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olfc.  en  uano  onu-ocamo6  ef  nomine  c^e  nne6tta6  amad-fe6  cornjta- 
ttoota6  c)-e6c)e  fa  oez  |tumeta  c^ae  no 6-  cVebetminaM06  a  encomen(^atno6 
c^©  e6be  |i/euócUc©.  <S£  £xibo?  cotte6|ien(^oen(^o  a  nne6bta6  ma6  fi6on- 
jota6  e6|tetanza6,  no6  (la  jtue6bo  mant|oe6bo  cj^ite  ef  deffo  6exo  me- 
j/ocano,  a  o-  ¿ofamenbe  acWobe  coa  acjtac^o  ef  diunofóe  t)-on  tpoe  fe  o|ie- 
cemo^,  6ino  tj^ae,  co6a  cj^ite  andef<£Í>amo6  6odte  maneta,  conbtiinuje  cí 
ta mdoen  a  emdeffecet  nne6bta  |vofne  ojnenc^a. 

SfBa  Remana  no  6c  |xte6enba  dotj.  y/a  como  un  en6atj,o,  6tno  6o  co¬ 
mo-  ana  ofrta  actecUbac)a  en  intbutV  ^-c  ana  Calcha  exo 6tencoa.  (§f  jito- 
dfema  cVe  6o  nue6bta6  comjtabnoba6  fa  j^aooteoettan  con  |itoc)nccoone6 
6n^a6,  e6ba  ij,a  teóuefbo,  ^  teóuefto  c)e  fa  maneta  ma6  tetmonanbe  tj/ 
cataba:  fa  Remana  ajKuece  doi^,  en  ef  betoet  JtetoocVo  c)o  6n  catteta, 
con  ef  tato  m£uto,  fa  |teteg,tona  tecomencVa-coon  c)e  conbat  con  c)ama5, 
y  <^ama6  <^e  e6cfateco(^o  ontpnoo,  enbte  ef  niometo  ^e  6n6  cofafrota- 
c^ote6. 

•É^dota/j  |xata  fog,tat  <^ne  fa  <-9emct,na  ocujxe  cU^namenbe  ef  ck6bon- 
cj,uoí)-o  fw/tj.at  tj^ne  fa  deneoofencoa  c^e  la6  amadfe6  mej/0cana6  fe  da  <^a-  ! 
<^o,  e6b¿on  c^ebetminac^o6  á  no  excu6at  tkftcpncoa  afgana,  a6Í  ef  eckbot  ' 
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LA  INCOGNITA. 


POR  EUFEMIO  ROMERO, 


I. 

E  n  una  airosa  tarde  de  cuaresma,  á  co¬ 
sa  de  las  seis,  salían  de  la  iglesia  de  San 
Pedro  y  San  Pablo,  adonde  acababa  de 
predicar  el  señor  obispo  Madrid,  los  fieles 
que  por  oir  al  predicador  unos,  por  escu¬ 
char  la  palabra  de  Dios  los  menos  y  por 
miras  puramente  mundanas  los  mas,  ha¬ 
bían  concurrido  á  la  casa  de  devoción  des¬ 
de  las  tres  y  se  habían  mantenido  allí, 
apiñados,  sofocándose  de  calor  y  estrechez? 
hasta  la  hora  y  punto  en  que  el  ministro 
del  Altísimo,  concluida  su  plática  religio¬ 
sa,  había  bajado  de  la  cátedra  del  Espíri¬ 
tu  Santo. 

Bien  quisiera  yo  no  mezclar  con  lo  del 
mundo  cosa  tan  respetable  como  la  reli¬ 
gión;  pero  como  por  un  lado  importa  á  mi 
intento  el  comenzar  por  donde  lo  hago 
aquí  y  como  por  otro  lado  no  ha  de  vol¬ 
ver  á  ofrecerse  el  tocar  sermones  ni  igle¬ 
sias  oh  lo  de  adelante,  porque  no  hay  pa¬ 
ra  qué,  suplico  á  la  lectora  no  se  excuse 
por  tal  motivo  de  pasar  sus  ojos  por  estas 
líneas  y  de  prestar  su  atención  á  toda  esta 
pequeña  historia. 

En  tanto  que  la  concurrencia  del  tem¬ 
plo,  cuyo  mayor  número  era  de  mujeres, 
cási  todas  de  lo  mejorcito  de  Méjico;  en 
tanto, ^igo,  que  la  concurrencia  salía  po¬ 
co  á  poco,  con  sumo  trabajo  á  causa  de 
lo  angosto  de  la  puerta,  y  desfilaba,  gru¬ 
ñendo  las  viejas,  sonriéndose  y  abochor¬ 
nándose  alegremente  las  jóvenes,  por  en 
medio  de  una  calle  de  ociosos,  ocurrió  una 
cosa  que  no  pudo  menos  de  llamarles  la 


atención, y  mucho,  á  todos  los  circunstan¬ 
tes. 

Una  de  las  damas,  al  poner  el  pié  en  el 
estribo  del  coche,  coche  particular,  dentro 
del  cual  ya  se  había  acomodado  una  se¬ 
ñora  de  unos  cuarenta  años,  tropezó,  y 
espantándose  los  caballos  del  carruaje  con 
el  ruido  que  hizo  su  pié  ó  con  el  roce  de 
otro  coche,  dieron  una  ligera  salida,  que 
haciendo  perder  á  la  dama  el  equilibrio, 
fué  causa  de  que  diera  ella  consigo  en 
tierra. 

A  esto  los  alineados  mirones,  á  seme¬ 
janza  de  una  tropa  que  perdiendo  su  for¬ 
mación  se  desperdiga,  se  dirigieron  en  con¬ 
fusión  al  punto,  muy  poco  distante,  en 
donde  sucedía  el  fracaso,  y  todos,  á  cual 
mas  solícito,  hubieran  ofrecido  un  auxilio, 
bien  presentando  su  mano  á  la  yacente 
dama,  bien  brindándose  á  traer  un  vaso 
de  agua,  bien  de  alguna  otra  suerte,  á  no 
ser  porque  en  Méjico,  en  circunstancias 
críticas  ó  que  piden  arrojo,  nadie  quiere 
ser  el  primero,  y  aun  con  esto,  no  todos 
osan  seguir  al  primero,  y  en  resumidas 
cuentas,  porque  hay  en  los  vecinos  y  na¬ 
tos  de  Méjico  yo  no  sé  qué  cosa  que  los 
ataja  cuando  se  trata  de  amparar  al  des¬ 
valido:  si  fuera  compadecerle  y  ser,  á  lo 
mas,  espectador  de  su  infortunio,  tal  cual- 

Sin  embargo,  de  entre  el  monton  de  cu¬ 
riosos,  pues  por  mera  curiosidad  habían 
acudido  allí  todos,  uno  salió,  se  acercó  á 
la  dama,  y  levantóla  entre  sus  brazos  del 
suelo,  mientras  otro  que  con  él  iba  se  apre¬ 
suró  á  traerle,  de  la  pulpería  inmediata, 
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un  vaso  de  agua  pura  y  fresca,  de  la  cual 
instó  á  la  dama  á  que  bebiera  unos  tra¬ 
gos.  Ella,  mas  afectada,  al  parecer,  por 
el  bochorno  que  por  el  efecto  físico  de  la 
caída,  se  aborujó  con  su  tápalo  de  seda  de 
color  oscuro,  pero  vistoso,  y  tomado  que 
hubo  el  agua,  insinuó  á  su  compañera  el 
deseo  de  marcharse. 

El  cochero  recibió  la  consigna  por  me¬ 
dio  del  lacayo,  tronó  el  látigo  y  partió  el 
coche,  tirado  por  dos  soberbios  caballos 
negros. 

II. 

Quince  años  antes  de  la  escena  que 
acabo  de  referir,  otra  de  consecuencias  muy 
mas  lastimosas  y  trascendentales  pasaba 
en  un  cuchitril  de  la  calle  del  Puente  de 
san  Dimas,  calle  afamada  por  cierta  cir¬ 
cunstancia  que  no  es  dable  decir  aquí,  ca. 
lie  á  que  no  sin  razón  se  ha  dado  el  nom¬ 
bre  de  un  ladrón,  aunque  santo,  calle  en 
fin  que  de  seguro  nadie  en  Méjico  pasea¬ 
rá  por  mero  gusto. 

Ahora  bien,  en  esta  calle  del  Puente  de 
san  Dimas,  en  una  mala  casa  habitada 
por  mujeres  malas,  veíase  á  la  hora  del 
mediodía  un  escribano  sentado  junto  á  una 
mesa  de  madera  de  imitación,  en  una  silla 
de  mas  de  mediano  uso,  de  la  misma  cali¬ 
dad:  tenia  el  tal  escribano  delante  de  sí  un 
pliego  de  papel  sellado,  y  un  tintero,  el 
cual  atestiguaba  que  no  eran  nada  afectos 
á  la  calografía  sus  dueños,  con  habérsele 
convertido  en  tintero  siendo  él,  como  era 
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pura,  legitima,  é  inequívocamente  un  jar- 
rito  de  barro,  y  un  jarrito  quebrado  y  su¬ 
cio  y  polvoriento.  Un  poco  mas  léjos,  en 
otras  sillas  semejantes  á  la  que  ocupaba 
el  escribano,  pues  todas  las  del  escaso  y 
raquítico  ajuar  eran  iguales  en  un  todo, 
posaban  dos  sugetos  de  ropa  limpia,  pero 
al  parecer  sucio  corazón  Y  luego,  á  otro 
lado  de  la  mesa,  frente  á  frente  del  escri¬ 
bano,  estaba  una  mujer,  mujer  de  esas  que 


llevan  un  apodo  denigrativo  hasta  lo  su¬ 
mo,  y  que  se  oyen  llamar  con  los  apelli¬ 
dos  mas  infamatorios  y  que  los  toleran 
porque  saben  harto  bien  [que  no  es  dable 
tapar  el  sol  con  un  dedo. 

En  el  momento  que  he  llegado  al  cu¬ 
chitril  yo  solo,  sí,  pues  llevar  conmigo  á 
la  lectora  seria  un  sacrilegio,  en  ese  mo¬ 
mento  pues  el  escribano  había  dado  fin  á 
su  tarea  y  llenado  el  objeto  que  allí  le  ha¬ 
bía  llevado;  pero  si  bien  por  no  haber  ocur. 
rido  á  tiempo  no  puedo  imponer  á  la  ama. 
bilísima  lectora  de  lo  que  pasó  y  dió  mo¬ 
tivo  al  concurso  del  ministro  de  la  ley,  tal 
vez  mas  adelante  por  la- secuela  de  los  su¬ 
cesos,  vendremos  en  conocimiento  de  lo 
que  ahora  ignoramos. 

El  escribano,  después  de  despedirse  con 
muy  poca  cortesanía  de  las  demás  perso¬ 
nas  con  quienes  estaba,  se  ausentó  lleván¬ 
dose  consigo  doblado  y  guardado  el  papel 
en  que  había  escrito  no  sé  qué. 

Yo,  siguiendo  su  ejemplo,  me  apresuro 
á  escaparme  también  de  la  casa  maldita, 
sacudiéndome  hasta  el  polvo  de  las  botas; 
pues  la  infamia  también  se  pega  como  la 
mas  contagiosa  de  las  enfermedades. 

IIJ. 

Don  Basilio  era  un  hombre  rico,  sobre 
manera  zeloso  y  violento  de  genio  fuera 
de  toda  comparación:  sobre  esto  tenia  la 
otra  nulidad  de  preocuparse  de  tal  suerte 
contra  una  persona  ó  cosa,  que  no  había 
poder  humano  capaz  de  reconciliarle  con 
lo  que  ó  quien  una  vez  le  había  repug¬ 
nado.  ,r; 

Don  Basilio  se  había  desposado  con 
unaji  criatura,  maravilla  de  hermosura  y 
de  virtud,  y  llevaba  ya  un  año  de  vivir 
con  ella  fan  amorosa  y  cuerdamente,  co- 
rfio  dice  el  bueno  del  padre  Ripalda,  que 
no  parecía  sino  que  el  santo  matrimonio 
habia  en  él  hecho  el  efécto  de  convertirle 
en  otro,  hombre  muy  diverso  del  que  ha- 
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^ia  tenido  costumbre  de  ser  desde  poco 
después  de  haber  quedado  sin  rollona. 

No  era  cosa  muy  estraña  esta,  pues  no 
faltan  casos  de  haberse  cambiado  con  el 
matrimonio  una  coqueta  en  mujer  de  re¬ 
cato.  ...  y  vice  versa.  Fenómenos  ma¬ 
yores  se  ven  en  el  mundo  y  nadie  los  re¬ 
para  ni  mucho  menos  los  admira,  desde 
que  han  escaseado  los  milagreros. 

Como  quiera,  don  Basilio  estaba,  como 
se  dice  en  el  lenguaje  familiar,  desespera¬ 
ción  del  pedantismo  gramatical,  de  lo  vivo 
á  lo  pintado,  y  para  colmo  de  dicha,  co¬ 
mo  para  afianzar  mas  el  sosiego  y  la  sa¬ 
tisfacción,  la  buena  inteligencia  y  la  mu¬ 
tua  amistad  de  los  felices  consortes,  dió- 
les  el  cielo  una  hija  primorosa,  á  la  que 
no  se  cansaban  ellos  de  contemplar  y  mi¬ 
mar. 

Ahora,  oigamos  cómo  sobre  el  particu¬ 
lar  se  expliea  la  voz  pública,  pues  á  mí  se 
me  pudiera  tildar  de  invencionero, y  la  voz 
del  pueblo,  según  el  refrán,  es  Iti  voz  de 
Dios. 

En  una  de  las  casas  de  la  calle  de  Pla‘ 
teros  en  las  cuales  se  encuentra  mesa  fran 
ca  á  cualquiera  hora,  desde  las  siete  de  la 
mañana  hasta  las  ocho  de  la  noche,  y  á 
que  los  franceses  llaman  restaurants *,  se 
ve  á  dos  sugetos,  joven  el  uno  y  entrado 
en  dias  el  otro.  Apliquemos  el  oido  á  lo 
que  dicen. 

— Contentísimos  vivían  los  dos  casados, 
á  lo  que  las  gentes  contaban;  pero  quiso 
su  negra  estrella  y  la  mia,  Leandro,  que 
una  noche,  en  el  teatro,  una  noche  que  se 
representaba  á  Don  Juan  Tenorio,  infer¬ 
nal  drama,  me  encontré  allí  cc  a  ellos,  y 
como  daba  golpe  entonces  Victoria  por.su 
amabilidad,  virtud  y  hermosura,  púsele  la  | 
vista  encima,  la  contempié  despacio  y  rpe 
gustó  mas  y  mas.  Considérate  cuaino 
seria  mi  sorpresa  y  mi  gusto  al  advertir 

1  Restorán  (restaurantes):  hosterías  ó  fondas. 


que  á  poco  rato  ella  también  me  mira¬ 
ba.  .  .  .  Allá  en  el  segundo  acto,  cuando 
hay  aquella  ardiente  declaración,  aquellos 
versos,  aquellas  palabras  que  ninguna  mu¬ 
jer  de  recato  debe  oir  ni  puede  tampoco 
oir  sin  abochornarse,  cátate  tú  que  se  me 
sube  la  sangre  á  la  cabeza,  me  imagino 
que  soy  otro  don  Juan  y  que  Victoria  es 
otra  doña  Inés  y  hago  desde  luego  el  pro¬ 
pósito  firme  de  emprenderla  á  toda  costa. 

— ¿Con  que  miraba  á  usted,  don  Clau¬ 
dio? 

—Sí;  me  miró,  pero  no  fué  por  afición. 
Después  supe  que  había  sido  porque  una 
amiga  suya  que  allí  estaba  con  ella  le  ha. 
bia  hablado  de  mí,  en  términos  poco  favo¬ 
rables  por  cierto,  y  la  había  instigado  á 
que  me  mirara  para  que  me  conociera  y 
no  me  le  despintara  yo. 

— Pues  ¿qué  interés?  .... 

— Era  una  de  las  que  yo  había  enga¬ 
ñado.  Como  iba  yo  diciéndote,  hice  pro. 
pósito  firme  de  emprenderla,  y  con  malí¬ 
simas  intenciones,  la  verdad.  Animado 
con  sus  miradas,  que  al  pronto  atribuí  á 
que  yo  le  había  caído  en  gracia,  conté  con 
que  pronto  me  saldría  con  lo  que  desea¬ 
ba.  Aquella  noche  la  seguí  con  disimu¬ 
lo  hasta  su  casa,  y  me  retiré  con  el  infier¬ 
no  en  el  alma,  pero  lleno  de  esperanzas. 

— ¿Y  después? 

— Después.  ...  La  perseguí,  la  solici¬ 
té  con  tezon,  toqué  todas  las  cuerdas,  pu¬ 
se  en  juego  todos  los  arbitrios.  .  .  .  ¡nada.i 

— ¿Es  posible? 

— ¡Nada!  ¡nada,  nada!  Su  resistencia 
me  inflamaba  mas  y  mas.  La  mucha  afi¬ 
ción  que  le  había  yo  cobrado,  junto  con  el 
despecho  de  ver  humillado  mi  amor  pro¬ 
pio,  me  sugirieron  un  ardid  luciferino  .  .  . 
Sabia  yo  que  su  marido  era  bárbaramente 
celoso.  ...  Le  di  que  maliciar  rondando 
embozado  de  noche  por  su  casa,  después 
hice  de  suerte  que  llegara  á  sus  manos  un 
anónimo  que  decía  poco  mas  ó  menos  así; 
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Señor  don  Basilio:  Un  amigo  de  usted  y 
de  su  honra  le  avisa  en  confianza  que  Victo¬ 
ria  anda  en  malos  pasos.  Infórmese  usted 
en  la  casa  número  tal  del  Puente  de  san  Di¬ 
mas  y  verá  cómo  mañana  á  tal  hora  de  la  no¬ 
che, no  estando  usted  en  su  casa,  se  ve  allí  con 
nu  sugeto.  Guarde  usted  el  secreto,  y  sobre 
todo,  mucha  prudencia. 

Contando  yo  con  que  esto  no  dejaría  de 
surtir  efecto,  preparé  de  antemano  á  la 
dueña  de  la  casa  consabida,  gratificándo¬ 
la  con  una  onza  para  que  dijera  que  sí  ha¬ 
bía  estado  allí  Victoria  con  un  hombre,  y 
á  fin  de  dar  mas  visos  de  verdad  á  la  co¬ 
sa,  me  valí  de  una  vieja,  nana  de  Victo¬ 
ria,  en  quien  confiaban  mucho,  para  que 
la  sacara  con  cualquier  pretexto  á  cierta 
hora  y  la  condujera  adonde  yo  intentaba 
hacerla  ir. 

Todo  salió  á  medida  de  mi  deseo.  La 
nana ,  pretextando  que  una  antigua  cono¬ 
cida  suya  estaba  agonizando  y  que  le  im¬ 
portaba  mucho  verla  antes  que  diera  el  al¬ 
ma  á  Dios,  cargó  con  la  muchacha  á  pié 
y  andando,  la  llevó  á  la  calle,  la  metió  en 
la  horrenda  casa.  .  .  . 

— ¿Y  usted  estaba  allí,  por  supuesto? 
-No. 

—  ¿No? 

— No.  No  me  convenía  por  ningún  mo¬ 
tivo  verme  con  ella,  es  decir  que  me  viera 
ella,  porque  entonces  podia  descubrirse  la 
maraña.  Al  cabo,  yo  nada  esperaba  ya 
de  ella. 

— Pero  tal  vez  eso  podía  haber  servido 
para  obligarla.  .  .  . 

— No:  después  de  las  diligencias  que  yo 
había  hecho  en  balde,  nada  podia  ya  obli. 
garla.  Además,  no  por  dejar  yo  de  en¬ 
contrarme  allí  con  ella  perdía  la  facilidad 
de  utilizarme,  llegado  el  caso,  cíel  lance, 
pues  que  siempre  el  hilo  de  la  maraña  lo 
tenia  yo. 

—  ¡No  dejaría  de  costarle  á  usted  todo 
eso! 

—Muchísimas  malas  noches  y  dine¬ 
ro.  .. .  Robaba  á  mi  padre. 


—¡Ay! 

— Volviendo  á  mi  cuento,  la  nana  ful¬ 
giendo  equivocar  la  casa,  entró  en  la  que 
yo  tenia  designada,  en  el  zaguan  aparen¬ 
tó  advertir  su  yerro,  y  después  de  unos 
cuantos  minutos  de  titubear  y  ganar  tiem* 
po,  salió  y  tomó  el  camino  de  la  casa  de 
Victoria,  á  quien  fué  contando  que  le  ha¬ 
bían  dado  mal  las  señas,  que  se  había  me¬ 
tido  en  una  casa  de  fea  traza,  que  estaba 
abochornada  del  chasco  y  tamañita  de 
que  fuera  á  saber  algo  don  Basilio,  etc. 
Y  en  verdad,  la  pobre  anciana,  si  bien  ha¬ 
bía  convenido  conmigo  en  llevarla  á  la  tal 
casa,  no  sabia  qué  casta  de  casa  era  ni  se 
había  pensado  que  pudiera  jamás  haber 
tenido  aquel  paso  las  trascendencias  que 
yo  me  esperaba  que  tuviera.  Estoy  por 
decirte  que  si  lo  hubiera  ella  olido  no  me 
hubiera  dado  la  mano  para  mi  intento  ni 
por  un  potosí. 

— Pero.  .  .  .  Don  Claudio,  consuma  us¬ 
ted.  . .  .  ¡Mozo,  otra  botella!  ....  Pero 
¡esa  cómplice  era  un  testigo! 

— Sí;  pero  ¿cómo  había  yo  de  precaver¬ 
lo  todo? 

— Es  verdad.  Bebamos.  . .  .  está  ri¬ 
quísima  la  cerveza.  . .  .  Con  que.  .  .  . 

— El  marido,  enajenado,  entigrecido  por 
efecto  de  los  zelos,  echó  á  la  calle  á  su 
mujer  y  á  la  nana  sin  dar  oidos  á  cuan¬ 
to  quisieron  decirle.  .  .  . 

Aquí  el  narrador  dió  un  vasazo  sobre 
la  mesa,  soltando  una  risotada  luciferina. 
Encendidos  sus  ojos  y  bailándole  en  sus 
órbitas,  temblándole  los  labios  y  agitado 
extrañamente  todo  su  ser,  parecía  una  per¬ 
sonificación  del  demonio  del  Rencor  sa¬ 
boreándose  con  su  venganza. 

El  otro  interlocutor  estaba  pálido,  des¬ 
figurado  y  mudo  como  el  Terror. 

A  poco  el  primero  tomó  todos  los  carac¬ 
teres  del  semblante  de  este,  y  este  los  del 
de  aquel,  viniendo  á  quedar  en  virtud  de 
este  extraño  trueque  animado  el  que  an* 


tes  parecía  un  cadáver  y  exánime  cási  el 
que  acababa  de  mostrar  tanta  entereza. 

En  tanto  que  frente  á  frente  de  sus  bo¬ 
tellas  permanecen  callados  nuestros  dos 
personajes,  mirando  el  uno  de  hito  en  hito 
al  otro  y  el  otro  con  la  cara  oculta  entre 
sus  manos,  haremos  una  ligera  reseña  de 
la  personalidad  de  entrambos. 

El  de  mas  edad,  don  Claudio,  el  narra¬ 
dor,  era  un  sugeto  no  muy  bien  parecido, 
pero  de  facciones  bien  determinadas  aun¬ 
que  no  ordinarias.  Su  pelaje  no  era  muy 
decente,  pero  una  buena  capa;  reloj  con 
una  buena  cadena  de  oro;  un  rico  cintillo 
en  el  dedo  anular  y  alguna  otra  alhaja  da¬ 
ban  bien  á  entender  que  algún  dia  había 
sido  él  elegante,  y  usado  buena  ropa. 

El  otro,  el  auditor,  Leandro,  era  un  mo¬ 
zo  de  unos  veinte  años,  bien  parecido  de 
cara,  ojos  y  pelo  negro,  de  buena  presen¬ 
cia  en  fin:  su  traje  era  primoroso.  Ya  le 
hemos  visto  antes  de  ahora,  pero  no  ha  de 
caer  en  cuenta  la  lectora. 

— Mira  tú,  pues,  dijo  don  Claudio  le¬ 
vantando  la  cabeza,  lo  que  trae  consigo  y 
lo  que  cuestan  esas  impresiones  de  la  ju¬ 
ventud,  esas  ilusiones  que  nos  asaltan  de 
repente  y  que  no  queremos  combatir,  y  que 
hacemos  punto  de  reducir  á  realidades. 

— Sí,  pero  yo  estoy  persuadido  de  que 
por  mirarme  tropezó  y  cayó. 

Don  Claudio  meneó  la  cabeza. 

— Y  luego,  prosiguió  su  compañero,  nun¬ 
ca  jamás  haría  yo  lo  que  usted  ha  hecho. 


Don  Claudio  se  sonrió  sin  reir. 

— Lo  que  usted  hizo.  ...  ¡oh!  ¡lo  que 
usted  hizo  con  esa  infeliz  es  horrendo! 

Don  Claudio  bajó  los  ojos  al  suelo,  pe. 
ro  no  miraba  ni  el  suelo  ni  nada:  su  vista 
estaba  clavada  en  su  alma,  en  su  concien, 
cia  que  le  refregaba  su  infamia.  Pasaba 
por  don  Claudio  lo  mismo  que  pasa  por 
el  que,  poco  antes  de  coger  el  sueño,  ve 
con  los  ojos  cerrados  una  infinidad  de  se¬ 
res  fantásticos  que  brincan  y  gesticulan 
entre  una  atmósfera  oscura;  con  la  dife¬ 
rencia  sin  embargo  de  que  lo  que  don  Clau¬ 
dio  veia  era  horrible  todo. 

— Yo  á  ella  la  adoro  con  todas  mis  po¬ 
tencias  y  sentidos. 

— ¡Y  no  sabes  quién  es!  saltó  don  Clau¬ 
dio  arrancándose  de  su  evagacion. 

— Bien,  es  una  criatura  cuyos  padres 
legítimos  no  se  sabe  quién  son,  que  se  ha 
criado  en  la  casa,  según  usted  me  ha  di¬ 
cho.  .  .  .  pero  yo  haré  por  sacar  en  limpio 
lo  que  haya  en  eso. 

Dijo  esto  Leandro  con  suma  resolución 

Don  Claudio  se  levantó  de  su  asiento  y 
siguiéndole  su  compañero  ausentáronse 
ambos  de  la  hostería. 

Dej  émoslos  ir,  en  paz  el  uno  con  su  co¬ 
razón  y  en  guerra  el  otro  con  su  conciérn¬ 
ela;  abrasado  aquel  en  su  amor  y  helado 
este  con  sus  recuerdos. 

( Concluirá .) 


EL  SUMAR  DE  M 


Un  gastrónomo1  ciego  tenia,  ¡preciosa 
herencia  trasmitida  de  padres  á  hijos!  unas 
cuantas  botellas  de  vino  de  Tocay,  al  cual 
era  él  apasionado  y  le  economizaba  con 
tierna  avaricia;  pero  al  criado  también  le 

1  El  que  gusta  de  comer  regaladamente:  go¬ 
loso. 

Tom.  III. 


gustaba  y  no  tenia  el  mismo  respeto  que 
su  amo  por  el  generoso  líquido.  Cada 
vez  que  podía  robarse  una  botella,  la  va¬ 
ciaba  sin  miramiento  chico  ni  grande. 
Ahora  bien,  estos  hurtos  se  fueron  dificul¬ 
tando  mas  cada  dia  y  las  botellas  habían 
llegado  á  reducirse  á  treinta  y  seis. 
_  P— 2 _ _ 1 
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El  legítimo  dueño  y  señor  de  las  vene¬ 
randas  botellas,  habiendo  concebido  sus 
sospechillas,  determinó,  como  mas  conve¬ 
niente  para  la  seguridad  de  ellas,  mandar 
poner  en  su  despensa  un  cajón  hecho  de 
intento,  dividido  en  nueve  compartimien¬ 
tos  en  virtud  de  los  cuales  podia  el  ciego 
pasarles  todos  los  dias  revista. 

El  cajón  estaba  vacío  en  medio  y  las 
bórelras  estaban  puestas  en  los  otros  com¬ 
partimientos  de  suerte  tal,  que  por  cual¬ 
quiera  lado  que  se  contase,  aquellas  resul¬ 
taban  ser  siempre  nueve.  El  criado  ha¬ 
bía  tenido  él  mismo  parte  en  el  acomoda¬ 
miento,  y  al  explicársele  al  amo  le  vió  muy 
satisfecho  de  lo  ingenioso  de  la  traza. 
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Encantado  de  su  invención,  el  criado, 
al  cabo  de  unos  dias,  avisó  á  su  amo  que 
la  caja,  recargada  en  el  centro,  corría  ries¬ 
go  de  romperse  y  que  era  muy  urgente 
cambiar  el  orden  de  las  botellas.  El  amo 
podría  siempre  comprobar  la  escrupulosa 
fidelidad  de  su  sirviente,  puesto  que  las  hi¬ 
leras  formaban  igualmente  una  suma  de 
nueve  botellas:  la  nueva  distribución  se 
dispuso  de  la  manera  siguiente: 


A  poco,  por  motivos  semejantes  á  los 
alegados  en  la  otra  ocasión,  hízose  otro 
cambio  y  las  botellas  quedaron  en  este 
nuevo  orden,  el  cual  no  alteraba  en  ma¬ 
nera  alguna  la  suma  del  ciego,  y  repartía 


con  igualdad,  según  decía  el  criado,  la  car¬ 
ga  toda. 


Por  último,  y  siempre  para  impedir,  al 
dicho  del  criado,  que  la  parte  de  en  me¬ 
dio  se  desfondara,  aquel  cada  dia  mas  agu¬ 
do  de  ingenio,  ideó  otra  distribución,  y  las 
botellas  vinieron  á  quedar  repartidas  de 
esta  suerte: 


4 

1 

4 

1 

1 

4 

1 
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Falta  saber  si  el  astuto  criado,  apuran¬ 
do  mas  el  entendimiento,  habría  logrado 
inventar  otra  nueva  manera  de  acomodar 
las  botellas  en  orden  á  seguir  engañando 
al  amo  con  perjuicio  de  su  vino.  Somos 
de  parecer  que  no.  De  lo  que  sí  estamos 
plenamente  impuestos  y  por  consiguiente 
podemos  asegurarlo,  es  de  que  habiendo 
llegado  el  amo  á  reparar  cierto  descuidillo 
en  su  criado,  cuando  las  cosas  habían  lle¬ 
gado  á  este  punto,  no  pudo  menos  de  caer 
en  malicia;  cogió  pues  y  sacó  del  cajón 
todas  las  botellas  que  en  él  encontró,  y 
contúndalas  echó  al  fin  de  ver  que  la  su¬ 
ma  parcial  que  había  estado  haciendo  has¬ 
ta  entonces  no  había  servido  mas  que  pa¬ 
ra  favorecer  una  resta,  ó  lo  que  es  lo  mis¬ 
mo  un  despojo  de  cuatro  botellas  en  cada 
cambio,  pues  que  en  resumidas  cuentas  ya 
no  le  quedaban  sino  veinte  botellas  en  lu¬ 
gar  de  las  treinta  y  seis  del  vino  exquisi¬ 
to,  del  vino  que  ni  él  había  querido  gastar 
porque  no  se  le  acabara.  Ocioso  parece 
agregar  que  el  criado  fue  á  lucir  á  otra 


parte  su  habilidad  en  punto  á  matemá¬ 
ticas. 

Ahora  nosotros  preguntamos  á  nuestras 


inteligentes  suscritoras  ¿si  pueden  darse 
uenta  de  cuál  fué  la  conducta  del  criado? 

(Traducido  para  la  SemanaJ 


ECONOMIA  DOMESTICA.  • 

EL  ARTE  DE  GUISAR— PRECEPTOS  GENERALES. 

POR  ALEJO  SOYER. 


Toda  sopa  clara  debe  estar  cargada  de 
sustancia  y  debe  tener  un  color  trigueño, 
pajizo  ó  semejante  al  del  vino  de  Jerez. 

Toda  sopa  espesa,  blanca  ó  parda  debe 
ser  un  poco  ligera  y  adherirse  un  poco  al 
revés  de  la  cuchara. 

Todo  caldo  ó  sopa  de  purée ',  debe  ad¬ 
herirse  un  poco  mas  al  revés  de  la  cu¬ 
chara. 

Toda  pasta  italiana  debe  ser  muy  clara, 
bastante  sustancial,  y  de  un  color  morado 
pajizo. 

Toda  salsa  de  pescado  debe  ser  mas  es¬ 
pesa  para  el  pescado  hervido  que  para  el 
frito  y  el  asado. 

La  salsa  trigueña  debe  ser  un  poco  del¬ 
gada  y  del  color  del  castaño  de  Indias. 

La  salsa  blanca  debe  tener  el  color  del 
marfil  y  ser  mas  espesa  que  la  salsa  tri¬ 
gueña. 

Todo  género  de  pescado  debe  estar  bien 
cocido,  pero  no  demasiado  cocido,  sea  que 
se  ase  ó  se  fría. 

La  vaca  y  el  carnero  debe  estar  á  me- 
diococer. 

El  cordero  debe  estar  algo  mas  cocido. 

La  ternera  y  el  puerco  deben  cocerse 
bien. 

La  caza  debe  estar  á  medio  cocer,  en¬ 
carnada  por  en  medio,  llena  de  jugo,  pe¬ 
ro  no  cruda. 

1  Voz  francesa  que  significa  “sustancia  ó  jugo 
del  garbanzo,  guisante,  lengua,  etc,  machacados  des¬ 
pués  de  cocidos. 


La  volatería  asada,  cocida  ó  estofada 
debe  estar  completamente  tierna,  sin  tener 
nada  encarnado,  pero  con  mucha  sustan¬ 
cia. 

Los  faisanes  y  las  perdices  deben  estar 
completamente  cocidos,  pero  llenos  de  sus¬ 
tancia. 

La  gallina  silvestre,  los  gallos  negros 
y  las  gallinas  pardas  deben  estar  algo  en¬ 
carnadas,  tener  mucha  sustancia,  pero  sin 
estar  muy  sancochados. 

Todo  género  de  ave  acuática  debe  san¬ 
cocharse' no  mas,  de  suerte  que  la  sangre 
y  la  sustancia  corran  al  trincharse. 

Los  frailecillos  deben  medio  cocerse,  pe¬ 
ro  por  dentro  y  fuera. 

Los  conejos  y  los  pichones  deben  co¬ 
cerse  bien. 

Los  platos  fragrantés  de  segundo  servi¬ 
cio,  deben  pasarse  algo  de  sazón,  pero  no 
con  exceso. 

Todo  pastel,  ya  cocido,  debe  ser  claro? 
ligero  y  trasparente,  de  un  hermoso  paji¬ 
zo;  lo  mismo  el  cuerpo  de  la  costra. 

Las  empanadas  y  las  cacerolas  de  ar¬ 
roz  deben  ser  de  un  color  dorado. 


TABACO  ECONOMICO. 

Un  miembro  del  colegio  de  medicinado 
Estocolmo  ha  descubierto  que  las  hojas  de 
la  papa  secadas  basta  un  punto  convenien¬ 
te,  dan  un  tabaco  superior,  por  lo  que  ha¬ 
ce  al  aroma,  al  tabaco  ordinario. 
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PARA  UN  GUISADO  DE  LENGUA  CASTELLANA. 

I. 

NOTA. — Lo  que  aquí  va  de  letra  cursiva,  menos  los  términos  de  lengua  extranjera,  es 
castizo  en  sí,  pero  vicioso  en  su  aplicación  6  en  la  acepción  que  comunmente  se  le  da.  Lo 
que  sobre  ir  de  letra  cursiva  lleva  un  asterisco  (*),  no  está  admitido  por  la  Academia  en 
ninguna  acepción.  Lo  que  va  de  letra  redonda  es  correcto. 


Adjuntar*  ( adjoindre  del  francés,  to 
inclose  en  inglés):  incluir,  acompañar. 

Alcabucear* :  arcabucear  ó  fusilar. — 
Alcabuceo*  6  arcabuceo ,*  alcabucea- 
miento*  6  are  ahuecamiento* :  véase  Fu¬ 
silada.* 

Amonedación*  ( monétisation  del  fran¬ 
cés,  la  acción  de  amonedar):  acuñación. 

Anormal*  ( anormal  del  francés,  anor¬ 
mal  en  inglés):  irregular. 

Apremiante *  ( pressant  del  francés): 
urgente,  ejecutivo,  aguij atorio,  compulsi¬ 
vo,  coactivo. 

Arqueada  ó  arqueo  (náusea):  arcada. 

Arquear  (vomitar):  provocar. 

Arrasante*  (lo  que  arrasa  ó  destruye). 
Viento  arrasante*-,  ventarrón  ó  viento  for- 
tísimo. 

Calzar  (poner  ó  escribir)  una  firma  en 
un  escrito:  poner  ó  estampar  una  firma  al 
pié  (al  calce  no)  de  un  escrito. 

Casa  de  amonedación *:  casa  de  mone¬ 
da  ó  de  acuñación. 

Con  efecto  (efectivamente,  en  realidad, 
de  verdad;  en  conclusión,  así  que):  en  efec¬ 
to  (en  effet,  effectivement,  réellement;  en 
conséquence  del  francés;  in  effect,  reali- 
ty,  indeed ,  in  fact  en  inglés). 

De  conformidad  con  (según,  conforme; 
conformément  d,  selon,  en  conformitc 
avec  del  francés;  conformably  to,  in  ac- 
cordance  with  en  inglés):  en  conformidad 
con. 

Democratizar*  ( démocratiser  del  fran¬ 
cés)  á  una  nación,  etc.:  hacer  que  una  na¬ 


ción,  pueblo,  etc.  se  habitúe  á  la  democra¬ 
cia,  que  la  adopte1. 

Derecho  de  proposición  de  ley:  inicia¬ 
tiva  deley.-Ver  Proposición  iniciativa. 

Descompletar*,  descompleto:*  véase 
Truncar,  trunco. 

Destructor  (lo  que  destruye,  destruc- 
teur  del  francés,  destructive  en  inglés): 
destructivo,  destructorio:  pues  destructor 
es  para  las  personas. 

Estiladera*  (mortero  de  piedra  para  pa" 
sar  el  agua):  destiladera,  y  mejor,  destila¬ 
dor. 

Estilar  (correr  lo  líquido  gota  á  gota 
ó  pasar  el  agua  por  el  mortero  de  piedra 
para  que  se  adelgace):  destilar  (neutro). 

Formular*  (arreglar  alguna  cosa  con" 
forme  al  estilo  que  le  corresponde;  formu- 
ler  del  francés):  véase  Estilar. 

Fraternizar*  ( fraterniser  del  francés, 
to  fraternize  en  inglés):  hermanar,  her 
manarse. 

Fusilada*,  fusilamiento*  fusilata* 
(fusillade  del  francés):  la  acción  de  fusi¬ 
lar  ó  pasar  por  las  armas. 

Hacer  á  a\guno  favor  de  una  cosa  (f ai¬ 
re  le  plaisir  del  francés):  hacer  á  alguno 
el  favor  (ó  la  gracia)  de  etc. 

Hostigador,  hostigante,*  hostigoso* 
(por  la  cosa  que  hostiga  ó  molesta,  ennu- 
yeux  ó  veaxtoire  del  francés;  tediousi 
vexing  en  inglés):  molesto,  enfadoso,  eno' 
joso;  pues  hostigador  es  el  (la  persona) 
que  hostiga. 

1  ¡Cuántas  palabras,  qué  circunloquios  por  no 
admitir  el  verbo,  por  no  deber  una  voz  mas  k  los 
franceses! 


MISCELANEA. 


CRONICA  MUSICAL. 

Por  la  presente  el  pianista  mas  á  la  mo¬ 
da  en  París  es  sin  disputa  Gottschalk. 
La  claridad  y  perfección  de  su  juego  son 
tales,  que  ya  no  es  posible  hacer  que 
dé  mas  de  sí  el  piano.  Su  buen  gusto  le 
hace  evitar  el  excesivo  vigor,  la  transi¬ 
ción  demasiado  violenta,  la  supresión  de 
los  detalles  en  los  pasos  de  mucha  impor¬ 
tancia,  defectos  harto  comunes  en  el  dia. 
No  puede  darse  ejecución  mas  brillante 
ni  mas  expresiva  que  la  suya:  no  sabe  u- 
no  qué  admirar  mas  entre  su  talento  pa¬ 
ra  tocar  y  su  ingenio  para  componer.  No 
hay  quien  se  precie  de  tocar  el  piano  y  no 
conozca  ya  La  Bambula,  La  Sabana,  El 
Banano,  el  capricho  sobre  El  Sueño  de  u- 
na  Noche  de  Verano,  y  otros  varios  tro¬ 
zos  escritos  con  todo  el  fuego  de  la  ju¬ 
ventud  y  toda  la  ciencia  del  artista  con¬ 
sumado.  Entre  sus  nuevas  inspiraciones, 
notables  todas,  merece  especial  mención 
El  Manzanillo,  trozo  original  como  los 
demás  y  que  despide  el  perfume  silvestre 
de  los  grandes  bosques  de  la  América, 
que  han  infundido  á  Gottschalk  sus  ideas 
tan  nuevas  y  tan  atractivas  para  los  fran¬ 
ceses. 

Madama  Hennelle1,  profesora  distin¬ 
guida  y  cantatriz  notable,  ha  reunido  su 
fiel  auditorio  de  todos  los  años  y  le  ha  he' 
cho  admirar  su  hermoso  Ave  María  de 
Cherubini2,  acompañado  del  delicioso  oboé 
de  Verroust3  y  Un  Bolero  de  Dessauer4. 

El  violinista  europeo  Vieuxterns,  des¬ 
pués  de  una  larga  ausencia,  se  ha  deja¬ 
do  oir  últimamente  en  un  concierto  dado 
por  él.  Nuevamente  ha  sabido  electrizar 
á  los  que  le  conocen  como  artista  de  un 

1  Enél. — 2  (¿uerubini. — 3  Verrit. — 4  Desoér- 


vigor  y  de  un  arrojo  fuera  de  toda  com¬ 
paración;  pues  quintuplica  la  potencia  del 
sonido  de  un  instrumento  ordinario  y  en¬ 
tre  mil  giros  de  fuerza  ejecuta  el  gorjeo 
en  octava  que  los  mismos  inteligentes  pue¬ 
den  apenas  comprender.  Su  ejecución  es 
sumamente  clara  y  precisa;  talento  pro¬ 
digioso,  al  que  no  se  puede  reprochar  mas 
que  el  encaminarse  mas  bien  á  la  admi¬ 
ración  que  á  la  sensibilidad. 

Julio  Louvet. 


LOS  LIBROS. 

No  hay  libro  que  sea  malo  absoluta¬ 
mente  hablando  ni  lectura  que  no  dé  al¬ 
gún  provecho.  Con  todo,  las  mujeres  de¬ 
ben  proceder  con  sumo  tiento  en  lo  rela¬ 
tivo  á  la  lectura  de  libros. 


enigma. 


Soy  de  condición  tan  fuerte, 
Que  en  el  fuego  fui  ablandado; 

Y  á  golpes,  en  dura  pieza, 

Muy  perfecto  ma  dejaron. 

Afilando  ajenos  dientes 
Mi  triste  vida  he  pasado; 
También  de  remotos  tiempos 
Mi  figura  no  ha  cambiado; 

Y  con  mis  tres  espinazos 
A  muchos  he  maltratado: 

Para  que  mejor  trabajen, 

Rigor  tal  es  necesario; 

Mi  cuerpo  sajado  fué 
Como  lo  están  declarando 
Las  profundas  cicatrices 
Que  en  él  se  ven  harto  claro. 

Margarita  Montalvo. 

Sha  solución  en  el  número  siguiente. 


EL  GRILLO  DEL  HOGAR. 

POR  CARLOS  DICKENS.1 


PRIMER  CHILLIDO. 


Xia  olla,  la  olla  es  la  que  comenzó!  Lo 
que  ha  dicho  mistress2  Peerybingle3  me 
importa  un  bledo  á  mí,  que  yo  sé  á  qué 
debo  estarme. 

Mistress  Peerybingle  podrá  norabuena 
discurrir  sobre  el  particular  hasta  la  con¬ 
sumación  de  los  siglos;  pero  por  mas  que 
la  pobre  se  devane  los  sesos,  en  los  dias  de 
la  vida  será  capaz  de  decir  cuál  se’  ade¬ 
lantó.  Yo  digo  que  la  olla,  y  yo  debo  sa¬ 
berlo  seguramente. 

La  olla,  la  olla  comenzó  cinco  minutos 
¡y  qué  largos!  antes  que  el  grillo  hubiera 
dejado  oir  el  mas  ligero  grito.  Testigo  el 
cuclillito  holandés  que  señala  la  hora  en 
el  ángulo  del  aposento. 

Como  digo,  sostengo  á  pié  juntillas  que 
el  cuclillo  habia  ya  concluido  de  tocar  y 
que  el  segadorzuelo  que  se  mece  temble¬ 
teando  arriba  del  cuclillo  habia  segado 
medio  acre  de  su  yerba  imaginaria  antes 
que  llegase  el  grillo. 

No  tengo  yo  la  costumbre  de  afirmar 
jcosa  alguna  por  tema,  todos  lo  saben;  por 
lo  mismo,  no  hay  consideración  ninguna 
que  me  hiciera  sostener  mi  opinión  contra 
la  de  mistress  Peerybingle  si  no  estuviese 
yo  cierto  á  no  dudarlo  de  lo  que  asiento. 
Pero  la  cuestión  versa  sobre  un  hecho  y 
el  hecho  es  que  la  olla  principió  cinco  mi¬ 
nutos,  por  lo  menos,  antes  que  el  grillo 
hubiera  chistado. 

Como  digáis  lo  contrario,  pongo  diez 
minutos  en  lugar  de  cinco. 

1  Díquens. — 2  La  señora  ( místrcs ). — 3  Píiri- 
bíngl. 


Solamente  dejadme  contaros  cómo  estu¬ 
vo  el  caso.  Tal  vez,  estoy  pensándolo  aho¬ 
ra,  tal  vez  hubiera  yo  hecho  mejor  con 
principiar  desde  luego  por  esto. 

Cualquiera  hubiera  dicho  que  habia  una 
como  lucha  ó  desafío  entre  la  olla  y  el  gri¬ 
llo.  Ahora  bien,  ved  qué  fué  lo  que  dio 
márgen  á  la  tal  lucha  y  cuáles  fueron  las 
resultas. 

Mistress  Peerybingle  salió  á  boca  de 
noche  á  la  fuente  á  llenar  la  olla.  Mis¬ 
tress  Peerybingle  volvió  á  poco  rato  y  pu¬ 
so  la  olla  en  la  lumbre.  Al  estar  en  esto 
la  chicuela  mistress  Peerybingle  tuvo  un 
ligero  acometimiento  de  mal  humor,  pues 
sus  piés  los  tenia  empapados,  y  el  aguá 
que  estaba  en  el  estado  de  la  nieve  que  se 
derrite,  es  decir  muy  desagradablemente 
penetrante,  le  habia  escurrido  hasta  las 
piernas.  Y  á  fe  á  fe  que  harta  razón  hay 
para  ponerse  de  mal  humor  en  semejante 
caso,  particularmente  cuando  ha  tenido 
uno  cuidado  de  calzarse  de  manera  que 
los  piés  se  conserven  calientes  y  con  su 
cierta  elegancia. 

Y  luego,  la  olla  hacia  alarde  de  una 
obstinación  capaz  de  indignar  á  un  san¬ 
to.  ¿Acaso  quería  la  muy  estólida  dejar¬ 
se  poner  sobre  los  carbones  como  Dios 
manda,  y  no  habia  dado  en  ladearse  cual 
un  ebrio,  escurriéndose  de  esta  suerte  so¬ 
bre  el  fogon?  Y  era  tan  malvada  que  sil¬ 
baba  y  gangueaba  horrendamente  á  la  faz 
de  la  lumbre. 

Por  remate  de  infortunio,  la  tapadera, 
resistiéndose  á  los  dedos  de  mistress  Pee- 
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rybingle,  se  volvió  lo  de  abajo  arriba,  lue¬ 
go,  con  una  resolución  digna  de  mejor  cau¬ 
sa,  se  sumergió  oblicuamente  hasta  el  fon¬ 
do  de  la  olla,  y  no  son  para  imaginados 
los  esfuerzos  que  se  vió  mistress  Peery- 
bingle  en  el  caso  de  hacer  para  sacarla 
de  allí. 

La  olla  siguió  con  su  cara  insolente  y 
terca.  Su  asa,  tomando  una  postura  pro¬ 
vocante  y  erguiéndose  su  cuello  con  im¬ 
pertinente  desden,  parecían  decir  á  mis¬ 
tress  Peerybingle:  ¡No  queremos  hervir! 
¡no,  no  hemos  de  hervir  por  ninguna  de  es¬ 
tas  nueve  cosas! 

Pasado  el  rato  de  mal  humor,  mistress 
Peerybingle  estregó  una  contra  otra  sus 
manecitas  gordetillas  y  se  sentó  delante 
de  la  olla  riéndose  á  carcajadas. 

Entre  tanto  la  lumbre  ardía  alegremen¬ 
te  y  la  llama  alumbraba  al  segadorzuelo 
que  parecía  estar  entonces  inmóvil  arriba 
del  lomo  del  cuclillo. 

Él,  sin  embargo,  estaba  muy  agitado  y 
le  acometían  convulsiones  dos  veces  en 
cada  segundo;  pero  su  mal,  al  punto  en 
que  el  reloj  iba  á  tocar,  ofrecía  un  espec¬ 
táculo  espantoso  y  cada  vibración  de  la 
campana  de  aquel  producía  en  su  cuerpo 
el  efecto  de  un  terremoto. 

El  infeliz  segadorzuelo  no  sosegaba  si¬ 
no  hasta  que  aquella  conmoción  violenta 
y  el  ruido  de  las  cuerdas  y  las  pesas  ha¬ 
bía  cesado  completamente. 

Yo.  por  mí,  comprendo  su  terror.  pue3 
esos  bulliciosos  esqueletos  de  relojes  an¬ 
dan  de  una  manera  muy  discordante;  y 
mucho  me  asombra  que  unas  criaturas 
humanas,  sobre  todo  unos  holandeses,  ha 
yan  encontrado  gusto  en  inventarlas. 

En  efecto,  generalmente  se  dice  que  los 
holandeses  gustan  de  vestir  holgadamen¬ 
te  sus  cortas  y  gruesas  personas:  ¿cómo 
es  que  sus  relojes  están  abrigados  con  tan¬ 
ta  mezquindad? 

Pero  volvamos  á  la  olla. 


A  fuerza  de  darse  á  su  ejercicio  musi¬ 
cal,  comenzaba  ella  á  sentir  en  la  larin¬ 
ge1  un  estorbo  que  se  explicaba  ya  por  me¬ 
dio  de  notas  desiguales,  apenas  articula¬ 
das  y  que  por  intervalos  degeneraban  en 
un  estertor  monótono. 

Entre  tanto  fueron  ganando  terreno  po¬ 
co  á  poco  sus  buenos  sentimientos  j  tras 
dos  ó  tres  tentativas  desgraciadas  para  re¬ 
pelerlos,  tomó  con  buen  ánimo  su  partido 
y  desistiendo  de  todo  proyecto  de  enfado, 
toda  excepción  en  suma,  dejó  oir  un  can¬ 
to  mas  alegre  y  mas  claro  que  el  del  rey 
de  los  ruiseñores. 

¡Y  qué  canto  tan  expresivo! 

En  medio  de  las  nubes  de  quemante  va¬ 
por  que  subían  por  la  chimenea,  dispará¬ 
base  él  con  júbilo  y  con  la  fuerza  que  le 
comunicaban  unos  pulmones  de  bronce 
excitados  por  el  fuego. 

Y  ¡lo  que  es  el  influjo  del  buen  ejem¬ 
plo!  La  tapadera  también,  hasta  ella  que 
poco  antes  se  habia  rebelado,  se  puso  á 
ejecutar  uno  como  acompañamiento vy  á 
zumbar  como  un  joven  platillo  sordo  y 
mudo  que  nunca  ha  conocido  las  caricias 
de  su  hermano  gemelo. 

El  canto  este  era,  de  seguro,  una  invita¬ 
ción  afectuosa  dirigida  á  álguien  que  se 
hallaba  por  fuera  y  que  estaba  listo  á  en¬ 
trar  en  la  casa  á  efecto  de  allegarse  al  ale¬ 
gre  hogar. 

Así  lo  entendía  mistress  Peerybingle  en 
medio  de  los  pensamientos  que  la  tenían 
en  aquel  momento  absorta. 

— La  noche  está  oscura,  cantaba  la  olla, 
y  las  hojas  secas  y  marchitas  cubren  el 
camino.  Por  arriba  todo  es  nublado  y  ti¬ 
nieblas.  La  campiña  entera  está  de  luto 
y  el  viento  sopla  melancólicamente  por 
entre  ios  árboles  deshojados.  El  agua  que 
del  cielo  cae  está  helada.  .  .  .  ¡Pero  él  vie¬ 
ne,  viene,  viene!  .... 

Y  seguía  luego  el  grillo,  el  cual  canta- 


1  Organo  de  la  voz. 
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ba  haciendo  coro  con  una  voz  tan  pene¬ 
trante  y  tan  poco  proporcionada  á  su  di¬ 
minuto  cuerpo,  que  era  para  dar  gracias  á 
Dios  el  ver  cómo  podia  resistir  sin  reven¬ 
tar  en  mil  pedazos  como  un  canon  dema¬ 
siado  cargado. 

Proseguía  la  olla  su  solo  con  sostenido 
ardor,  pero  el  grillo  comenzaba  á  llevar¬ 
se  la  palma.  ¡Cuál  se  esforzaba! 

Su  agudo  timbre  retumbaba  en  toda  la 
casa  y  parecía  centellear  como  una  estre¬ 
lla  en  las  tinieblas  de  afuera. 

Al  alcanzar  á  las  notas  mas. altas  cobra¬ 
ba  una  vibración  tan  prodigiosamente  es¬ 
trepitosa,  que  cualquiera  le  hubiera  creído 
inspirado  por  el  entusiasmo. 

Entre  tanto  las  dos  voces  habían  parado 
en  cantar  á  una  y  parecían  querer  dispu¬ 
tarse  el  triunfo. 

Después  de  haber  estado  escuchando 
durante  unos  instantes  este  concierto,  la 
linda  y  joven  mistress  Peerybingle,  pues 
era  ella  joven  y  linda,  se  dirigió  hacia  la 
ventana;  pero  estaba  tan  lóbrega  la  noche 
que  no  logró  ver  mas  que  su  propia  cara 
reflejada  en  los  vidrios.  Fuera  de  esto, 
creo  yo,  y  seguramente  muchas  personas 
habrían  sido  de  mi  parecer;  creo,  digo,  que 
ella  hubiera  podido  estarse  mucho  tiempo 
mirando  á  lo  lejos  sin  descubrir  un  objeto 
que  le  cayese  mas  en  gracia. 

Cuando  volvió  á  sentarse  junto  á  la 
lumbre,  la  olla  y  el  grillo  seguían  cantan¬ 
do  á  competencia. 

De  pronto  el  rechinamiento  de  una  car¬ 
reta,  los  prolongados  ladridos  de  un  perro 
y  la  voz  de  un  hombre  se  dejaron  oir  por 
la  parte  de  afuera:  mistress  Peerybingle 
se  abalanzó  á  la  puerta  y  á  pocos  segun¬ 
dos  tenia  ya  en  sus  brazos  á  un  tierno 
niño. 

¿De  dónde  venia  este  niño?  Eso  es  lo 
que  yo  no  sé.  Lo  que  puedo  decir  y  es 
lo  cierto,  es  que  mistress  Peerybingle  te¬ 
nia  en  sus  brazos  á  un  niño,  y  de  veras 


tenia  ella  una  cara  de  pascua  al  acercar¬ 
se  al  hombre  que  acababa  de  entrar.  Es¬ 
te  hombre  era  de  mucha  mas  edad  y  so¬ 
bre  todo  mucha  mas  corpulencia  que  ella; 
de  suerte  que  no  pudo  menos  de  agachar¬ 
se  para  abrazar  á  mistress  Peerybingle. 
Bien  visto  el  negocio  no  cabe  duda  de  que 
harto  se  lo  merecía  ella. 

— ¡Jesús,  John1!  dijo  mistress  Peerybin¬ 
gle,  ¡cómo  vienes! 

En  efecto,  sus  cabellos,  sus  barbas  y 
hasta  sus  cejas  estaban  cubiertos  de  es¬ 
carcha,  la  cual  relumbraba  como  un  arco 

'  * 

iris  con  la  claridad  de  la  llama  del  hogar. 

—  ¡Pardiez!  ¿pues  acaso  estamos  en  ve¬ 
rano,  Dot?  respondió  lentamente  John  ca¬ 
lentándose  las  manos,  después  de  haber 
desarrollado  el  chal  que  traía,  á  guisa  de 
corbata,  en  el  pescuezo;  y  siendo  así  que 
no  estamos  en  verano,  ¿qué  extrañas  el 
tiempo  este? 

— ¿Por  qué  me  llamas  Dot,  John?  No 
me  gusta  eso,  dijo  mistress  Peerybingle, 
haciendo  un  gestito  que  bien  á  las  claras 
daba  á  entender,  por  el  contrario,  que 
nombre  era  muy  de  su  gusto. 

— Pues  ¿acaso  no  es  ese  tu  verdadero 
nombre?  ¿no  quiere  decir  “mi  vidita?”  re¬ 
puso  John  mirándola  con  tierna  sonrisa  y 
apretándole  el  talle  cuan  delicadamente  se 
lo  permitían  sus  anchas  manos.  .  .  . 

Era  un  buen  muchacho  el  tal  John;  un 
poco  ordinario,  visto  por  encima,  ¡pero  con 
un  fondo  excelente!  ¡Oh  madre  naturale¬ 
za,  dá  á  tus  hijos  la  verdadera  poesía  de¡ 
corazón  tal  como  la  has  puestoen  el  alma 
de  este  pobre  carruajero  (John  tenia  este 
modesto  oficio);  dá  á  tus  hijos  la  poesía  del 
corazón  y  con  mucho  gusto  les  dejaremos 
hablar  y  vivir  prosaicamente,  sin  moles¬ 
tarlos  por  nada! 

Grato  era  ver  á  Dot  teniendo  en  sus 
brazos  lindos  la  criatura  que  se  sonreía 
con  ella,  y  ella  que  parecía  sumergida  en 
1  Yon;  Juan. 
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un  gratísimo  éxtasi,  tenia  su  preciosa  ca- 
becita  graciosamente  inclinada  y  apoya¬ 
da  con  la  dejadez  de  una  coquetería  ado¬ 
rable  contra  el  ancho  y  vigoroso  busto  del 
carruajero. 

También  causaba  gusto  ver  á  este  es¬ 
forzándose  con  tierna  torpeza  por  prestar 
el  tosco  apoyo  de  su  persona  á  la  joven  y 
fresca  mujercita. 

Detrás  de  ellos,  á  unos  cuantos  pasos 
de  distancia,  Tilly1,  la  criadita,  con  ta¬ 
maña  boca  y  tamaños  ojos  abiertos,  esta¬ 
ba  embebecida  en  la  contemplación  del 
grupo,  aguardando  á  que  le  volviesen  el 
rorro. 

— ¡Qué  lindo  es!  ¿no  es  verdad,  John? 
exclamó  Dot. 

— Lindo  como  un  querubin,  dijo  el  car¬ 
ruajero,  haciendo  el  ademan  de  acariciar 
al  niño,  pero  retiró  precipitadamente  su 
mano,  como  temeroso  de  despachurrar  á 
la  débil  criatura;  luego,  agachándose  has¬ 
ta  cási  las  rodillas  púsose  á  considerarla 
de  lejitos  con  una  especie  de  vanidad  y 
empacho.  Me  parece  que  en  aquel  mo¬ 
mento  podia  comparársele  con  un  mastin 
que  el  dia  menos  pensado  se  hubiera  visto 
hecho  el  padre  de  un  canarito. 

—  Cási  siempre  está  durmiendo,  ¿no  es 
verdad?  repuso  John. 

— ¿Quieres  chancearte?  replicó  Dot. 

— ¡Hum,  hum!  hizo  el  carruajero  con 
una  voz  tan  ruidosa  que  el  niño  recordó 
de  repente. 

— ¡Jesús,  John!  ¡mira  cómo  lo  has  asus¬ 
tado! 

— Pero  maldito  el  cuidado  le  da,  res¬ 
pondió  el  carruajero  maravillado.  ¿No  ves? 
¡mira  cómo  abre  los  ojos  bostezando  como 
un  pececito  de  oro! 

— Pues  de  veras  que  no  mereces  ser  pa¬ 
dre,  dijo  Dot  con  el  entono  de  una  matro¬ 
na  hecha  y  derecha.  Ni  siquiera  sabes 
que  los  niños  tienen  también  sus  pesadum- 

1  TUL 
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bres.  ¡Tontonazo!  prosiguió  riéndose  y 
tirándole  la  oreja  á  su  marido. 

— Dices  bien,  dijo  John  quitándose  el 
paltó ,  dices  bien,  Dot.  Lo  cierto  del  caso 
es  que  estoy  á  oscuras  en  ese  particular 
Pero  lo  que  sí  sé  muy  bien  es  que  las  he  te¬ 
nido  tiesas  esta  noche  con  el  Nordeste,  ese 
maldito  ventarrón  que  ha  venido  soplando 
sobre  mi  carreta  por  todo  el  camino. 

— ¡Pobre  viejo!  ¡y  es  mucha  verdad!  di¬ 
jo  mistress  Peerybingle,  cobrando  con  es¬ 
tas  palabras  toda  su  actividad. 

— ¡Mira,  Tilly!  Toma  al  niño  para  que 
yo  haga  el  té.  En  cuanto  acabe  yo,  John? 
te  ayudaré  á  componer  tus  paquetes,  y  con 
toda  mi  voluntad.  ¡Verás  cómo  meneo  la3 
manos! 

John  encendió  la  linterna  y  salió  á  ver 
si  el  muchacho  habia  tenido  cuidado  del 
caballo,  enorme  y  macizo  animal  cuyo  na¬ 
talicio  andaba  perdido  entre  las  nieblas  de 
la  antigüedad.  Boxer1,  el  perro  de  casa, 
advirtiendo  que  la  familia  en  general  era 
acreedora  á  una  parte  igual  de  sus  aten¬ 
ciones,  se  revolcó  como  un  loco  por  todas 
partes,  para  salir  al  patio  á  poco  rato  y 
volver  luego  á  entrar,  después  de  haberle 
brincado  y  ladrado  al  caballo  cuyo  cuer. 
po  estaban  estregando  á  la  puerta  de  la 
caballeriza,  con  un  rollo  de  paja.  Boxer 
estaba  fuera  de  sí  de  gusto.  Ya  aparen¬ 
taba  arrojarse  con  irresistible  furor  sobre 
su  ama,  y  se  quedaba  de  pronto  parado 
con  una  cara  entendida  y  tuna;  ya  iba  á 
provocar  á  Tilly  Slowboy2,  al  lado  de  la 
lumbre  en  donde,  en  una  silla  baja,  esta¬ 
ba  sentada,  y  le  plantaba  de  improviso  su 
hocico  helado  en  la  cara,  haciendo  con 
esto  á  la  pobre  muchacha  dar  agudos  gri¬ 
tos,  y  luego  iba  él  y  se  echaba  frente  á 
frente  de  la  chimenea  tan  cómodamente  y 
con  tal  reposo  que  se  hubiera  creido  que 
se  habia  determinado  á  pasar  la  noche  a- 
llí  si  no  se  le  hubiera  visto  á  los  dos  se- 


1  Bócser;  pajil  ó  boxeador. 

2  Sló-bóe. 
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gundos  levantarse  precipitadamente  como 
acordándose  de  pronto  de  alguna  cita  im¬ 
portante. 

— ¡Ya  está  el  té!  dijo  Dot  acercándose 
á  la  mesa.  Aquí  está  el  jamón,  aquí  es¬ 
tá  la  mantequilla,  y  el  pan  y  todo,  todo. 

— ¡Hola!  John,  ¿dónde  andas?  . . .  Tilly, 
si  te  descuidas  vas  á  dejar  caer  el  niño. 

No  obstante  la  impaciencia  con  que  Ti¬ 
lly  mostró  recibir  esta  advertencia,  con¬ 
viene  saber  que  ella  tenia  una  gracia  es¬ 
pecial  para  hacer  chillar  al  chico  cuya  vi¬ 
da  habia  puesto  ya  veinte  ocasiones  en 
inminente  peligro. 

La  muchacha  esta  era  seca  y  tiesa  has¬ 
ta  el  punto  de  parecer  cada  rato  que  sus 
vestidos  se  le  querian  escurrir  de  los  fla¬ 
cos  hombros  á  que  estaban  enganchados. 

Su  vestido  se  hacia  siempre  notar  por 
alguna  pieza  de  compostura  hecha  de  fra¬ 
nela  extravagantemente  cortada  y  por  uno 
como  corsé  verdoso  cuyos  ojetes  estaban 
á  la  vista. 

Sumergida  de  continuo  en  una  bobáti¬ 
ca  admiración  á  la  vista  del  objeto  mas 
simple  y  por  otra  parte  absorta  en  la  per¬ 
petua  contemplación  de  las  perfecciones 
„de  su  ama  y  del  niño,  Tilly,  con  todo  y 
estos  pequeños  yerros  de  juicio  daba  prue¬ 
bas  de  buen  corazón  que  disculpaban  de 
seguro  las  distracciones  de  que  con  harta 
frecuencia  era  víctima  el  chico  y  de  que 
por  todas  partes  se  le  encontraban  nume¬ 
rosas  señales  hechas  por  el  contacto  de 
Jas  puertas,  de  los  armarios  y  de  otros 
cuerpos  extraños. 

Con  razón  Tilly  Slowboy  no  se  cansa¬ 
ba  de  admirar  la  benevolencia  con  que  la 
miraban  sus  amos,  los  cuales  la  tenían  co¬ 
mo  hija,  pues  la  pobre  muchacha  habia 
sido  criada  por  la  caridad  pública  en  el 
hospicio  de  expósitos. 

La  pequeña  mistress  Peerybingle  no 
tardó  en  volver  con  su  marido  á  quien  ve¬ 
nia  ayudando  ó  mejor  dicho  á  quien  pa¬ 


recía  venir  ayudando  á  trasportar  los  pa¬ 
quetes  de  que  venia  cargada  la  carreta. 
John  celebraba  los  esfuerzos  de  su  mujer, 
y  el  grillo,  por  su  lado,  parecía  que  la  a- 
1  entaba  con  su  alegre  voz. 

— Esta  noche  está  el  grillo  en  sus  glo¬ 
rias,  dijo  John  echando  la  vista  al  hogar. 

— ¡Y  esa  es  buena  señal,  John!  Su  voz 
nos  ha  anunciado  siempre  algún  suceso 
próspero. 

John  se  sonrió  con  aprobatorio  gesto, 
pero  sin  dar  á  entender  de  otra  suerte  su 
parecer. 

— La  primera  ocasión  que  oí  su  alegre 
cantito,  John,  fué  la  noche  que  me  trajis¬ 
te  á  esta  casa  de  que  ahora  soy  la  ama  y 
señora.  Un  año  hace  de  esto.  ¿Te  acuer¬ 
das,  John? 

¡Oh,  sí!  ¡Y  mucho  que  se  acordaba 
John! 

— ¡Qué  gusto  me  causó  el  canto!  ¡Sen¬ 
tía  yo  que  me  animaba  y  me  prometía  tan¬ 
to!  Parecía  como  que  me  decía  que  tú  ha¬ 
bías  de  ser  para  conmigo  amoroso  y  bue¬ 
no,  que  habías  de  mirar  con  indulgencia 
las  muchachadas  de  tu  mujercita. 

John  que  se  habia  puesto  muy  pensati¬ 
vo  miraba  á  Dot  con  una  ternura  inde¬ 
cible. 

— Decía  bien,  prosiguió  ella,  el  grillo 
decía  bien,  John,  pues  tú  has  sido  para  mí 
el  mejor  y  el  mas  indulgente  de  los  ma¬ 
ridos.  ¡Oh,  esta  casita  ha  sido  siempre  un 
paraíso,  ¡y  por  eso,  por  eso,  John,  quiero 
tanto  al  grillo! 

— Entonces  yo  también  le  quiero,  res¬ 
pondió  John. 

— Y  o  lo  quiero  por  sus  conciertos  de  to¬ 
das  las  noches,  y  por  todos  los  pensamien¬ 
tos  que  me  ha  hecho  tener  su  voz  inocen¬ 
te.  A  veces,  al  caer  la  noche,  siempre  que 
yo  me  veia  sola  y  triste,  John,  cuando  aun 
no  me  habia  dado  Dios  el  niño  para  ser¬ 
virme  de  compañía  y  alegrar  la  casa,  siem¬ 
pre  que  me  ponía  yo  á  pensar  ío  solito 
que  te  quedarías  si  yo  llegaba  á  morir,  en 
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aquellos  momentos  los  cantos  del  hogar 
parecía  como  que  me  dejaban  oir  otra  vo- 
cecita  tan  grata  y  amorosa,  que  se  me  des¬ 
vanecía  el  terror  como  un  sueño. 

Y  cuando  yo  temía,  esto  me  ha  sucedi¬ 
do,  John,  ¡pero  era  yo  tan  niña  entonces!,, 
cuando  yo  temía  que  nuestra  unión  no 
fuese  feliz,  ¡pues  yo  era  tan  muchacha  y 
tú  parecías  mas  bien  mi  custodio  que  no 
mi  marido! . . .  Cuando  yo  pensaba  que 
no  llegarías  á  quererme,  la  voz  del  gri¬ 
llo  reanimaba  mi  valor  y  disipaba  mis  te¬ 
mores. 

Todos  estos  pensamientos  me  han  ve¬ 
nido  esta  noche  á  la  mente  mientras  esta¬ 
ba  yo  aguardándote,  vida  mia,  sentada  al 
lado  de  la  lumbre,  y  esto  se  lo  debo  y  se 
lo  agradezco  al  grillo. 

— Y  yo,  yo  también  se  lo  agradezco  al 
grillo,  repitió  John.  Pero,  vamos  á  ver, 
Dot,  ¿por  qué  dudabas  el  que  yo  te  quisie¬ 
ra?  Pues  qué  ¿no  te  quería  yo  desde  mu¬ 
cho  tiempo  antes  de  traerte  á  esta  casa 
para  hacerte  ama  del  grillo?  ¿Qué  dices, 
majaderita? 

Dot  dejó  caer  su  mano  sobre  el  brazo 
de  su  marido  quedándosele  mirando  con 
inmutado  semblante.  A  poco  de  esto  fué- 
se  á  poner  en  cuclillas  delante  del  canas¬ 
to  en  que  los  envoltorios  estaban,  luego  se 
puso  á  acomodarlos  sobre  una  mesa  sin 
interrumpir  por  eso  su  charla  infantil. 

— Muy  poquito  hay  esta  noche,  John; 
pero  tate  que  acabo  de  ver  dos  bultos  de 
mercancías,  allá  detrás  de  la  ¡carreta,  y 
aunque  sean  un  poco  incómodos  no  debe¬ 
mos  quejarnos  de  ellos,  ¿no  es  verdad? 
pues  en  resumidas  cuentas  están  pagos 
tan  bien  como  lo  demás.  Qué,  ¿has  he¬ 
cho  ya  alguna  repartición  antes  de  llegar 
á  casa? 

— Sí,  dijo  John,  venia  yo  demasiado  car¬ 
gado. 

— ¡Oye!  ¿qué  es  lo  que  hay  ahí  dentro 
de  esta  caja  redonda?  ¿A  que  es  una  tor¬ 
ta  de  boda? 


— ¡No  hay  como  las  mujeres  para  dar 
con  esas  cosas!  dijo  John  con  admiración. 
¡En  la  vida  hubiera  atinado  un  hombre  ni 
por  asomo!  Sí,  Dot,  es  una  torta  de  boda 
y  yo  la  he  mercado,  yo  mismo,  en  casa 
del  pastelero. 

— ¡Caramba!  ¡pesa  como  veinte  tortas 
juntas  y  congregadas!  exclamó  Dot,  ha¬ 
ciendo  como  que  no  podía  sospesarla. 

— Lee  no  mas  á  quién  viene,  ahí  está 
puesto. 

— ¡Esto  es  chanza,  John!  repuso  ella 
después  de  haber  leído  el  rótulo.  No  has 
de  salirte  con  hacerme  creer  que  la  torta 
es  para  Gruff  y  Tackleton1,  el  muñeque- 
ro!  ¡Quizás! 

John  hizo  una  seña  afirmativa. 

MistressPeerybingle  meneó  mas  de  cin¬ 
cuenta  veces  la  cabeza  en  ademan  de  du¬ 
da  y  haciendo  el  mas  lindo  visajito  del 
mundo. 

— ¿Con  que  es  de  veras?  preguntó  Dot. 
Ya  conozco  yo  á  la  novia,  anduvimos  jun¬ 
tas  á  la  escuela. 

John  hizo  una  segunda  seña  afirmativa. 

— ¡Él,  tan  viejo!  ella,  tan  muchacha! 
/Cuántos  años  es  mayor  que  tú  Gruff  y 
Tackleton? 

— ¿Qué  tantas  tazas  de  té  debo  tomar¬ 
me  esta  noche?  replicó  John.  Por  lo  me¬ 
nos  cuatro  veces  tantas  como  Gruff  y  Ta¬ 
ckleton  se  echa  á  pechos  desde  el  ano¬ 
checer  hasta  la  hora  de  acostarse.  En 
cuanto  al  comer,  prosiguió  con  tono  de 
buen  humor  y  acometiendo  al  jamón,  no 
es  mi  fuerte.  No  soy  lo  que  se  llama  un 
gran  comilón,  pero  eso  sí,  lo  poco  que  em¬ 
boco  lo  como  con  gusto. 

John  jamás  dejaba  de  proferir  estas  pa¬ 
labras  cada  vez  que  se  sentaba  á  comer. 
Esta  inocente  creencia  era  una  ilusión  que 
su  vigoroso  diente  desmentía  todos  los  dias. 

Dot,  por  su  parte,  no  paró  la  atención, 
como  otras  veces,  en  esta  sencilla  declara- 
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cion,  la  cual  tenia  ella  de  costumbre  sati¬ 
rizar  con  burletas  y  risas.  Había  ella  em¬ 
pujado  con  el  pié  la  caja  de  la  torta  y  pa¬ 
recía  estar  entregada  á  meditaciones  muy 
serias.  John  hacia  por  llamarle  la  aten¬ 
ción,  pero  por  mas  que  golpeaba  sobre  la 
mesa  con  el  cuchillo  y  por  mas  que  la 
llamaba,  nada  conseguía. 

En  fin,  decidióse  á  tomarla  del  brazo 
convidándola  á  que  se  sentara,  lo  cual  hi¬ 
zo  ella  riendo  de  su  embebecimiento.  Pe¬ 
ro  ya  no  era  cosa  que  se  riera  tan  de  bue¬ 
na  gana  como  poco  antes:  sin  género  al¬ 
guno  de  duda  pasaba  dentro  de  ella  algo 
extraordinario. 

El  grillo  se  había  calladb  y  el  aposen¬ 
to  había  tomado  de  pronto  un  aspecto  cá- 
si  triste. 

— ¿Con  que  eso  es  todo,  John?  dijo  mis- 
tress  Peerybingle  señalando  á  los  bultos. 

— Todo,  todo,  contestó  John.  Pero. . . . 
ahora  que  me  acuerdo,  añadió  soltando  el 
tenedor  y  el  cuchillo,  ¡pues  de  veras  se 
me  había  olvidado  enteramente  el  viejo 
gentleman}! 

— ¡El  viejo  gentleman! 

— Sí,  allá  dentro  de  la  carreta,  repuso 
John.  Estaba  dormido,  como  un  tronco, 
sobre  la  paja,  cuando  llegué,  y  por  vida 
mia  que  ya  no  me  acordaba  de  él. 

Dicho  esto  John  salió  para  ir  á  reparar 
su  descuido. 

El  perro,  menos  desmemoriado  que  su 
amo,  estaba  de  plantón  en  el  patio  cui¬ 
dando  seguramente  que  el  viejo  gentle¬ 
man  no  cargase  con  lo  que  en  la  carreta 
quedaba. 

— ¡Q,ué  dormilón!  dijo  John  volviendo 
con  el  forastero  que  se  quedó  de  pié  dere¬ 
cho  en  medio  del  aposento. 

El  viejo  gentleman  tenia  pelo  largo  y 
cano.  Sus  facciones  eran  notablemente 
hermosas  para  la  edad  que  tenia,  y  sus  o- 
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jos  brillaban  como  los  de  un  mozo.  Des 
pués  de  haber  paseado  la  vista  por  las  per¬ 
sonas  que  le  rodeaban,  púsose  á  sonreír,  y 
saludó  á  la  mujer  del  carretero  inclinando 
gravemente  su  cabeza  cana. 

Sus  vestidos  de  color  pardo,  tenian  una 
forma  extravagante  y  parecían  haber  si¬ 
do  hechos  un  siglo  atrás. 

Tenia  en  la  mano  un  gran  bastón,  que 
i  golpeó  contra  el  piso,  trasformándole  de 
repente  en  una  silla  de  brazos.  Después 
de  esto  se  asentó  sobre  ella  con  el  mayor 
relente. 

— ¡Mira!  dijo  el  carruajero  volviéndose 
hácia  su  mujer.  En  esa  misma  postura 
ni  mas  ni  menos,  en  esa  mismísima  pos¬ 
tura  estaba  cuando  le  topé  en  el  camino. 
Parecía  un  recantón,  con  eso  y  ser  sordo 
como  una  tapia. 

— ¡Cómo!  pues  qué  ¿estaba  sentado  á 
los  cuatro  vientos?  preguntó  mistress  Pee¬ 
rybingle. 

— Sí,  á  los  cuatro  vientos,  y  á  la  caída 
de  la  tarde. 

— ¡Pasaje!  me  gritó  poniéndome  en  la 
mano  una  moneda.  Y  diciendo  y  hacien¬ 
do  se  encaramó  en  la  carreta  y  cátale  a- 
quí. 

— ¿Se  va,  John? 

— Nada  de  eso.  Va  á  hablar. 

— Dispénseme  usted,  dijo  el  forastero, 
hubiera  yo  querido  no  ser  molestado  an¬ 
tes  de  haber  avisado.  No  hay  que  hacer 
caso  de  mí. 

Después  de  haber  boqueado  estas  pala¬ 
bras  sacó  de  sus  anchurosas  faltriqueras 
un  par  de  anteojos  y  un  libro  y  púsose  á 
leer  con  mucha  calma  sin  tener  para  na¬ 
da  cuenta  con  los  ladridos  furibundos  del 
can. 

El  carretero  y  su  mujer  se  cruzaron  li¬ 
na  inquieta  mirada. 

Tras  un  rato  de  silencio,  el  forastero  le¬ 
vantó  los  ojos  y  mirando  alternativamen- 
á  sus  dos  huéspedes: 


r 


-Hija  de  usted,  ¿no,  buen  amigo?  di¬ 
jo  dirigiendo  la  palabra  al  carretero. 

— -Mi  mujer,  contestó  este. 

— ¿Sobrina?  preguntó  el  forastero. 

— ¡Mi  mujer!  dijo  á  gritos  John. 

— ¿Con  formalidad?  ¡qué  joven  es  de 
veras! 

Luego,  volviéndose  con  mucha  pachor¬ 
ra,  púsose  de  nuevo  á  leer.  Mas  no  bien 
habría  leído  dos  renglones  cuando  apartó 
nuevamente  la  vista  del  libro,  diciendo: 

— ¿Y  la  criatura?...  ¿es  de  usted? 

Por  toda  respuesta  John  hizo  un  me¬ 
neo  de  cabeza,  pero  muy  enérgico. 

— ¿Hembra? 

— ¡Varón!  gritó  John  con  todas  sus  fuer¬ 
zas. 

— ¿Cuántos  años? 

— Dos  meses  y  tres  dias,  dijo  mistress 
Peerybingle  arrebatándole  la  palabra  á  su 
marido.  .  .  Vacunado  desde  hace  seis  se¬ 
manas;  muy  robusto  para  su  edad,  según 
dice  el  doctor;  ¡muy  vivo  ya!  ¡todo  lo  en¬ 
tiende!  ¡ya  se  para!  ¿no  le  parece  á  usted 
una  maravilla? 

La  pequeña  mistress  Peerybingle  se  que¬ 
dó  jadeando  después  de  haber  gritado  es¬ 
tas  frases  sueltas  al  oido  del  anciano.  Con 
todo,  fuéy  cogió  al  niño  y  le  sospesó  con 
cara  de  triunfo  delante  del  anciano  para 
no  dejarle  la  menor  duda  de  la  verdad  de 
lo  que  decía  ella. 

—  Llaman  á  la  puerta,  dijo  de  pronto 
John;  vé  á  abrir,  Tilly. 

Pero  antes  que  la  muchacha  hubiera 
tenido  tiempo  para  ir,  fué  abierta  desde  a- 
fuera  la  puerta. 

La  tal  puerta  era  una  de  las  puertas 
primitivas,  sin  mas  que  un  picaporte,  de 
naturaleza  á  dar  paso  libre  á  todas  las  vi¬ 
sitas.  .  .  y  grande  era  el  número  de  las  vi¬ 
sitas  en  la  casa  de  John,  eso  se  puede  muy 
bien  asegurar;  pues  las  gentes  de  la  villa, 
de  todo  pelo,  gustaban  atravesar  unas  pa¬ 
labritas  cariñosas  con  el  carretero,  quien 


sin  embargo  no  era  de  suyo  muy  plati- 
con  que  digamos. 

A  la  puerta  del  aposento  se  apareció  un 
hombrecillo  flaco  y  triste,  vestido  con  un 
paltó  de  un  género  semejante  á  la  tela 
que  se  emplea  para  enfardelar;  y  por  si  en 
este  punto  llegara  á  caber  alguna  duda, 
en  breve  quedaba  desvanecida  con  solo 
poner  la  vista  en  su  espalda,  en  el  mo¬ 
mento  que  el  hombrecito  se  volvió  para 
dar  de  mano  á  la  puerta,  y  leer  en  ella  la 
palabra  frágil  escrita  con  tamañas  le¬ 
tras. 

— ¡Buenas  noches,  John!  dijo  el  hom¬ 
brecito;  ¡buenas  noches,  señora!  ¡Buenas 
noches,  Tilly!  ¡Buenas  noches,  forastero! 
¿Cómo  está  el  chico,  señora?  Y  Boxer, 
¿cómo  está? 

— Todos  estamos  buenos,  Caleb1,  res¬ 
pondió  Dot,  y  con  ver  al  muchachito  de 
mi  alma  conocerá  usted  que  vamos  bien. 

— ¿Tiene  usted  ahora  mucho  trabajo? 
preguntó  el  carretero. 

— Sí,  así  así,  John,  respondió  Caleb  con 
el  semblante  preocupado  del  hombre  que 
anda  á  caza  de  la  piedra  filosofal.  Las  ar¬ 
cas  de  Noé  dan  lo  suficiente  para  salir  del 
dia.  Bien  quisiera  yo  que  los  animalitos 
salieran  mas  bien  hechos,  pero  no  lo  per¬ 
mite  el  precio.  Ahora  que  se  ofrece,  John, 
¿tiene  usted  algún  paquete  para  mí? 

El  carretero  metió  la  mano  en  el  bolsi¬ 
llo  del  paltó  que  se  había  quitado  en  cuan¬ 
to  llegó,  y  sacó  de  ella  una  macetita  cu¬ 
riosamente  envuelta  en  un  poco  de  heno 
y  papel. 

— Aquí  tiene  usted,  dijo  tomándola  con 
precaución.  No  hay  ni  una  hoja  lasti¬ 
mada. 

Bailáronle  los  ojos  á  Caleb.  Tomó  la 
maceta  y  dió  las  gracias  al  carretero. 

— Caro,  carísimo  es  eso  en  este  tiempo 
carisísimo,  dijo  John. 

— No  le  hace  el  precio,  respondió  el 

1  Cáleb. 
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hombrecito,  y  si  hubiera  sido  preciso  ha¬ 
bría  yo  dado  el  doble  por  conseguirla.  ¿No 
tiene  usted  nada  mas  para  mí,  John? 

— Sí  tal;  una  cajita;  mírela  usted. 

— Para  Caleb  Plummer1,  dijo  el  hom¬ 
brecito  deletreando  el  rótulo. 

— ¡Dios  se  lo  pague  á  usted,  John,  ¿Cuán¬ 
to  le  debo? 

— ¡Bah!  con  las  gracias  quedo  pagado. 

— Con  esa  sale  usted  siempre,  repuso 
el  hombrecito.  Pero  vamos  á  ver,  ¿no  hay 
otra  cosa? 

— Me  parece  que  no.  Busque  usted 
bien  entre  eso. 

— Algo  para  mi  amo,  ¡eh!  preguntó  Ca¬ 
leb  tras  un  momento  de  reflexión.  Sí,  ya 
sé,  y  aun  he  venido  expresamente  en  bus¬ 
ca  de  eso;  ¡pero  tengo  amontonadas  tan¬ 
tas  otras  cosas  en  mi  cabeza! .  .  .  Toda¬ 
vía  no  ha  arribado  por  acá  mi  amo,  ¿no? 

— ¡Qué  ha  de  venir!  contestó  el  carre¬ 
tero:  ahora  no  piensa  mas  que  en  hacerle 
la  rueda  á  la  novia. 

— Siempre  tiene  que  venir,  me  lo  ha 
dicho;  de  suerte  que  no  será  malo  que  yo 
tome  el  portante  sin  pérdida  de  tiempo. 

E  iba  él  á  ausentarse  cuando  vió  á  su 
amo  que  ya  estaba  abriendo  la  puerta. 

— ¡Ah!  ¿aquí  está  usted?  [dijo  este;  a- 
guarde  usted  un  instante,  nos  iremos  jun¬ 
tos.  John  Peerybingle,  para  servir  á  us¬ 
ted;  mistress  Peerybingle,  á  los  piés  de  us¬ 
ted.  ¡Cada  dia  mas  linda! 

— Podia  caerme  en  gracia  el  cumplido 
de  usted,  Mr.  Tackleton,  dijo  mistress  Pee. 
rybingle  con  un  acentillo  repulgado,  si  no 
fuese  porque  está  usted  en  vísperas.  . .  . 

— ¡Ah!  ¡ya  sabe  usted  la  noticia! 

— A  lo  menos,  replicó  Dot,  he  hecho 
cuanto  he  podido  por  creerlo.  - 

— ¿Y  os  ha  costado  mucho  trabajo? 

— Muchísimo. 

Tackleton  el  mercader  de  juguetes  era 
muy  generalmente  nombrado  Gruífy  Tac- 

1  Plómer  (plomero). 


kleton,  por  el  nombre  de  su  casa  de  co¬ 
mercio,  no  obstante  que  GruíF,  su  socio, 
se  había  despedido  tiempo  hacia  de  los 
negocios. 

La  legítima  vocación  se  la  habían  hecho 
errar  completamente  sus  padres  por  falta 
de  conocimiento.  Se  le  hubieran  adiestrado 
para  prestador  de  dinero  ó  para  abogado, 
ó  bien  para  sheriff1  ó  siquiera  para  corre¬ 
dor,  tal  vez  después  de  haber  gastado  am¬ 
pliamente  su  natural  en  negocios  leoninos 
habría  llegado  á  ser  bondadoso  y  amable 
siquiera  por  el  gusto  de  permutar. 

Pero  con  el  tosco  oficio  de  fabricante 
de  juguetes  se  había  vuelto  una  especie  de 
ogro1  doméstico  que  toda  su  vida  se  ha¬ 
bía  mantenido  con  niños  y  que  se  había 
convertido  en  implacable  enemigo  de  e- 
llos.  Despreciaba  él  con  toda  su  alma  to¬ 
do  juguete,  y  para  hacer  gala  de  su  odio, 
como  quien  dice,  divertíase  en  coger  á 
sus  muñecos  y  hacerlos  gestear  de  la  ma¬ 
nera  mas  horrenda.  A  esto  se  reducía  su 
único  placer  terrenal. 

Lo  mismo  que  se  portaba  él  con  sus  ju¬ 
guetes,  lo  mismísimo  se  portaba  con  las 
criaturas  de  carne  y  hueso,  sus  prójimos. 
De  ahí  colegirá  el  amable  lector  la  casta 
de  hombre  que  seria  el  sugeto. 

Y  con  todo  y  eso,  Tackleton,  el  fabri¬ 
cante  de  juguetes  estaba  á  punto  de  en¬ 
maridar.  Sí,  señor;  á  pesar  de  eso  esta¬ 
ba  para  contraer  matrimonio,  y  para  ma¬ 
yor  asombro,  con  una  mujer  jovencita  y 
de  muy  buena  cara. 

Ello  es  verdad  que  nadie  le  hubiera  to¬ 
mado  nunca  jamás  por  un  novio  viéndole 
en  el  aposento  del  carruajero  con  aquella 
su  cara  apergaminada  y  gestuda ,  aquel 
su  cuerpo  desmirriado  y  sus  ojillos  de  le¬ 
chuza.  Y  sin  embargo,  ¡iba  á  casarse! 

— ¡De  aquí  á  tres  dias,  el  jueves  próxi- 

1  Jerif;  magistrado  encargado  de  la  ejecución 
de  las  leyes  en  cada  condado  de  Inglaterra. 

2  Monstruo  imaginario  que  se  creía  que  comía  | 
á  las  criaturas. 


mo,  el  último  dia  del  mes,  me  quito  de  sol¬ 
tero!  exclamó  Tackleton. 

¿No  he  dicho  que  tenia  un  ojograndote 
muy  abierto  y  el  otro  cási  cerrado,  y  que 
el  ojo  medio  apagado  era  el  mas  expresi¬ 
vo?  Estoj’  en  que  se  me  había  pasado  re¬ 
ferir  estas  circunstancias. 

— ¡El  jueves  es  el  dia  de  mi  boda!  pro- 
i  siguió  Tackleton  haciendo  sonar  su  di¬ 
nero. 

— ¡Cabalmente  ese  mismo  dia  cumplo 
el  año  de  casado!  exclamó  el  carretero. 

— ¡Ah,  ah!  dijo  Tackleton  riendo.  ¡Ex¬ 
traña  coincidencia!  haremos  dos  parejas 
muy  parecidas. 

Esta  presuntuosa,  esta  temeraria  com¬ 
paración  excitó  la  indignación  de  Dot. 
¡No  faltaría  mas,  habló  ella  consigo,  sino 
que  después  se  alabase  de  tener  un  niño 
f  como  el  nuestro!  ¡Este  hombre  ha  per- 
j  dido  el  juicio! 

— ¿Cuento  con  ustedes  para  la  boda?  di¬ 
jo  Tackleton. 

— Tenemos  pensado  celebrar  acá  en  ca- 
|  sa  el  aniversario  de  nuestro  casamiento, 
respondió  John.  Nos  lo  hemos  prometido 
i  desde  hace  seis  meses. 

— ¡Q,ué  insufrible  grillo  tienen  aquí  us¬ 
tedes!  dijo  Tackleton.  Yo  que  ustedes  le 
mataría.  Tiene  un  chillido  penetrante  que 
|  no  se  puede  aguantar. 

— Pues  qué  ¿usted  mata  los  grillos?  ex¬ 
clamó  John. 

— Yo  los  extermino  hasta  el  último,  re¬ 
puso  Tackleton.  .  .  Pero  por  fin,  ¿irán  us¬ 
tedes?  A  usted  le  tiene  tanta  cuenta  co¬ 
mo  á  mí  el  que  nuestras  mujeres  se  per¬ 
suadan  mutuamente  de  que  son  felices.  ¡Y 
yo  que  las  conozco!  Hay  en  ellas  tal  es¬ 
píritu  de  emulación,  de  zelo,  que  si  su  mu¬ 
jer  de  usted,  verbi  gracia,  dijera  á  la  mia 
que  adora  á  usted,  mi  mujer  diría  de  mí 
otro  tanto  á  la  de  usted;  y  se  quedarían 
creyendo  la  mitad  de  lo  que  hubieran  di¬ 
cho. 


El  carretero  se  quedó  pasmado,  mirando 
alternativamente  á  la  lumbre,  á  su  mujer 
y  á  Tackleton  sin  saber  qué  contestar. 

— ¡Buenas  noches!  dijo  por  fin  Tackle¬ 
ton  á  quien  ponía  en  cuidado  aquella  per¬ 
plejidad.  ¡Buenas  noches,  alegres  sueños! 

Y  salió  del  aposento,  siguiéndole  Ca- 
leb. 

No  bien  hubieron  cruzado  el  umbral  de 
la  puerta  cuando  un  grito  penetrante  re¬ 
tumbó  en  el  aposento.  Este  grito  le  ha¬ 
bía  arrojado  Dot,  que  se  había  levantado 
de  su  asiento  y  parecia  sobrecogida  de  un 
terror  secreto. 

El  forastero  se  había  arrimado  junto  á 
la  lumbre  para  calentarse  y  se  mantenía 
á  dos  pasos  de  la  joven,  muy  sereno  al  pa¬ 
recer. 

— ¡Dot!  exclamó  el  carruajero.  Vida 
mia,  ¿qué  tienes?  ¡respóndeme! 

Por  toda  respuesta,  Dot  dio  una  palma¬ 
da  y  se  soltó  á  reir  como  una  persona  que 
ha  perdido  la  cabeza.  Luego,  despren¬ 
diéndose  de  entre  los  brazos  de  su  mari¬ 
do,  se  dejó  ir  al  suelo  y  cubriéndose  la  ca¬ 
ra  con  su  delantal  púsose  á  sollozar  y  á 
reir  alternativamente. 

Poco  después  se  quejó  de  tener  frió,  y 
su  marido  volvió  á  llevarla  al  mismo  sitio 
que  durante  la  noche  habia  ocupado. 

El  anciano  se  conservaba  siempre  ca¬ 
llado,  serio  é  inmoble  como  una  estatua. 

— Ya  me  siento  mejor.  .  .  John,  dijo  por 
fin  Dot;  ahora  me  siento  ya  completamen¬ 
te  buena.  .  .  Yo.  .  . 

Pero  John  allá  en  sus  adentros  se  pre¬ 
guntaba  si  su  mujer  se  habría  vuelto  lo¬ 
ca,  pues  mientras  le  estaba  hablando  no 
quitaba  la  vista  del  extraño  viejo. 

— De  veras  no  es  nada,  amor  mió,  un  a- 
lucinamiento.  ...  un  vahído.  .  .  una  cosa 
como  choque  violento  .  .  .  No  sé  qué. .  . . 
Pero  ahora  ya  me  siento  completamente 
recuperada,  te  lo  puedo  jurar. 

El  carruajero  habia  recibido  tal  susto, 
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y  por  otra  parte  había  puesto  tanto  cuida¬ 
do  en  atender  á  su  mujer,  que  apenas  si 
había  hecho  alto  en  que  allí  estaba  el  fo¬ 
rastero. 

— Ya  es  tiempo  de  que  se  vaya,  habló 
él  dentro  de  sí,  y  voy  á  dárselo  á  enten¬ 
der. 

—Dispénseme  usted,  amigo,  díjole  el 
viejo  ganándole  por  la  mano,  que  me  que¬ 
de  aquí,  con  tanta  mayor  razón  cuanto 
que  está  mala  su  mujer  de  usted,  pues  la 
persona  que  debía  de  venir  por  mí  no  lle¬ 
ga,  y  suplico  á  usted  que  me  alquile  una 
cama. 

— Sí,  sí,  gritó  Dot,  ¡y  mucho  que  sí! 

— ¡Oh!  exclamó  el  carretero  sorprendi¬ 
do  de  este  interés. 

— No  es  decir  precisamente  que  me  nie¬ 
go,  pero  me  parece  que.  .  . 

— Calla  la  boca,  hijo,  te  lo  suplico,  sal¬ 
tó  Dot  arrebatándole  la  palabra. 

— ¡Qué  le  hace!  ¡Si  es  sordo  como  u- 
na  tapia! 

— Sí,  ya  lo  sé,  pero.  . .  sí,  señor,  mucho 
que  sí,  dijo  ella  dirigiéndose  al  forastero. 
Voy  ahora  mismo  á  tender  á  usted  una 
cama. 

Salió  en  efecto  á  toda  prisa  y  con  tal 
azogamiento  que  el  carruajero  se  quedó 
con  la  boca  abierta  mirándola  ausentarse. 

— ¡Quisiera  yo  saber  qué  es  lo  que  le 
causó  el  susto!  se  decía  él  para  sí. 

John  despreciaba  las  insinuaciones  del 
juguetero,  y  con  todo  las  tales  insinuacio¬ 
nes  llenaban  su  ánimo  de  recelos  vagos. 

En  un  pensamiento  quedó  lista  la  ca¬ 
ma  y  el  forastero  se  retiró  al  aposento  sin 


querer  tomar  otra  cosa  mas  que  una  taza 
de  té. 

Entonces  Dot  dispuso  el  canapé  en  un 
lado  de  la  chimenea  para  su  marido.  Des¬ 
pués  rellenó  la  pipa,  se  la  puso  á  él  en  las 
manos  y  sentóse  á  su  lado  en  el  taburete 
que  tenia  costumbre  de  ocupar. 

Dot  se  lucia  en  esto  de  rellenar  una  pi¬ 
pa:  no  había  alma  viviente  que  lo  hiciera 
mejor  que  ella.  Era  una  delicia  verla  en¬ 
terrar  su  dedito  en  la  pipa  y  después  de 
esto  soplar  en  el  tubo;  luego,  ya  que  había 
cargado  la  pipa  con  el  mas  primoroso  es¬ 
mero,  con  una  mano  se  la  alargaba  á  su 
marido  y  con  la  otra  tenia  un  pedazo  de 
papel  para  encenderla  ella  propia. 

Púsose  el  carruajero  á  fumar  su  pipa 
vieja  y  mientras  el  cuclillo  hacia  su  tic- 
tic  y  chispeaba  la  lumbre  y  cantaba  el 
grillo,  parecióle  ver  por  entre  las  nubes  de 
humo,  á  este  genio  de  su  hogar  dirigir  sus 
plantas  hácia  el  medio  del  aposento. 

Al  reclamo  de  este  genio  mil  formas 
peregrinas  se  ofrecieron  á  las  miradas  del 
feliz  carruajero,  y  estas  formas,  antes  de 
desvanecerse,  tomaban  todas  las  facciones 
adoradas  de  su  mujer  y  de  su  hijo. 

Pero  ¿qué  figura  era  aquella  de  hombre 
que  el  pequeño  Genio  del  hogar  ponía  jun¬ 
to  á  Dot?  Por  qué  era  que  el  hombre  a- 
quel  no  se  cansaba  de  repetir: 

— ¡Casada!  ¡Casada! 

¡Oh,  Dot!  ¡Por  la  Virgen  pura,  Dot! 
¿Seria  posible  que  fueras  delincuente?  ¿Qué 
sombra  espantosa  ha  venido  á  cruzar  por 
entre  las  halagüeñas  visiones  de  tu  mari¬ 
do?  ( Continuará .) 


LA  IMPERTINENCIA. 


La  impertinencia  es  la  fatuidad  lleva¬ 
ba  á  un  exceso  que  nada  puede  ni  atajar 
ni  interrumpir,  al  punto  de  ser  insensible 
hasta  álas  humillaciones.  Nada  es  mas 
irritante  que  el  ver  la  necedad  asociada  al 
orgullo  y  á  la  fatuidad,  lo  cual  sin  embar¬ 


go,  es  bastante  común.  En  este  caso  es 
necesario  seguir  los  consejos  del  sabio 
Montaigne: 

“Dejar  á  esos  tontos  engreídos  atollar¬ 
se  tanto,  si  posible  es,  que  lleguen  al  fin 
á  advertirlo.’1 
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EL  SILENCIO. 


E  L  silencio  es  con  frecuencia  un  len¬ 
guaje  mudo  mas  expresivo  que  la  pala¬ 
bra:  hasta  la  elocuencia  le  emplea  con  su¬ 
blimidad.  No  hay  nada  que  mejor  expre¬ 
se  la  negativa  que  el  silencio,  como  lo 
prueba  el  siguiente  rasgo  de  Plutarco. 

Un  embajador  de  la  ciudad  de  Abdera 
se  estuvo  hablando  muy  largo  á  Agis,  rey 
de  Esparta,  en  favor  de  sus  conciudada¬ 
nos. 

— Ahora  bien,  señor,  ¿qué  respuesta 
gustáis  que  yo  les  lleve?  preguntó  á  Agis 
cuando  hubo  concluido. 

— Q,ue  te  he  dejado  yo  decir  todo  lo 
que  se  te  ha  venido  á  la  boca,  sin  chistar 
una  palabra,  contestó  el  espartano. 

Los  ingleses  conocen  bien  el  precio  del 
silencio  y  hacen  muy  grande  uso  de  él. 
Un  miembro  de  la  cámara  de  los  comu¬ 
nes  decia  que  el  “hablar  echa  á  perder  la 
conversación.”  ¡Q,ué  lástima  que  la  pre¬ 
sunción  y  la  necedad  no  tomen  esto  al  pié 
de  la  letra! 

Hácia  fines  del  siglo  diez  y  siete  se  for¬ 
mó  en  Londres  un  club  del  silencio,  cu¬ 
ya  ley  fundamental  era  que  nunca  en  él 
se  despegaran  los  labios.  Era  sordo  y  mu¬ 
do  el  presidente:  hablaba  por  medio  de  los 
dedos,  lo  mismo  que  todos  los  demás  con" 
socios,  y  aun  no  estaba  permitido  emplear 
esta  elocuencia  mecánica  sino  muy  rara 
ocasión  y  en  circunstancias  de  suma  im¬ 
portancia.  Después  de  la  famosa  jornada 
de  Hochstedt,  un  miembro,  arrebatado  del 
patriotismo,  se  atrevió  á  anunciar  de  viva 
voz  la  nueva  de  esta  victoria;  mas  al  pun¬ 
to  fué  despedido  por  pluralidad  de  sufra¬ 
gios,  los  cuales,  según  el  uso  de  la  anti¬ 
gua  Roma,  se  daban  doblando  hácia  a- 
trás  los  pulgares. 

Este  club  es  seguramente  el  que  dio  al 
Tom.  III. 


abate  Blanquet  la  idea  de  su  lindo  cuen¬ 
to  de  La  Academia  Silenciosa,  que  no  des¬ 
agradará  á  nuestros  lectores  el  ver  tras¬ 
crito  aquí: 

Habia  en  Amadan  una  célebre  academia,  ca¬ 
yo  primer  estatuto  estaba  concebido  en  estos 
téi’minos; 

Los  académicos  pensarán  muclio,  escribirán  poco  y  no  hablarán  sino 
lo  menos  que  posible  fuere. 

Llamábanla  la  Academia  Silenciosa  y  no  ha¬ 
bía  en  toda  Persia  un  sabio  verdadero  que  no 
ambicionase  ser  admitido  en  ella. 

El  doctor  Zeb,  autor  de  un  excelente  librito 
intitulado  La  Mordaza,  tuvo  la  noticia,  allá  en 
el  fondo  de  su  provincia,  de  que  habia  llegado 
á  vacar  una  plaza  en  la  Academia  Silenciosa. 
Inmediatamente  se  pone  en  marcha,  llega  á  A- 
madan  y  presentándose  á  la  puerta  de  la  sala 
en  que  se  hallaban  congregados  los  académicos, 
suplica  al  portero  que  ponga  en  las  manos  del 
presidente  este  billete: 

El  doctor  Zeb  pide  humildeme.ilc»  i  plaza  vacante. 

El  portero  cumplió  ai  punto  su  encargo;  pe¬ 
ro  el  doctor  y  su  esquela  llegaban  demasiado 
tarde,  pues  la  plaza  estaba  ya  provista. 

La  academia  estaba  apesadumbradísima  de 
este  contratiempo;  porque  habiéndose  visto  cá- 
si  estrechada  á  acoger  á  un  cortesano  erudito  á 
la  violeta,  cuya  elocuencia  viva  y  ligera  causa¬ 
ba  el  asombro  de  todas  las  callejuelas,  ¡tenia  que 
desechar  al  doctor  Zeb,  azote  de  los  parlanchi¬ 
nes,  cabeza  tan  en  su  lugar  y  tan  privilegiada! 

El  presidente,  encomendado  de  poner  en  co¬ 
nocimiento  de]  doctor  la  desagradable  nueva, 
cási  estaba  por  excusarse  y  ni  sabia  cómo  com¬ 
ponerse  para  hacerlo, 

Después  de  un  rato  de  pensarlo,  mandó  lle¬ 
nar  de  agua  una  copa  grande,  pero  tan  perfec¬ 
tamente  llena,  que  unagotita  mas  hubiera  hecho 
rebosar  el  líquido:  luego  hizo  seña  de  que  in¬ 
trodujeran  al  candidato. 

P— 4 
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Presentóse  este  con  el  aspecto  modesto  y  sen¬ 
cillo  que  anuncia  cási  siempre  al  verdadero  mé¬ 
rito. 

Levantóse  el  presidente,  y  sin  proferir  una 
•ola  palabra  enseñóle  con  afligido  semblante  la 
copa  emblemá  tica,  la  copa  tan  exactamente  llena. 

El  doctor  comprendió  harto  bien  que  ya  no 
habia  hueco  en  la  academia;  pero  sin  desanimar¬ 
se  púsose  á  discurrir  la  manera  de  dar  á  enten¬ 
der  que  un  académico  supernumerario  no  esta¬ 
ría  demás  en  la  corporación.  Ve  á  sus  piés  li¬ 
na  hoja  de  rosa,  recógela,  pónela  con  sumo  tien¬ 
to  sobre  la  superficie  del  agua,  y  tan  bien  lo  ha¬ 
ce  que  no  se  sale  una  sola  gota. 

A.  esta  ingeniosa  respuesta  todos  los  asisten¬ 
tes  palmotearon,  se  echó  por  la  ocasión  el  re¬ 
glamento  en  olvido  y  el  doctor  Zeb  fué  admi¬ 
tido  por  aclamación. 

Presentósele  al  punto  el  registro  de  la  aca¬ 
demia  en  que  los  nuevos  electos  debían  inscri¬ 
birse  de  su  puño  y  letra.  Inscribióse  él,  y  no 
le  faltaba  ya  mas  que  pronunciar,  según  la  cos¬ 
tumbre,  una  frase  de  gratitud.  Pero  á  fuer  de 
académico  verdaderamente  silencioso,  el  doctor 
Zeb  dió  las  gracias  sin  boquear  una  palabra.  Es¬ 


cribió  al  márgen  el  número  100,  que  era  el  de 
sus  nuevos  cofrades;  luego,  poniendo  un  cero 
delante  del  guarismo,  escribió  abajo: 

No  valdrán  ni  menos  ni  mas  ('0100). 

El  presidente  contestó  al  modesto  doctor  con 
tanta  urbanidad  como  serenidad.  Puso  la  cifra 
1  delante  del  número  100,  y  escribió; 

Valdrán  diez  veces  mas  (1100,). 

Un  señor  aleman  suplicando  un  dia  á 
madama  Dacier  que  se  inscribiera  en  el 
álbum}  en  que  él  recogía  la  memoria  de 
los  personajes  celebres  que  encontraba  en 
el  curso  de  sus  viajes,  después  de  un  largo 
rato  de  perplejidad  trazó  ella  por  fin  su 
nombre  con  este  verso  de  Sófocles: 

El  silencio  es  el  atavío  de  las  mujere*. 

Este  precepto  del  trágico  griego,  ma¬ 
dama  Dacier  estaba  mas  dispuesta  á  se¬ 
guirle  que  no  á  imitar  la  locuacidad  de  los 
héroes  de  Homero.  Esta  reserva  en  la  con¬ 
versación  nacía  de  un  fondo  de  modestia 
innata  que  no  la  dejaba  ni  en  las  circuns¬ 
tancias  importantes  ni  en  los  detalles  or¬ 
dinarios  de  su  vida. 

(El  arte  de  brillar  en  «ociedad.; 

1  Librito  de  memoria. 


LA  BOCA. 

PRESCRIPCIONES  HIGIÉNICAS. 


Los  dientes  en  no  cuidándolos  diaria¬ 
mente  no  tardan  en  llenarse  de  caries.  Es¬ 
te  se  adhiere  á  la  corona  del  diente,  opri¬ 
me  el  cuello,  se  introduce  en  el  alvéolo1, 
se  extiende  á  veces  por  toda  la  raíz  y  los 
dientes  que  entonces  ya  no  están  deteni¬ 
dos  mas  que  por  la  adherencia  de  las  en¬ 
cías  no  tardan  en  tambalearse  y  en  caerse. 

Se  puede  precaver  la  acumulación  del 
sarro  en  los  dientes  así  como  todas  las  al¬ 
teraciones  que  trae  consigo,  por  medio  de 
un  cepillo  y  un  buen  dentifricio.  Para 

1  La  cavidad  en  que  están  engastados  los  dien¬ 
te*. 


la  operación  de  asearse  la  boca  deben  pre¬ 
ferirse  las  mañanas,  porque  de  noche,  y 
durante  el  sueño  se  deposita  en  los  dien¬ 
tes  una  sustancia  fangosa  que  perjudica 
á  su  hermosura  y  á  su  conservación. 

El  cepillo  es  necesario  que  no  sea  ni 
áspero  ni  blando  y  debe  tener  redonda  la 
punta,  á  efecto  de  que  se  pueda  deslizar 
entre  la  mejilla  y  los  dientes  y  penetrar 
hasta  la  extremidad  de  la  bóveda  dental. 
Las  personas  cuyos  dientes  no  estén  fir¬ 
mes  ó  cuyas  encías  estén  enfermas  deben 
servirse  de  un  cepillo  muy  suave  ó  de  una 
esponja  pegada  al  mango  de  un  cepillo. 
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Seria  muy  bueno  que  no  hubiera  que 
servirse  sino  de  un  cepillo  y  agua  clara, 
pero  siempre  es  mejor  emplear  para  el  ca¬ 
so  una  de  esas  preparaciones  que  se  lla¬ 
man  dentifricios.  Hay  tres  géneros  de 
preparaciones  de  estas,  á  saber:  los  denti¬ 
fricios  líquidos,  los  polvos  y  las  opiatas. 

A  los  dentifricios  líquidos  es  á  los  que 
debe  darse  la  preferencia.  Conviene  re¬ 
catarse  de  los  que  blanquecen  muy  presto 
la  dentadura:  debe  elegirse  “lo  que  limpia 
y  no  lo  que  emblanquece.” 

Sin  embargo,  siempre  puede  uno  servir¬ 
se  de  los  polvos  una  ó  dos  veces  á  la  se¬ 
mana  cuando  no  baste  el  dcntifricio  lí¬ 
quido  para  quitar  fácilmente  el  sarro  que 
se  pega  á  la  superficie  de  los  dientes.  El 
polvo  de  carbón  es  bueno,  pero  tiene  la 
contra  de  dejar  un  cordoncillo  negro  en 
la  orilla  libre  de  las  encías. 

El  polvo  de  quina  ejerce  una  acción  tó¬ 
nica  sobre  las  encías:  tiene  como  el  car¬ 
bón  la  preciosa  virtud  de  purificar  la  bo¬ 
ca,  pero  debe  juntársele  con  otras  sustan¬ 
cias.  En  la  mezcla  que  se  hace  con  los 
polvos,  se  agrega  crémor,  el  cual  no  es 
conveniente  por  ser  un  ácido. 

Hay  personas  que  hacen  uso  de  la  mi¬ 
ga  de  pan  hecha  carbón  y  preparada  por 
los  farmacéuticos  químicos  y  les  va  bien 
con  ella. 

Las  opiatas  tienen  el  mismo  inconve¬ 
niente  que  los  polvos,  esto  es  el  de  produ¬ 
cir  en  el  esmalte  de  los  dientes,  por  causa 
del  crémor  y  de  la  materia  colorante  que 
contienen,  un  tinte  que  no  es  agradable. 

Después  de  elegido  un  buen  dentifri- 
cio  líquido,  viértanse  treinta  ó  cuarenta  go¬ 
tas  en  un  vaso  de  agua  tibia,  revuélvase 
bien  con  el  cepillo,  el  cual  se  pasará  repe¬ 
tidas  veces  por  los  dientes  en  todas  direc¬ 
ciones  y  principalmente  por  dentro,  por 


delante,  en  la  quijada  de  abajo  donde  está 
depositada  la  saliva.  Para  esto  se  puede 
hacer  uso  de  un  cepillo  que  tenga  voltea¬ 
da  una  de  las  puntas. 

Por  mucho  que  sea  el  cuidado  que  se 
tenga  con  los  dientes  no  siempre  se  logra¬ 
rá  impedir  que  se  forme  el  caries.  En  es¬ 
te  caso  es  indispensable  recurrir  al  dentis¬ 
ta.  Es  un  error  el  creer  que  esta  operación 
es  dañosa  á  la  dentadura.  Hacerse  lim¬ 
piar  los  dientes  por  medio  de  un  dentista 
una  vez  al  año,  es  cosa  indispensable. 

A  los  cuidados  higiénicos  prestados  por 
la  mañana  á  la  dentadura,  es  menester  a- 
gregar  estos:  enjuagarse  la  boca  con  agua 
tibia  después  de  cada  comida  y  evitar  el 
contacto  del  agua  demasiado  caliente  ó 
demasiado  fria.  Una  bebida  fria  después 
de  un  potaje  muy  caliente,  y  el  repentino 
cambio  de  la  temperatura,  son  muy  noci¬ 
vos  á  los  dientes;  pues  siendo  su  sustancia 
de  una  naturaleza  vitrea  se  resquebraja 
como  la  tez  de  ciertas  vasijas,  y  penetran¬ 
do  los  ácidos  del  alimento  por  estas  hen¬ 
diduras  alteran  el  marfil  de  los  dientes,  los 
cuales  no  tardan  en  ponerse  adoloridos. 

Puesto  que  en  buena  salud  conviene  te¬ 
ner  cuidado  con  la  boca,  con  mucha  mas 
razón  debe  hacerse  en  una  enfermedad  ó 
en  toda  convalecencia.  Las  fiebres  tifoi¬ 
deas,  las  dolencias  en  que  son  frecuentes 
los  vómitos  dejan  en  la  boca  unas  partí¬ 
culas  que  alteran  el  esmalte  de  los  dientes 
y  pueden  producir  caries.  Después  de  ca¬ 
da  crisis  conviene  enjuagarse  bien  la  bo¬ 
ca,  desliendo  magnesia  en  el  agua  desti¬ 
nada  á  este  fin,  pues  la  magnesia  absorbe 
el  ácido  y  neutraliza  su  acción. 

Tales  son  los  consejos  que  deben  seguir¬ 
se  para  la  conservación  de  los  adornos  mas 
hermosos  del  rostro  y  de  los  órganos  mas 
importantes  para  la  digestión. 


PARA  UN  GUISADO  DE  LENGUA  CASTELLANA. 


NOTA. — Lo  que  aquí  va  de  letra  cursiva,  menos  los  términos  de  lengua  extranjera,  es 
castizo  en  sí,  pero  vicioso  en  su  aplicación  ó  en  la  acepción  que  comunmente  se  le  da.  Lo 
que  sobre  ir  de  letra  cursiva  lleva  un  asterisco  (*),  no  está  admitido  por  la  Academia  en 
ninguna  acepción.  Lo  que  va  de  letra  redonda  es  correcto. 


Iniciar  (proponer)  una  ley:  hacer  una 
iniciativa  de  ley  ó  hacer  la  iniciativa  de 
una  ley;  pues  iniciar  es  “admitir  á  algu¬ 
no  á  la  participación  de  alguna  ceremonia 
ó  cosa  secreta,  enterarle  de  ella,  descu¬ 
brírsela.” 

Insultante ,  insultativo*  (lo  que  insul¬ 
ta  ó  injuria,  iíisu7*int  del  francés):  inju¬ 
rioso,  ofensivo;  p  insultante  es  el  (la 
persona)  que  insulta  ó  injuria. 

Maléfico  (lo  que  causa  mal  ó  daño): 
nocivo,  dañoso. 

Monarquista*  ( monarchistc  del  fran¬ 
cés,  el  partidario  del  sistema  monárquico): 
realista,1. 

Monarquismo*  ( monarchisme  del  fran¬ 
cés):  sistema  monárquico,  el  de  los  parti¬ 
darios  de  la  monarquía  pura. 

Monarquizar*  ( monarchiser  del  fran¬ 
cés)  á  una  nación,  etc.:  volver,  llevar,  re¬ 
ducir  al  estado  monárquico.2 

Monetización*  ( monétisation  del  fran¬ 
cés):  acuñación.  Ver  Monetizar*. 

Monetizar*  ( monétiser  del  francés): 
amonedar,  monedar,  ó  monedear.3 

Normar*  (formar  y  arreglar  conforme 
al  estilo  y  formulario  que  corresponde)  un 
establecimiento:  estilar. — Normar*  la  con¬ 
ducta  etc.:  ajustar,  amoldar. 

1  Realista  no  expresa  lo  mismo  que  monar¬ 
quista:  este  es  el  partidario  del  sistema;  aquel,  el 
del  soberano,  y  monárquico  no  es  para  las  perso¬ 
nas.  Martínez  López  adopta  y  legitima  el  galicismo. 

2  Lo  mismo  que  respecto  á  democratizar,  ocurre 
notar  aquí. 

3  Unico  equivalente  castellano  del  término  fran¬ 
cés  y  ne  expresa  la  idea  de  este,  pues  amonedar, 
monedar  ó  monedear  es  “reducir  á  moneda  algún 
metal”  y  monétiser  ( monetizar  ó  amonetizar )  signi¬ 
fica  “reducir  á  moneda  el  papel  y  otros  efectos  co¬ 
merciales.” 

L _ 


Normal *  (que  sirve  de  norma  ó  regla,  ó 
que  dirige,  normal  del  francés,  normal  en 
inglés):  regitivo,  directivo,  regular. 

Por  la  inversa  (al  revés  ó  al  contrario): 
á  la  inversa. 

Proposición  iniciativa  de  ley l:  inicia¬ 
tiva  (propuesta)  de  ley. 

Provocativo  (lo  que  irrita  ó  lo  que  es¬ 
timula  á  que  uno  se  enoje):  provocante; 
pues  provocativo  es  el  (la  persona)  que 
provoca. 

Regada*  (la  acción  de  regar,  arrose- 
ment  del  francés):  riego. 

Requisitar*  un  despacho:  estilar. 

Rocío  (la  acción  de  rociar,  aspersión 
del  francés):  rociada  ó  rociadura. 

Sonar  una  moneda,  etc,:  hacer  sonar; 
pues  en  este  sentido  sonar  no  es  verbo 
transitivo  y  por  consecuencia  no  debe  de¬ 
cirse  que  “una  persona  suena  una  mone¬ 
da,”  como  se  dice  “sonar  (tocar,  tañer) 
una  guitarra.” 

Templar  (en  todas  las  acepciones)  Tiem - 
pío*,  tiemplas *,  tiempla*,  tiemplan* ; 
tiemple* ,  tiemples* ,  tiemple* , tiemplen*', 
tiempla*  tú,  tiemple*  él,  tiemplen*  ellos! 
templo,  etc.;  temple,  etc.;  templa  tú,  etc.’ 
y  así  sin  agregación  de  i  en  ninguna  per¬ 
sona,  número  ni  tiempo. 

Sufrimiento  ( souffrance  del  francés, 
suffering  en  inglés):  pena,  trabajo,  pade¬ 
cimiento;  pues  sufrimiento  vale  “pacien¬ 
cia,  tolerancia,  conformidad  con  que  se  su¬ 
fre  una  cosa.” 

1  E s tra  frase  y  la  de  derecho  de  proposición  de  ley 
son  caspa  (disparates)  del  Marchante  de  ilustra¬ 
ción. 


) 
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ECONOMIA  DOMESTICA. 


VINAGRE  DE  SAUCO. 

Tómense  unas  flores  de  saúco,  quíten¬ 
sele  las  semillas  y  las  mismas  flores,  en 
que  se  tendrá  cuidado  de  no  dejar  cuerpos 
extraños,  échense  en  vinagre  bien  clarifi¬ 
cado;  déjese  esto  en  infusión  por  seis  dias, 
cuélese  y  embotéllese.  Así  se  tendrá  un 
vinagre  muy  refrigerante  para  el  uso  del 
tocador. 

Unas  cuantas  gotas  de  este  licor  pues¬ 
tas  en  agua  clara  quitan  los  barros  y  lo 
encendido  de  la  cara,  causados  por  el  ca¬ 
lor;  y  de  regreso  del  paseo,  un  lienzo  em¬ 
papado  en  el  mismo  licor  y  pasado  ligera¬ 
mente  por  el  rostro,  restituye  al  cútis  toda 
su  frescura. 

Si  no  fuere  de  vuestro  gusto  el  olor  del 
saúco,  os  será  muy  fácil  disimularle  por 
medio  de  una  esencia  echada  en  el  vina¬ 
gre  ó  en  el  agua  con  que  penséis  lavaros. 
Siempre  seria  preferible  hacer  uso  de  este 
vinagre  sin  mezclarle  con  nada. 


PARA  RENOVAR  LOS  LISTONES  DE  GASA . 

Tómense  seis  trozos  de  goma  arábiga  y 
desháganse  en  un  vaso  de  agua  caliente; 
póngase  una  tela  nueva  encima  de  una 
•  tabla  ó  mesa  de  aplanchar,  extiéndase  por 
encima  el  listón  ó  cinta,  préndase  con 
¡  alfileres,  háganse  calentar  unas  planchas 
corrientes,  empápese  una  esponja  en  el 
agua  de  goma,  pásese  aquella  ligeramente 
por  el  revés  de  la  cinta,  luego  humedéz¬ 
case  esta  por  igual,  y  aplánchese  al  punto. 

FRESAS  A  LA  LUCULO. 

Tómese  una  naranja,  quítesele  la  cás¬ 
cara  y  las  pepitas,  sepárensele  los  gajos, 
los  cuales  se  picarán  con  un  cuchillo  de 
plata,  mezclándose  después  con  las  fre¬ 
sas:  espolvoréesele  azúcar. 


PARA  TENER 

HUEVOS  FRESCOS  QUE  DUREN  SEIS  MESES. 

Póngase  á  hervir  una  poca  de  agua  en 
un  caldero;  añádasele  un  buen  puñado  de 
sal;  pónganse  los  huevos  frescos  en  un  co¬ 
ladero  ó  en  una  red,  empápese  completa¬ 
mente  en  el  agua  hirviendo,  durante  unos 
cinco  segundos;  saqúense  y  ya  que  se  ad¬ 
vierta  que  estén  enteramente  enfriados,  co¬ 
loqúense  en  una  vasija  ó  una  caja;  cúbra¬ 
se  cada  hilera  de  huevos  con  salvado  bien 
seco,  dejando  á  la  última  capa  álo  menos 
una  pulgada  de  espesor. 


PARA  DESCUBRIR  LA  PRESENCIA 
DEL  ARSENICO. 

Cuando  se  quiera  saber  si  algún  alimen¬ 
to  ó  cualquiera  otra  preparación  contiene 
arsénico,  no  hay  mas  que  derramar  una 
poca  de  la  dicha  preparación  en  unas  bra¬ 
sas  ó  en  una  piedra  enrojecida  al  fuego, 
y  si  despide  un  fuerte  olor  á  ajo,  habrá  en 

ella  ARSENICO. 


BAÑOS  DE  PIÉS. 

Dos  cosas  esenciales  hay  que  observar 
en  la  manera  de  tomar  los  baños  de  pies: 
es  necesario  que  el  agua  no  esté  demasia¬ 
do  caliente  y  que  no  sean  muy  largos.  En 
uno  y  otro  caso  el  baño  calienta  é  irrita  en 
vez  de  calmar.  Ya  que  el  agua  haya  her¬ 
vido  con  dos  puñados  de  sal,  se  ponen  en 
ella  los  piés  cuando  tiene  el  calor  de  la  le¬ 
che  acabada  de  ordeñar,  sumérgese  media 
pierna,  mantiénela  uno  allí  un  cuarto  de 
hora,  dase  uno  una  fricción  con  cualquier 
género  de  lana,  evitando  enfriarse  y  se 
mete  en  la  cama. 


( 
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MISCELANEA, 


LO  aUE  ES  EL  DIAMANTE. 

Uno  de  los  mas  asombrosos  é  inespera¬ 
dos  descubrimientos  de  la  ciencia  moder¬ 
na  es  que  el  diamamte  no  se  compone  mas 
que  de  carbono  puro,  el  cual  es  el  nombre 
que  dan  los  químicos  al  carbón  común 
cuando  está  completamente  privado  de 
sus  impurezas.  En  efecto  el  carbón  mas 
puro  bajo  ningún  respecto  se  diferencia 
del  diamante,  si  no  es  en  su  estado  de  a- 
gregacion,  pues  el  diamante  está  cristali¬ 
zado  y  el  carbón  está  incristalizado.  Sin 
embargo,  todas  las  tentativas  que  se  han 
hecho  por  cristalizar  artificialmente  el  car¬ 
bón  y  convertirle  así  en  diamante,  han  si¬ 
do  infructuosas  hasta  el  dia,  pues  mien¬ 
tras  mas  se  purifica  el  carbón  mas  negro 
se  pone. 

EL  PRIMER  NARANJO. 

En  1421,  Leonor  de  Castilla,  mujer  de 
Carlos  III  rey  de  Navarra,  habiendo  co¬ 
mido  una  naranja  silvestre  que  le  gustó 
á  pesar  de  su  amargo  sabor,  sembró  cinco 
pepitas  en  una  maceta.  Estas  pepitas, 
cultivadas  con  esmero,  medraron,  y  los 
piés  de  naranjo  se  conservaron  en  Pam¬ 
plona,  capital  entonces  del  reino  de  Na¬ 
varra,  hasta  el  año  de  1499.  En  esta  é- 
poca,  Catalina,  mujer  del  rey  Juan  III  los 
mandó  de  regalo  á  Ana  de  Bretaña,  espo¬ 
sa  del  rey  Luis  XII,  como  cosas  raras  y 
preciosas,  cuyo  origen  le  indicó.  Estos 
fueron  los  primeros  naranjos  que  se  cono¬ 
cieron  en  Francia,  y  aun  existen  hoy  dia 
en  Versalles. 


TELÉGRAFO. 

La  diligencia  que  está  manifestando  el 
señor  don  Juan  de  la  Granja  promete  que 
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en  breve  se  verá  en  Méjico  establecido  po¬ 
sitivamente  el  telégrafo  eléctro-magnético, 
y  con  él  se  tendrán  las  ventajas  de  la  rá¬ 
pida  y  fácil  comunicación  entre  Veracruz 
y  esta  capital,  es  decir  entre  dos  ciudades 
que  distan  noventa  y  seis  leguas  una  de 
otra.  Esta  novedad  parece  ser  un  poco 
mas  importante  que  la  que  nos  ha  dado 
á  saber  dias  pasados  uno  de  los  periódi¬ 
cos  mas  gravedosos  de  esta  ciudad,  uno 
de  los  “mejor  hablados”  según  el  dicho  de 
cierto  farolón:  ¡LA  DE  LOS  NUEVOS 
COLORES  DEL  PABELLON  VE¬ 
NEZOLANO!.... 


PIANOS  MEJORADOS, 

M.  Scholtus,  fabricante  de  pianos,  re¬ 
compensado  con  una  medalla  de  honor  en 
la  última  exposición  de  la  industria  fran¬ 
cesa,  y  admitido  á  la  exposicon  de  Lon¬ 
dres  por  la  especialidad  de  sus  pianos  semi- 
oblicuos,|ha  adaptado  un  “escape  com¬ 
puesto,”  tomado  de  los  diversos  sistemas 
que  están  en  uso.  Sus  tapaderas  ( étouf  '■ 
foirs)  juegan  detrás  de  las  cuerdas  con 
suma  energía,  y  para  dar  al  artista  la  fa¬ 
cilidad  de  variar  á  su  antojo,  ha  puesto  u- 
na  contra  (tecla  que  se  toca  con  el  pié) 
que  sirve  para  acercar  mas  los  martillos  á 
las  cuerdas,  con  lo  cual  se  acorta  la  dis¬ 
tancia  que  hay  que  recorrer  y  atenúa  el 
impulso  dado. 

Siendo  la  deviación  ocasionada  en  los 
pianos  por  la  tensión  ó  tirantez  de  las 
cuerdas,  una  de  las  principales  causas  de 
la  poca  duración  de  los  instrumentos  or¬ 
dinarios,  neutralizar  esta  deviación  ha  si¬ 
do  el  problema  que  siempre  se  han  pro¬ 
puesto  los  fabricantes  de  pianos.  Mil  en¬ 
sayos  habian  sido  tentados  sin  fruto  algu- 
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no.  M.  Scholtus  ha  inventado  un  siste¬ 
ma  de  mecanismo  bastante  poderoso  para 
mantener  la  armonía,  y  no  tiene  influen¬ 
cia  ninguna  la  temperatura  en  él,  mante¬ 
niéndose  el  secreto  y  el  contrasecreto  sin 
temor  de  que  se  despeguen,  lo  cual  es  con 
frecuencia  inevitable.  Los  grapones-Schol- 
tus  se  componen  de  una  barra  de  hierro 
laminado,  con  la  forma  de  un  7  alargado, 
cuyo  gancho  va  á  caer  en  el  secreto  don- 
dé  está  sólidamente  afirmado  por  medio 
de  un  tornillo. 

Pára  los  países  de  temperatura  varia¬ 
ble,  ha  puesto  el  fabricante  resistencia  á 
la  dilatación  de  las  barras  de  hierro,  apa¬ 
reándolas  sólidamente  á  una  barra  de  co¬ 
bre,  con  lo  cual  queda  nulificado  el  efec¬ 
to  de  la  temperatura.  Los  grapones,  sin 
quitar  á  los  pianos  su  elegancia,  dan  á  los 
de  Scholtus  una  solidez  grande,  la  cual  es 
el  agente  mas  poderoso  de  la  sonoridad. 

Estos  pianos  se  recomiendan  á  los  pro¬ 
fesores  y  á  los  aficionados,  pero  particu¬ 
larmente  á  las  personas  que  por  vivir  en 
el  campo  no  tienen  mucha  posibilidad  de 
mandar  componer  sus  instrumentos  de 
música, 


LETRAS  INICIALES 

PARA  BORDAR. 


LOGOGRIFO. 

DESAFÍO. 

Lectora,  vamos  á  ver. 
En  toda  forma  te  reto. 

L 


Y  si  atinas,  te  prometo . 

¿Qué  te  puedo  prometer 
Que  no  se  oponga  al  respeto?... 


COMBATE. 

Seis  letras  forman  mi  nombre, 
Tengo  primor  y  hermosura 

Y  entre  los  dioses  me  cuento 
Con  favor  como  ninguna. 

Para  mas  explicación, 

Mi  primera,  mi  segunda, 

Mi  tercera,  cuarta  y  quinta 
Componen,  las  cinco  juntas, 
Una  señal  conocida 

Y  necesaria  en  la  música. 

Con  mi  cuarta  y  mi  tercera, 
Segunda  y  sexta  resulta, 
Agregándoles  la  quinta, 

El  nombre  de  una  llanura. 

Con  mi  tercia,  cuarta  y  quinta 
En  combinación  segura 
Te  encuentras  luego  un  viviente 
Que  el  éter  inmenso  cruza. 

Mi  cuarta  y  quinta  te  dan, 

Con  mi  sexta  ó  mi  segunda 

Y  agregando  mi  tercera, 

Con  lo  que  ves  y  te  alumbras. 
Mi  quinta,  segunda  y  sexta 
Con  mi  tercia,  todas  juntas, 

Te  dan  de  tu  propio  género 
La  expresión  sencilla  y  pura.... 


TRIUNFO  Y  CASTIGO. 

Mas  basta  ya,  que  no  hay  sido 
Cansarte  mi  fin,  lectora. 

Ya  me  contemplo  vencido; 

Y  en  pena  dame  desde  ora, 

De  ese  tu  labio  pulido, 

Una  sonrisa,  señora. 

Abecé. 

ha  solución  en  el  número  siguiente. 
— - 

EXPLICACION 

DEL  ENIGMA  DEL  NUMERO  ANTERIOR: 

LA  LIMA. 


LA  INCOGNITA. 

POR  EUFEMIO  ROMERO. 


(concluye.) 


IV. 

En  un  aposento  á  manera  de  salón,  hay 
.  cuatro  individuos,  del  género  masculino 
todos.  Uno  está  de  pié  en  el  respaldo  de 
un  escritorio  de  madera  negra,  con  un  cua¬ 
derno  escrito  en  la  mano,  eai  el  cual  cua¬ 
derno  va  leyendo  por  tiempos  y  en  alta 
voz  una  como  letanía:  otro,  situado  de 
pié  también  junto  á  un  cómodo  sillón,  re¬ 
coge  y  seca  unos  pliegos  que  se  ocupa  en 
firmar  el  único  que  está  sentado.  Al  otro 
lado  de  este  que  está  sentado  se  ve  al  o- 
tro  individuo,  atento  á  los  menores  movi¬ 
mientos,  al  mas  ligero  gesto  del  que  firma, 
de  los  cuales  movimientos  y  gesto  no  de¬ 
ja  escapar  uno  que  no  imite. 

Por  lo  que  hace  al  local,  es  una  sala 
con  dos  balcones  que  dan  á  un  patio  in¬ 
terior,  con  puertas  vidrieras  cerradas,  y 
cortinaje  de  lujo:  el  piso  está  primorosa¬ 
mente  alfombrado;  el  techo,  de  cuyo  cen¬ 
tro  pende  una  hermosa  araña  de  cristal, es¬ 
tá  cubierto  con  un  cielo  raso  elegantemente 
pintado  al  óleo;  los  cuatro  lienzos  de  pa¬ 
red  están  cubiertos  de  fino  papel  de  tapi- 
'  zar.  Por  demás  estará  decir  que  los  so¬ 
faes  y  las  sillas  frisan  con  la  estancia. 

La  estancia,  el  salón  en  resumidas  cuen¬ 
tas,  es  la  pieza  del  ministerio  de  hacienda 
de  la  república  mejicana  donde  despacha 
el  respectivo  secretario  de  Estado, 

Es  de  noche. 

— Al  administrador  de  la  aduana  de.'... 
dijo  leyendo  el  que  recitaba  •  la  especie  de 
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letanía,  el  oficial  de  guardia,  el  cual  se  in¬ 
terrumpió  de  pronto,  al  ver  que  el  que  iba 
á  firmar  puso  á  un  lado  la  pluma,  levan¬ 
tó  la  cabeza,  se  estregó  los  ojos  y  dió  á 
entender  por  medio  de  estos  y  otros  ade¬ 
manes  que  estaba  poco  menos  que  rendi¬ 
do  de  cansancio. 

— ¡Cuánto  ha  trabajado  usted  esta  no¬ 
che!  dijo  por  lo  bajo,  con  tímido  acento  y 
con  amable  soñrisa  el  que  estaba  ocupa¬ 
do  en  recoger  la  firma,  es  decir  el  escri¬ 
biente  de  guardia. 

— Señor  don  Basilio,  saltó  el  que  nada 
hacia,  ahora  que  me  acuerdo,  un  cura  se 

ha  empeñado  en  que  usted  le  dé  audien¬ 
cia. 

— ¡Ah!  ¡querrá  dinero!  No  hay  un  pe¬ 
so  de  que  disponer,  interrumpió  el  que  fir¬ 
maba.  Claudio,  su  intercesión  de  usted, 
ahora,  es  sin  fruto. 

— Aguarde  usted,  señor;  que  no  se  tra¬ 
ta  de  dinero.  El  cura  dice  que  ha  solici¬ 
tado  á  usted  en  su  casa  varias  veces  y  no 
ha  logrado  hablarle.  .  .  . 

— Y  ¿qué  es  lo  que  me  quiere? 

— ¡Con  razón  se  escama  usted  ya,  se¬ 
ñor  ministro!  dijo  con  melosa  voz  el  ofi¬ 
cial  de  guardia. 

— Lo  que  quiere,  prosiguió  don  Clau¬ 
dio,  es  confiar  á  usted  un  secreto.  .  . 

— ¿Secreto  para  remediar  las  escaseces 
del  erario?  dijo  S.  E.  sonriendo. 

Al  punto  los  tres  interlocutores  asoma¬ 
ron  á  sus  labios  otras  tantas  sonrisas  y  los 
tres  á  qompetencia  celebraron  el  dicho  del 
ministro. 


— No;  no,  señor,  volvió  don  Claudio;  á 
lo  que  él  da  á  entender  es  un  secreto  de 
familia. 

— ¡De  familia!  exclamó  el  señor  minis¬ 
tro.  Y  quedóse  como  suspenso. 

— Yo,  considerando  que  debía  de  ser  un 
asunto  de  importancia  para  usted  y  enten¬ 
dido  de  que  en  ello  le  hacia  á  usted  un 
servicio,  me  he  tomado  la  licencia  de  ci¬ 
tarlo  para  esta  noche. 

— ¡Para  esta  noche!  exclamó  el  señor 
ministro  sin  manifestar  desagrado  por  la 
libertad1  que  se  habia  tomado  el  secreta¬ 
rio  particular  suyo. 

— Sí,  señor,  prosiguió  este  cobrando  mas 
ánimo,  y  no  sé  cómo  no  ha  ocurrido  toda¬ 
vía.  Yo  no  se  lo  habia  avisado  á  usted, 
porque  como  ha  estado  usted  sin  parar  to¬ 
do  el  dia.  .  .  Y  luego,  consideré  que  no 
tendria  usted  inconveniente  en  oirlo  aquí, 
porque  como  en  su  casa  de  usted  hay  or¬ 
den  de  no  dejar  que  nadie  vea  á  usted  mas 
que.  .  .  . 

— ¡Bueno! 

— A  bien  que  si  á  usted  no  le  parece  re¬ 
cibirlo,  se  avisa  al  portero.  .  .  . 

El  secretario  particular  juzgó  conve¬ 
niente  callar  en  vista  de  que  S.  E.  estaba 
meditabundo. 

A  poco  el  portero  entró  de  puntillas,  ha¬ 
bló  un  instante  al  oido  al  don  Claudio  y 
á  una  seña  de  este  se  marchó. 

— ¡El  cura,  señor! 

— ¡Que  pase!.  .  ...  No,  ¡que  aguarde 
en  la  pieza  de  recibir! 

El  ministro  parecía  estar  tranquilo,  pe¬ 
ro  don  Basilio,  es  decir  el  hombre,  estaba 
interiormente  desasosegado. 

Ahora  bien,  si  se  me  pregunta  por  qué 
hago  esta  distinción  entre  el  hombre  y  el 
ministro,  entre  el  magistrado  y  el  indivi¬ 
duo  privado,  diré  en  pocas  palabras  que  es 

1  LIBERTAD.  Licencia  ú  osada  familiaridad;  y 
así  se  dice:  me  tomo  la  libertad  de  escribir  esta  car¬ 
ta. — Acad.  esp. 


porque  siempre  he  creído  que  un  diplomá¬ 
tico  no  es  lisa  y  llanamente  un  hombre, 
un  hombre  como  todos.  Será  ó  no  cierto, 
pero  yo  estoy  entendido  de  que  un  minis¬ 
tro  es  una  criatura  con  una  organización 
moral  doble,  y  ¡Dios  libre  al  subalterno,  á 
la  viuda,  á  cualquier  acreedor  del  fisco 
que  el  ministro  se  despoje  para  con  ellos 
del  carácter  de  hombre  y  se  revista  del  es¬ 
píritu  d  e  funcionario! 

Y  en  realidad  de  verdad  don  Basilio,  el 
mismo  don  Basilio  que  ya  conoce  la  lec¬ 
tora,  era  un  ministro  de  hacienda  en  toda 
forma.  Si  era  buen  ó  mal  ministro,  si  te¬ 
nia  ó  no  los  tamaños  requeridos  en  toda 
tierra  de  cristianos  para  administrar  con 
acierto  el  alto  empleo,  no  seré  yo  quien  lo 
diga.  ¿Ni  qué  importa  cuando  todos  los 
dias  vemos  exaltadas  á  los  mas  elevados 
puestos  á  las  gentes  mas  negadas? 

Don  Basilio  siquiera  tenia  dinero  y  no 
era  de  malos  sentimientos. 

Ya  eran  algunas  garantías. 

Pero  volviendo  á  mi  cuento,  don  Basi¬ 
lio,  que  mas  curiosidad  tenia  de  saber  la 
encomienda  que  traía  el  cura  que  no  de 
firmar  despachos,  puso  á  un  lado  su  di¬ 
plomática  individualidad,  se  revistió  de 
hombre,  hecho  lo  cual  fué  y  se  apersonó 
con  el  susodicho  cura,  no  sin  haber  antes 
despedido  á  los  empleados,  al  oficial  de 
guardia,  al  escribiente  y  al  secretario  par¬ 
ticular. 

La  pieza  de  recibir  era  un  cuarto  cua¬ 
drado,  de  menos  elegancia  que  el  despa¬ 
cho,  con  puerta  vidriera  para  el  patio  in¬ 
terior,  una  araña,  un  sofá  de  medio  uso} 
dos  ó  tres  rinconeras  y  sillas. 

— Usted  me  dispense  que  lo  distraiga  yo 
de  sus  importantes  y  graves  atenciones, 
fué  diciendo  el  cura;  pero  á  ello  me  obli¬ 
ga  la  necesidad  de  cumplir  con  un  encar¬ 
go  de  la  mayor  entidad. 

— Diga  usted,  padre. 

— Usted  ha  sido  casado. 
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Don  Basilio  sintió  un  calofrío  correr  por 
todo  su  cuerpo.  Pasóse  la  mano  por  la 
frente,  como  para  serenarse,  dió  una  tosi¬ 
dura  y  contestó  con  voz  poco  entera: 

— Sí,  señor. 

— ¿Usted  sabe  de  su  mujer? 

— ¡No!  .  .  .  ¡ni  quiero! 

—Pero  sí  querrá  usted  escucharme. 

— ¿Será  usted  muy  largo? 

— Al  revés,  cuatro  palabras. 

— Diga  usted,  pero  pronto. 

— Usted  despidió  bochornosamente  á 
su  esposa  por  una  intriga  diabólica. 

—¡Sí! 

— ¡No!  usted  no  me  entiende.  La  se¬ 
ñora  su  mujer  de  usted  fué  víctima  de  su 
virtud.  Un  hombre  que  nunca  pudo  triun¬ 
far  de  ella  le  levantó  un  falso  testimonio 
en  venganza. .  .  . 

— ¡Falso  testimonio!  prorumpió  don  Ba¬ 
silio  con  irónico  acento. 

— Usted  no  lo  cree  porque  se  funda  en 
un  documento  difamatorio  firmado  por  es¬ 
cribano  que  tiene  usted  en  su  poder. 

—  ¡Sí!  y  es  lo  bastante. 

— No,  porque  contra  ese  documento  yo 
tengo  otro  mas  verídico,  mas  auténtico, 
mas  intachable. 

Don  Basilio  meneó  la  cabeza  en  ade¬ 
man  de  incredulidad. 

— Ese  documento  es  la  confesión  que 
en  su  última  hora,  ya  al  dar  su  alma  al 
Criador,  me  hizo  una  mujer  de  la  calle  del 
Puente  de  san  Dimas,  una  mujer  que  vi¬ 
vió  en  la  casa  número  **. 

— Y  ¿qué  se  saca  de  esa  confesión? 

— Que  la  declaración  infamatoria  fué 
obra  de  una  onza  de  oro,  dada  por  un  su- 
geto  que  quiso  vengarse  de  la  virtud  de 
Victorita. 

— ¡Cómo! 

— (Como  usted  lo  oye! 

— Y  ¿quién?.  .  .  . 

— Sé  las  señas  dé  la  persona.  .  .  Señor 
don  Basilio,  un  sacerdote  promete  á  usted 


tomar  de  su  cuenta  el  dejar  todo  comple¬ 
tamente  aclarado;  pero  mientras,  usted  re¬ 
cibe  á  su  mujer  y  se  reconcilia  usted  con 
ella  y  le  restituye  usted  su  honra. 

— ¿Y  mi  hija? 

— ¿Su  hija  de  usted? 

- — Sí,  mi  hija  que  tanto  he  sentido. 

— No  sé. 

— ¡Pues  cómo!  ¿no  sabe  usted  que  se  la 
robaron  á  la  mujer  á  quien  se  la  di  á  criar 
porque  no  quise  esa  memoria  de  mi  es¬ 
posa  en  mi  casa,  ni  quise  tampoco  dejarla 
en  poder  de  ella  porque  no  la  corrompiera? 

— ¡Ah,  sí!...  dijo  el  sacerdote  como  ins¬ 
pirado  después  de  un  rato  de  reflexión.  A 
su  hija  la  tendrá  usted  en  breve,  á  poco 
que  se  haya  usted  reconciliado,  pero  de 
veras,  con  su  inocente  y  pura  esposa. 

— ¿Es  posible?  ¿Y  qué  es  de  ella? 

— ¿Qué  es  de  ella?  ¡Ah!.  .  .  si  supiera 
usted,  si  pudiera  usted  formar  una  cabal 
idea  de  lo  que  ha  pasado  ella,  la  desvalida 
esposa  sin  marido,  la  infeliz  madre  sin  hi¬ 
ja,  la  pobre  mártir.  .  . 

— ,Si  fuera  verdad!.  . .  habló  para  sí  don 
Basilio. 

— Don  Basilio,  crea  usted  que  lo  que  yo 
le  digo  es  la  pura  verdad;  y  abra  usted  su 
entendimiento  á  la  razón. 

— Bien,  la  recibiré.  .  .  Y  ¿vendrá  mi  hi¬ 
ja  con  ella? 

— ¡Vendrá! 

— ¡Corriente! 

— ¡A  dios,  señor  don  Basilio! 

—  ¡A  dios,  padre! . 

El  buen  eclesiástico  se  ausentó  ufano 
con  el  éxito  de  su  santa  obra,  é  impuesto, 
cosa  que  él  ignoraba  antes,  de  que  había 
una  hija  de  por  medio,  á  la  cual  era  pre¬ 
ciso  buscar  sin  descanso  hasta  dar  con 
ella. 

En  cuanto  á  don  Basilio,  el  pobre  en¬ 
gañado  don  Basilio,  se  metió  luego  en  su 
coche  y  se  encerró  en  su  casa,  donde,  des¬ 
pués  de  entrar  en  cuentas  consigo  vino  á 
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persuadirse  de  que  tras  el  discurso  de  tan¬ 
tos  años  de  estar  él  solo  y  aislado  en  el 
mundo,  no  le  convenia  poco,  sobre  todo 
siendo  verdad  lo  que  le  decia  el  padre,  co¬ 
mo  era  de  presumir  que  lo  fuera,  el  verse 
de  la  noche  á  la  mañana  restituido  á  su 
mujer  y  á  su  hija. 

Ya  consentido  en  esto,  don  Basilio,  po¬ 
seído  del  diablo  de  la  Impaciencia,  se  pa¬ 
só  la  noche  en  claro,  revolviendo  en  su  i- 
maginacion  mil  ideas  de  bienestar  futuro. 

El  dia  siguiente,  no  pudiendo  aguantar 
mas  la  dilación,  mandó  llamar  á  su  secre¬ 
tario  privado  y  le  encomendó  que  busca¬ 
ra  con  mucha  eficacia  al  cura  y  le  dijera 
que  le  estaba  aguardando. 

El  secretario  particular,  que  conocía  á 
Méjico  á  las  mil  maravillas,  no  tardó  en 
dar  con  la  morada  del  eclesiástico,  y  an¬ 
duvo  con  tal  suerte,  que  á  él  también  le 
halló;  y  después  de  haberle  dejado  el  re¬ 
cado  del  señor  ministro,  volvió  á  dar  á  es¬ 
te  parte  de  que  el  cura  decia  que  no  tar¬ 
daba  en  pasar  á  verle. 

— Padrecito,  dispénseme  su  merced  la 
mala  crianza,  dijo  la  anciana  que  asistía 
de  pocos  dias  atrás  al  cura,  ¿conoce  su 
merced  á  ese  hombre  que  acaba  de  irse? 

— ¿Por  qué  lo  pregunta  usted? 

— Es  que  yo  lo  conozco.  .  .  Y  cátese 
vuestra  merced  que  bien  se  pudiera  hacer 
una  obra  de  caridad.  .  . 

—¿Cuál? 

— Ver  como  le  hacia  uno  que  reparara 
el  mal  que  ha  causado  á  una  niña, 

— ¿Sí?  ¿Y  cómo?  ¿Cómo  está  eso? 

— Pues,  con  licencia  de  su  merced,  ese 
hombre  anduvo  mucho  tiempo  pretendien¬ 
do  perder  á  la  niña  Victorita,  que  yo  crié. 
Después  de  tocar  todas  las  teclas,  viendo 
que  no  podía  sacar  ningún  partido  de  e- 
11a,  ¿qué  le  parece  á  su  merced  que  hizo? 
— ¿Q,ué?.  .  . 

La  llegada  de  un  extraño  de  cuya  visi¬ 
ta  no  hace  al  caso  saber  el  objeto,  cortó 


aquí  la  interesante  conversación  entre  el 
digno  cura  y  su  asistidora.  A  nosotros 
no  nos  importa  que  así  sucediera,  pues  jm 
tenemos  acá  lo  que  trataba  la  anciana  de 
revelar  á  su  merced. 

Dejemos  al  buen  cura  hacer  diligencia 
por  llevar  á  buen  término  el  generoso  em¬ 
peño  que  sobre  sí  ha  tomado,  y  pues  que 
ha  hecho  punto  de  no  ciar,  esperemos  que 
desate  esta  maraña. 

V. 

¡Cuán  diversos  eran  aquellos  tiempos! 

Entonces  los  pronunciamientos  estaban 
en  toda  su  boga.  Merced  á  la  oportuni¬ 
dad  de  topar  cualquier  dia  un  caudillo  ó 
un  coadyuvador  de  asonadas  y  de  contar 
con  una  asonada  cada  mes,  se  hacían  pro¬ 
gresos  rapidísimos  en  la  noble  carrera  de 
las  armas,  en  la  otra  no  menos  noble  de 
los  empleos  civiles;  se  aparecían  de  la  no¬ 
che  á  la  mañana,  convertidos  en  capitalis¬ 
tas  por  lo  menos,  hombres  que  la  víspera 
habían  estado  ganando  su  vida  sirviendo 
en  un  café,  en  una  casa  de  juego  y  aun 
en  partes  peores. 

¡Hoy  no  hay  nada  de  eso! 

Y  si  ahora  me  he  tomado  la  licencia  de 
invocar  estos  recuerdos  y  de  hacer  esta 
triste  comparación  de  tiempos,  es  porque 
mi  historia  me  fuerza  imperiosamente  á 
ello. 

Un  don  Gerardo,  sugeto  que  había  en¬ 
riquecido  con  las  asonadas  y  el  agio,  de' 
seando  como  todo  codicioso  aumentar  mas 
y  mas  su  caudal,  había  ido  á  comprome¬ 
terse  en  un  pronunciamiento  que  estaba 
próximo  á  estallar,  contra  el  gobierno  y  el 
sistema  político  establecidos,  d  los  cuales, 
como  á  todo  gobierno  y  sistema  posibles, 
encontraban  cargos  que  hacer. 

El  gobierno  tuvo  la  fortuna  de  olfatear 
lo  que  pasaba,  y  siguiendo  en  esta  ocasión 
la  táctica  de  las  medidas  á  medias  que 
tantas  veces  adoptaron  las  diversas  admi- 
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nistraciones  del  país  y  que  nunca  les  han 
probado,  comenzó  desterrando  á  los  indi¬ 
viduos  notoriamente  iniciados,  á  los  sospe¬ 
chados  de  estarlo  y  aun  á  los  completa¬ 
mente  extraños  á  la  trama. 

Entre  los  primeros,  al  querer  ó  no  fué 
implicado  nuestro  don  Gerardo,  contra 
quien  obraban  indicios  que  pasaban  á  prue¬ 
bas  irrecusables. 

Don  Gerardo,  como  empleado  del  ra¬ 
mo  de  hacienda  que  era,  se  vió  bajo  la  fé¬ 
rula  del  respectivo  ministro,  hombre  de  un 
carácter  sumamente  fuerte  y  que  no  ceja¬ 
ba  nunca. 

Don  Gerardo,  á  mas  no  poder,  se  ha¬ 
bría  resignado  con  verse  encerrado  en  un 
cuartel,  de  Méjico  se  entiende,  donde  hu¬ 
biera  podido  aguardar  á  que  triunfara  la 
causa  salvadora  para  que  sus  compañe¬ 
ros  le  llevaran  de  allí  á  su  casa,  con  las 
consideraciones  debidas  á  un  héroe  víc¬ 
tima. 

Pero  que  le  despacharan  fuera  do  Mé¬ 
jico,  que  le  arrebataran  tan  cruelmente  de 
su  vida  regalada,  de  sus  antiguos  y  sabro¬ 
sos  hábitos,  ¡oh,  esto  era  ya  muy  fuerte 
para  el  heroico  ánimo  del  salvador  de  la 
patria! 

¡  Y  de  mas  á  mas  que  le  quitaran  el  em¬ 
pleo,  la  ganga,  la  canonjía  del  empleo, 
que  aun  después  de  lograda  la  revolución 
sepa  Dios  el  triunfo  que  le  costaría  resca¬ 
tar  de  las  codiciosas  manos  de  tantos  ávi¬ 
dos  empleómanos ,  ínclitos  patriotas  to¬ 
dos,  como  graznarían,  ladrarían,  aullarían, 
aleteando,  manoteando,  codeando  y  pata¬ 
leando  por  premio! 

¡Oh,  qué  horror! 

Y  preciso  es  convenir  en  que  el  gobier¬ 
no  que  tamaña  judiada  cometía,  no  podía 
menos  de  ser  un  caribe. 

En  fin,  haciendo  de  tripas  corazón,  el 
destierro  podía  llevarse  en  paciencia:  la 
revolución  le  levantaría  en  breve.  El  em¬ 
pleo  se  podia  dejar  perdido  mientras  lle¬ 


gaba  la  hora  ¿le  recobrarle  por  medio  de 
oro,  comprándole  á  los  revolucionarios. 

Otra  cosa  era  lo  que  no  tenia  remedio... 
Lo  diremos  de  una  vez. 

La  señora  esposa  de  don  Gerardo,  á 
quien  Dios  había  “herido  de  esterilidad,” 
había  tenido  la  suerte  de  encontrarse  una 
niña  de  dos  ó  tres  años  en  la  casa  de  unos 
pobres,  quienes  dijeron  que  era  huérfana 
de  padres  forasteros  que  la  habían  dejado 
á  su  cargo.  La  estéril  mujer,  que  se  mo¬ 
ría  por  tener  hijo  ó  cosa  equivalente,  y  que 
para  lograrlo  habia  encargado  una  criatu¬ 
ra  huérfana,  se  apresuró  á  llevar  á  su  ca¬ 
sa  á  la  ya  dicha  niña,  no  sin  dar  antes  á 
los  padres  adoptivos  de  ella  una  buena 
propina,  y  con  el  mayor  esmero  se  dedicó 
á  criarla. 

Paréceme  oportuno  recordar  aquí  que 
en  Méjico  se  trafica  en  niños,  robándolos 
á  sus  padres  y  presentándoselos  después 
como  hallados,  lo  cual  produce  una  bue¬ 
na  gratificación  y  por  lo  tanto  una  buena 
ganancia  cuando  no  hay  ocasión  de  sa¬ 
car  otra  mayor  por  medios  mas  inicuos. 

Este  horrible  tráfico  ha  llegado  á  lla¬ 
mar  la  atención  de  los  magistrados  hasta 
el  punto  de  obligarlos  á  dictar  medidas  ri¬ 
gorosas  para  extirparle. 

Bonita  criatura  era  Cecilita. 

Cuidada,  educada  con  el  mas  prolijo  es¬ 
mero  por  su  mamá  adoptiva,  habia  creci¬ 
do  á  la  par  que  de  cuerpo  en  gentileza  y 
despejo. 

Don  Gerardo,  encontrándose  de  !a  no¬ 
che  á  la  mañana  con  una  guapa  mucha¬ 
cha  dentro  de  sus  puertas,  tuvo  el  antojo 
de  emprenderla,  lo  cual  no  le  pareció  nun¬ 
ca  sino  muy  lícito,  pues  él  juzgaba  muy 
puesto  en  razón  el  sacar  utilidad  del  dine¬ 
ro  que  gastaba  en  Cecilia:  la  honra  de  es¬ 
ta  era  una  especie  de  rédito. 

Así  discurriendo,  nuestro  hombre  puso 
en  batería  toda  su  perversidad  contra  el 
candor  de  Cecilia  y  comenzó  por  obse- 
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quiarla  muchísimo  con  lo  que  el  lujo  y  el 
regalo  tienen  de  mas  seductivo. 

Dios  me  perdone  el  mal  pensamiento: 
pero  creo  que  muy  mal  parada  hubiera  al 
cabo  quedado  la  linda  doncella. 

Quiso  sin  embargo  su  buena  estrella  de¬ 
pararle  de  manos  á  boca  un  joven  que  cau¬ 
tivó  su  corazón,  y  el  amor  que  tantas  ve¬ 
ces,  las  mas,  conduce  á  la  perdición  de 
las  mujeres,  sirvió  esta  vez  para  salvarla; 
pues  embelesada  ella  con  su  amante  ni 
aun  hacia  alto  en  los  agasajos  de  don  Ge¬ 
rardo.  En  cuanto  al  novio,  Cecilia  era  pa¬ 
ra  él  su  santasantórum. 

¡Dígase  ahora  si  no  tendría  sobradísi¬ 
ma  razón  nuestro  revolucionario  ó  mejor 
dicho  revoltoso,  en  resistirse  al  destierro, 
mirándole  como  la  ruina  de  uno  de  los 
proyectos  mas  halagüeños  de  su  vida!. .  . 

VI. 

Don  Claudio,  aquel  mismo  dia  en  que 
habia  estado  en  la  casa  del  cura,  y  á  po¬ 
co  de  haber  salido  de  ella,  recibió  una  es¬ 
quela  por  medio  de  la  cual  era  citado  pa¬ 
ra  una  casa  de  la  calle  de  Vanegas  adon¬ 
de  tenian  que  comunicársele  cosas  de  la 
mayor  importancia. 

Educado  bajo  el  pésimo  ejemplo  de  las 
oficinas  del  gobierno,  don  Claudio  se  ha¬ 
bia  viciado  desde  muy  joven;  y  su  buena 
cara,  las  lecciones  hondamente  inmorales, 
el  descuido  de  su  familia  le  indujeron  á 
ser  cortejador  impudente  de  todas  las  mu¬ 
jeres,  burlando  sin  remordimiento  á  cuan¬ 
tas  podia  y  mellando  la  opinión  de  las  que 
se  le  resistían.  Ninguna  habia  llegado 
nunca  á  plantarle  como  Victoria  y  ya  sa¬ 
be  la  lectora  de  qué  suerte  se  vengó  de  su 
invencible  virtud.  Entre  tanto,  habia  des¬ 
pilfarrado  el  corto  caudal  de  su  padre,  a- 
propiádose  el  importe  del  presupuesto  de 
sueldos  de  sus  compañeros  la  vez  que  fué 
él  habilitado  de  ellos,  y  si  bien  todos  pa¬ 
recían  considerar  estas  vilezas  como  gra¬ 


ciosas  calaveradas,  llegó  el  caso  de  no  ha¬ 
ber  quien  hiciera  confianza  de  él  y  aun 
de  no  ser  bien  recibido  en  ninguna  casa 
de  mediana  decencia.  Esto  le  habia  re¬ 
ducido  á  la  condición  mas  deplorable,  ba¬ 
jo  todos  aspectos:  conociendo  la  necesidad 
que  de  libertarse  de  ella  tenia,  empleó  con 
el  ministro  de  hacienda  toda  se  filis,  todos 
los  inmensos  y  poderosos  recursos  de  la 
adulación,  y  no  descansó  hasta  no  verse 
hecho  su  secretario  privado,  con  lo  cual 
se  concilio  un  tanto  la  consideración  pu¬ 
blica  y  pudo  parar  la  persecución  de  los 
sastres,  zapateros,  etc.,  á  quienes  debía. 

No  es  de  maravillarse  de  que  don  Basi¬ 
lio  le  diera  un  lugar  á  su  lado,  por  dos  ra¬ 
zones:  la  adulación  puede  mucho,  y  ade¬ 
más  no  habia  jamás  llegado  á  sus  oidos 
la  fama  de  don  Claudio. 

Don  Claudio  pues,  cuya  curiosidad  mo¬ 
vió  mucho  el  contexto  de  la  esquela,  no 
encontró  inconveniente  en  acudir  al  pun¬ 
to  de  la  cita.  Topó  allí  al  cura,  lo  cual 
no  le  importaba. 

El  cura  le  tomó  afablemente  del  brazo, 
le  condujo  á  un  coche  que  á  la  puerta  de 
la  casa  estaba,  invitóle  con  amabilidad  in¬ 
finita  á  que  entrara  en  él  y  metidos  en  el 
vehículo,  echó  este  á  rodar. 

— Mi  señor  don  Claudio,  díjole  luego 
el  cura,  ¿conoce  usted  á  esta  señora? 

Don  Claudio  volvió  la  cara  y  vióse  en 
el  fondo  del  coche  á  una  mujer,  una  vie¬ 
ja  que  clavó  los  ojos  en  él  como  querien¬ 
do  decirle:  Conózcame  usted  bien. 

A  pocos  instantes  don  Claudio  tartajeó 
un  “sí”  que  parecía  haber  tenido  en  un 
principio  pretensiones  de  ser  no:  á  este  “sí” 
le  daban  una  expresión  singular  la  pali¬ 
dez  súbita  que  cubrió  el  rostro  de  don 
Claudio  y  lo  extraño  de  su  mirar. 

— Me  alegro  mucho,  repuso  el  cura; 
mucho,  muchísimo,  señor  don  Claudio, 
Es  una  pobre,  pero  una  excelente  señora. 
Ahora  va  usted  á  hacernos  el  favor  de  lie- 
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varnos  á  donde  vive.  .  .  .  ¿Cómo  se  lla¬ 
ma,  señora? 

— ¡Yictorita!  dijo  jadeando  la  anciana. 

— Ah,  sí,  Victorita. 

Aquí  subió  de  punto  el  trastorno  de  don 
Claudio. 

— No  sé . ni  la  conozco,  contestó 

luego  que  se  hubo  serenado. 

— ¡Sí  la  conoce  usted!  exclamó  la  an¬ 
ciana. 

— Sí  la  conoce  usted,  dijo  con  severi¬ 
dad  y  dulzura  el  eclesiástico.  Y  para  a- 
horrarnos  todo  altercado,  suplico  á  usted 
que  nos  conduzca  á  donde  vive  Yictorita, 
para  que  me  ahorre  usted  la  pesadumbre 
y  el  disgusto  de  acusar  á  usted  con  el  se¬ 
ñor  ministro. 

Esta  amenaza  era  igualita  á  la  de  de¬ 
jarle  sin  empleo,  sin  las  consideraciones 
que  iba  adquiriendo,  enteramente  en  las 
cuatro  esquinas:  don  Claudio  no  podía  con¬ 
formarse  con  esto. 

Mantúvose  un  rato  callado. . . .  Luego, 
asomándose  á  la  delantera  del  coche: 

— ¡Muchacho!  gritó  al  cochero,  al  Sal¬ 
to  del  agua! 

— Yo  no  esperaba  menos  de  la  amabi¬ 
lidad  de  usted,  señor  don  Claudio,  dijo  el 
cura,  y  le  protesto  que  se  lo  agradezco 
con  toda  mi  alma.  Como  pecadores  que 
somos,  estamos  sujetos  á  cometer  cual¬ 
quiera  mala  obra,  pero  como  cristianos  de¬ 
bemos  reparar  el  mal  que  hacemos.  Ya 
veo  que  no  me  había  yo  equivocado  al  for¬ 
marme  de  usted  un  buen  concepto. 

De  pronto  don  Claudio  golpeó  el  coche 
con  los  piés  para  avisar  al  cochero  que 
parara. 

— ¿No  baja  usted,  señor  don  Claudio? 
dijo  el  cura. 

— Permítame  usted  que  me  quede . 

en  el  cuarto  de  la  casera  pueden  dar  á  us¬ 
ted  razón. ... 

El  eclesiástico  y  la  anciana  entraron 
en  una  casa  de  vecindad. 


Don  Claudio  bajó  del  coche  y  azorado 
se  escurrió  por  la  primera  calle  que  se  le 
presentó. 

A  poco  el  cura,  acompañado  de  la  an¬ 
ciana  y  de  una  mujer  de  veinte  á  treinta 
años,  bonita  pero  con  las  señales  del  do¬ 
lor  en  su  rostro  y  de  la  miseria  en  su  pe¬ 
laje,  entró  en  el  coche,  el  cual  tomó  el  ca¬ 
mino  de  la  casa  de  don  Basilio. 

VIL 

Don  Gerardo  se  hallaba  en  un  caso  de 
los  mas  apurados. 

Había  movido  todos  los  resortes,  intere¬ 
sado  á  los  sugetos  mas  respetables,  sin 
haber  podido  lograr  nada;  pues  la  orden 
de  destierro  había  sido  expedida  y  puesta 
en  planta  la  destitución  de  empleo. 

Ocurrióle  de  pronto,  como  el  último  ar¬ 
bitrio,  uno  que  él  consideró  eficaz 

Cecilia  era  bonita:  la  hermosura  intere¬ 
sada  por  un  padre  adquiere  mas  poder  y 
gracia.  ¿Seria  posible  que  el  ministro  se 
negase  á  la  súplica  de  Cecilia? 

Según  toda  probabilidad,  no. 

Sin  pérdida  de  tiempo  mandóse  poner 
el  coche  y  bien  vestida  y  adornada  Ceci¬ 
lia,  bella  como  nuestra  primera  madre,  fué 
conducida  juntamente  con  su  mamá  á  la 
casa  del  señor  ministro  de  hacienda. 

— ¡Ahí  va  la  incógnita,  la  muchacha 
que  se  cayó  al  subir  al  coche!  dijo  un  su- 
geto  á  otro  al  pasar  el  coche  por  la  plaza 
de  la  Constitución. 

— ¡Ah!  exclamó  el  otro. 

Y  quedóse  contemplando  en  amoroso 
arrobamiento  hasta  que  perdió  de  vista  el 
carruaje. 

Ocioso  parece  decir  que  este  era  Lean¬ 
dro,  el  amante  apasionado  y  correspondi¬ 
do  de  Cecilia. 

Seductora  en  efecto  se  presentó  Cecilia 
en  la  casa  del  severo  ministro.  Jamás  hu¬ 
mana  criatura  tuvo  intercesora  mas  pode' 

rosa.  Nunca  humana  entereza  se  vió  ex- 
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puesta  á  mas  peligrosa  prueba.  No  cree-  i 
mos  que  Tais,  la  afamada  Tais  se  presen¬ 
tara  mas  seductora  ante  Diógenes.  Ce¬ 
cilia  llevaba  consigo  el  casto  y  poderoso 
hechizo  de  la  virginidad. 

Llevaba  su  sedeño  y  lindo  pelo  peina¬ 
do  todo  en  graciosos  rizos.  Eran  de  finí¬ 
simo  encaje  los  remates  de  sus  mangas  y 
la  orilla  de  su  corpino,  en  el  centro  del 
cual  colgaban  tres  hermosas  perlas  pen¬ 
dientes  de  un  rico  clavillo.  Adornaba  su 
precioso  torneado  brazo  un  brazalete  de 
perlas  y  sus  dedos  estaban  agraciados  con 
vistosos  anillos. 

Bien  penetrada  iba  ella  del  papel  impor¬ 
tante  que  iba  á  representar:  bien  persua¬ 
dida  estaba  ella  de  que  el  deber,  y  un  de¬ 
ber  sagrado  era,  le  prescribía  abogar  elo¬ 
cuente  y  eficazmente  por  el  hombre  que 
hacia  para  con  ella  los  oficios  de  un  pa¬ 
dre. 

Sin  embargo,  al  poner  el  pié  dentro  del 
aposento  del  ministro  sintióse  acometida 
de  un  extraño  sentimiento  de  sobresalto  y 
quedóse  un  rato  suspensa,  sin  saber  por 
qué,  en  el  umbral  de  la  estancia. 

A  poco  una  señora  se  presentó  y  con 
mucha  amabilidad  la  condujo  hasta  un 
sofá  donde  la  hizo  sentar. 

— Usted  dispense,  señora,  dijo  la  seño¬ 
ra  de  la  casa  á  la  madre  putativa  de  Ce¬ 
cilia;  ¿esta  señorita  es  su  hija  de  usted? 

— Como  si  lo  fuera  la  miro,  respondió 
la  mujer  de  don  Gerardo;  pues  quedó  huér¬ 
fana  de  una  amiga  mia. 

— ¿Q.ué  edad  tiene? 

— Unos  quince  años. 

— La  mismísima  edad, ...  Es  muy  pa¬ 
recida.  . . . 

— ¿Qué  decía  usted? 

— He  perdido  una  hija,  señora,  excla¬ 
mó  la  señora  de  la  casa,  arrasándosele  los 
ojos  de  lágrimas,  he  perdido  una  niña  que 
debería  tener  la  misma  edad  y  que  debe¬ 
ría  tener  las  mismas  facciones. 


— ¿Es  posible? . . . 

La  señora  de  la  casa  llevó  la  mano  al 
cordon  de  la  campanilla  y  una  mujer  se 
presentó. 

— Mire  usted,  Guadalupe,  ¿no  se  parece 
esta  señorita  á  mi  hija  Amelita? 

— Sí,  señorita,  respondió  la  criada.  ¡Y 
muchísimo!  agregó  después  de  contem¬ 
plarla  con  cuidado. 

En  esto  presentóse  el  señor  ministro. 

A  la  vista  de  aquella  peregrina  criatu¬ 
ra,  no  pudo  él  menos  de  ponerse  risueño. 

Oyó  con  suma  afabilidad  lo  que  al  ob¬ 
jeto  de  su  visita  cumplía,  expresándose  la 
joven  con  el  ardiente  interés,  con  el  paté¬ 
tico  entusiasmo  de  una  hija  que  intercede 
por  su  padre. 

Don  Basilio  no  podía  mantenerse  firme 
contra  el  embeleso  de  una  hermosura,  el 
enternecimiento  de  una  hija,  las  instancias 
de  un  corazón  elocuente  y  noble.  Titu¬ 
beó,  y  en  el  momento  que  aquella  voz  de 
tan  dulce  melodía,  y  aquellos  ojos  de  tan 
patética  expresión  se  aunaron  para  dar 
un  golpe  decisivo  á  los  humanos  senti¬ 
mientos  del  hombre,  olvidóse  el  ministro 
de  su  carácter  diplomático,  y  desprendién¬ 
dose  de  la  tosca  corteza  del  hombre  de 
Estado,  permitió  como  Basilio  á  la  joven 
que  abrigara  lisonjeras  esperanzas  por  la 
suerte  de  don  Gerardo. 

El  dia  siguiente  Victoria  se  presentó  en 
la  casa  de  don  Gerardo  acompañada  de  la 
anciana  su  nana  y  de  la  mujer  que  había 
sido  llamada  el  dia  anterior  á  ver  á  Ce¬ 
cilia. 

A  instancias  de  Victoria  se  buscó  á  las 
gentes  que  habían  tenido  á  su  cargo  á 
Cecilita,  hiciéronseles  amenazas  y  prome¬ 
sas  y  al  fin  declararon  que  se  la  habían 
hallado  sola  en  medio  de  una  fiesta.  Co¬ 
tejada  la  fecha  en  que  esto  había  pasado 
con  la  del  dia  en  que  la  mujer  que  la  es¬ 
taba  criando  decía  haberla  echado  menos, 
resultó  ser  Cecilita  la  mismísima  hija  de 
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Victoria  y  de  don  Basilio,  lo  que  acabó  de 
comprobarse  con  una  cicatriz  muy  cono¬ 
cida  que  ella  tenia  en  la  palma  de  la  ma¬ 
no  izquierda. 

Inútil  parece  agregar  que  don  Gerardo 
quedó  absuelto  de  culpa  y  pena,  aunque 
con  el  sacrificio  de  sus  halagüeños  planes. 

En  cuanto  á  la  mártir  Victoria,  restitui¬ 
da  al  seno  de  su  marido,  como  ya  lo  ha¬ 
brá  advertido  la  amable  lectora,  y  vindi¬ 
cada  plenamente  en  el  público  por  efecto 
de  las  diligencias  del  cura,  no  hubo  ya  co¬ 
sa  alguna  que  turbara  su  felicidad. 

VIII. 

En  una  hermosa  mañana  de  primavera 
la  casa  de  don  Basilio  ofrecía  el  espectá¬ 
culo  mas  alegre  y  magnífico.  Celebrá¬ 
base  en  ella  una  boda. 

Sí,  una  boda. 

La  preciosa  Amelia  contraía  legítimo 
matrimonio  con  Leandro,  á  satisfacción 
de  sus  padres  respectivos,  de  sus  amista¬ 
des,  de  sus  conocimientos  y  aun  de  los 
que  nada  eran  de  ellos. 

El  bueno,  el  excelente  cura  bendijo  su 
unión. 


Algún  tiempo  después  don  Claudio,  que 
á  instancias  del  cura  no  había  sido  acu¬ 
sado  ante  don  Basilio,  profesaba  en  el  con¬ 


vento  de  San  Fernando,  orden  la  mas  rí¬ 
gida  de  las  de  Méjico  y  la  que  tiene  en 
su  seno  los  religiosos  mas  respetables  y 
ejemplares. 

El  dia  que  esto  sucedía,  don  Basilio  re¬ 
cibió  una  esquela  concebida  en  estos  tér¬ 
minos: 

Claudio  N.,  arrepentido  de  sus  culpas  y  próxi¬ 
mo  á  expiarlas  en  el  servicio  de  Dios,  declara 
solemnemente  que  él,  por  un  principio  de  in¬ 
fame  venganza,  fué  causa  de  que  la  virtuosa  se¬ 
ñora  doña  Victoria  M.  apareciera  deshonrada  á 
los  ojos  de  su  digno  marido  y  de  que  tanto 
tiempo  padeciera  tan  injustamente.  Declara 
también  que  su  honra  y  virtud  están  intactas, 
pues  todo  el  tiempo  que  estuvo  abandonada  de 
su  marido  se  conservó  pura  á  pesar  de  sus  infi¬ 
nitos  trabajos  y  de  las  asechanzas  que  de  con¬ 
tinuo  le  tendió  el  que  esto  firma,  el  cual  está 
satisfecho,  por  lo  que  siempre  trató  de  averi¬ 
guar,  de  la  inmaculada  conducta  de  ella. 

¡Así  usted  y  Victoria  y  todas  las  demás  per¬ 
sonas  á  quienes  he  ofendido  me  perdonen  co¬ 
mo  confio  que  la  Divina  misericordia  me  perdo¬ 
nará  á  virtud  del  profundo  y  sincero  arrepenti¬ 
miento  mió! 

Puede  usted  hacer  de  esto  el  uso  que  guste  y 
el  mas  conducente  á  restaurar  la  buena  opinión 
y  fama  de  usted  y  de  su  respetable  esposa. 

Claudio  N. 

(Escrito  parala  Semana.) 


BOTANICA. 

GIN-SENG  DE  LOS  CHINOS.— AURELIANA  CANADENSIS. 


El  Gin-seng  es  la  raíz  de  una  planta 
medicinal  muy  estimada  entre  los  chinos. 
Sus  principales  médicos  han  escrito  cre¬ 
cidos  volúmenes  concernientes  á  sus  vir¬ 
tudes.  Los  mas  de  los  autores  que  han 
escrito  de  la  China,  no  se  han  olvidado  de 
mencionar  el  Gin-seng,  y  no  obstante  es¬ 
to,  esta  planta  era  poco  conocida  antes 


que  el  P.  Jartoux,  misionero  jesuíta  en 
China,  con  motivo  de  haber  sido  comisio¬ 
nado  por  orden  del  emperador  para  hacer 
una  carta  de  la  Tartaria  en  1709,  hubie¬ 
se  tenido  ocasión  de  ver  crecer  la  citada 
planta  en  una  aldea  distante  cuatro  leguas 
del  reino  de  Coré:  este  padre  aprovechó 
esta  oportunidad  para  describirla,  cuya 
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descripción  fué  publicada  en  las  memo¬ 
rias  de  la  Real  Academia  de  ciencias  en 
París,  lo  que  dio  lugar  á  descubrir  la  mis¬ 
ma  planta  en  el  Canadá  y  en  Pensilvania, 
de  donde  la  hubo  Mr.  Collison,  quien  la 
cultivó  en  su  jardín  de  Peckham  y  logró 
dos  años  seguidos  sus  flores  y  frutos,  ta¬ 
les  como  se  representan  en  la  figura  que 
acompañamos,  las  que  convienen  exacta¬ 
mente  con  la  descripción  que  hace  el  pa¬ 
dre  misionero;  mas  como  lo  que  él  escri¬ 
bió  sobre  esta  planta  es  demasiado  exten¬ 
so,  trascribimos  solamente  lo  mas  nota¬ 
ble.  He  aquí  las  mismas  palabras  del 
jesuíta: 

“El  mapa  de  Tartaria,  que  formamos 
por  orden  del  emperador  de  la  China,  nos 
ha  franqueado  la  ocasión  de  ver  la  famo¬ 
sa  planta  del  Gin-seng,  tan  estimada  en 
este  imperio.  A  fines  de  julio  de  1709 
llegamos  á  un  lugar  distante  cuatro  le¬ 
guas  de  Coré,  habitado  por  tártaros,  que 
llaman  Calca-tatze.  Uno  de  ellos  fué  á 
las  montañas  vecinas  y  nos  trajo  cuatro 
plantas  del  Gin-seng. 

“Los  mas  hábiles  médicos  de  la  China 
hacen  que  sirva  esta  raíz  de  ingrediente 
en  todos  sus  remedios  preparados  para  los 
grandes  señores,  porque  para  el  común 
del  pueblo  es  demasiado  costosa.  Preten¬ 
den  que  esta  planta  es  un  soberano  reme¬ 
dio  contra  el  abatimiento  y  falta  de  fuer¬ 
zas  que  provienen  de  trabajos  excesivos 
de  cuerpo  ó  de  espíritu;  que  disuelve  las 
flemas;  sana  la  debilidad  de  los  pulmones 
y  dolor  de  costado;  detiene  los  vómitos; 
fortifica  el  estómago  y  excita  el  apetito;  di¬ 
sipa  los  vapores,  cura  la  respiración  deble 
y  fortifica  el  pecho;  da  vigor  á  los  espíri¬ 
tus  vitales,  y  produce  linfa  en  la  sangre; 
en  fin,  que  es  buena  para  los  vértigos  y 
desmayos  de  cabeza. 

“No  es  creíble  que  los  chinos  y  tárta¬ 
ros  hiciesen  tanto  mérito  de  esta  raíz,  si 

no  produjera  constantemente  buenos  efec- 

|  Tom.  III. 


tos.  Los  que  están  en  buena  salud,  la  to¬ 
man  para  ponerse  robustos.  ...  Es  cier¬ 
to  que  suti.  iza  la  sangre,  la  pone  en  mo¬ 
vimiento,  la  calienta,  ayuda  á  la  digestión 
y  fortifica  de  un  modo  sensible.  Yo  me 
tomé  el  pulso  para  ver  en  qué  estado  le 
tenia:  tomé  después  la  mitad  de  una  raíz 
cruda,  sin  preparación  alguna,  y  después 
de  una  hora  me  sentí  el  pulso  mucho  mas 
lleno  y  vivo;  tuve  apetito,  me  hallé  con 
mas  vigor  y  con  una  ligereza  para  el  tra¬ 
bajo,  que  antes  no  tenia.  Sin  embargo, 
no  hice  gran  mérito  de  esta  prueba,  per¬ 
suadido  deque  podrá  provenir  este  cambio 
del  descanso  que  tomamos  aquel  dia;  mas 
cuatro  dias  después,  hallándome  fatigado 
y  tan  falto  de  fuerzas,  que  apenas  podia 
tenerme  á  caballo,  un  mandarín  que  lo 
notó  me  dió  una  raíz.  Tomé  la  mitad  de 
ella,  y  después  de  una  hora,  no  sentí  ya 
la  debilidad,  lo  cual  he  practicado  repeti¬ 
das  veces,  y  siempre  con  el  mismo  resul¬ 
tado. 

“Nos  hemos  servido  de  la  hoja  en  lu¬ 
gar  del  té,  y  me  sentaba  tan  bien  que  le 
daba  la  preferencia  en  lugar  del  mejor  té. 

“La  raíz,  para  servirse  de  ella,  debe  co¬ 
cerse  mas  que  el  té,  para  que  suelte  todas 
las  sustancias,  y  nunca  debe  tomarse  mas 
que  la  quinta  parte  de  una  onza  de  raíz 
en  cada  toma,  que  serán  dos  al  dia  para 
los  enfermos,  y  la  mitad  para  los  sanos.” 
Hasta  aquí  el  jesuíta. 

Esta  planta  que  pertenece  al  género 
Panax  de  Lineo,  y  á  la  familia  de  las  A- 
raliáceas  de  Jussieu,  se  eleva  á  la  altura 
de  diez  pulgadas;  su  tallo  es  redondo  y 
derecho,  pendiente  de  una  raíz  vivaz,  tres 
ó  cuatro  veces  mas  gruesa  que  el  tallo; 
de  la  extremidad  superior  de  este  se  des¬ 
prenden  otros  tres  tallos  de  tres  ó  cuatro 
pulgadas  de  largo,  y  cada  uno  de  ellos 
tiene  cinco  hojas  dentadas.  Del  mismo 
extremo  del  tallo  se  eleva  perpendicular¬ 
mente  otro  tallo  pequeño  y  sobre  el  que 
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se  desarrolla  un  grupo  globular  de  flores, 
y  después  de  frutos,  los  que  son  unas  ba¬ 
yas  rojas,  dobles,  conteniendo  cada  una 
dos  semillas  aplanadas  cubiertas  de  una 
finísima  película.  lias  flores  son  muy  pe¬ 
queñas,  compuestas  de  cinco  pétalos  blan¬ 
cos,  redondos,  con  cinco  estambres  y  un 
pistilo,  y  el  cáliz  con  cinco  segmentos. 
Esta  planta,  como  todas  las  de  su  especie? 
muere  y  renace  todos  los  años.  Se  co¬ 


noce  el  número  de  sus  años,  por  el  de  los 
tallos  que  han  muerto,  de  los  cuales  que¬ 
da  siempre  alguna  señal  en  la  raíz,  como 
se  ve  en  la  figura  adjunta  por  los  peque¬ 
ños  caracteres  a,  a,  a,  a,  de  donde  se  co¬ 
noce  que  esta  raíz  tenia  6  años.  Esta 
planta  suele  encontrarse  en  los  bosques 
de  las  inmediaciones  de  Onzava  y  Córdo¬ 
ba.  en  el  Estado  de  Vare  ruz. 

T.  S.  G. 


LUCI  A. 

O  LA  HISTORIA  DE  UNA  VIDA. 

POR  LA  BARONESA  d’aLZEL. 


c 


'ON  que  á  dios,  á  dios  para  siempre! 
dijo  Estanislao  Clare',  clavando  con  suma 
expresión  en  Lucía  su  hermoso  par  de  o- 
jos  negros. 

—  ¡Sea  norabuena!  dijo  la  doncella. 

Y  diciendo  y  hacienJo  se  separaron  al 
punto. 

¡Ah,  preciosa,  gentil  doncella!  ¡qué  for¬ 
tuna  la  tuya  si  hubieras  llevado  á  cabo  tu 
resolución  de  quebrar  con  él  hasta  el  pun¬ 
to  de  no  volver  á  caer  en  sus  redes!  El 
tormento  del  corazón,  terrible  al  pronto, 
habria  cedido  luego,  dejando  su  lugar  á 
una  serenidad  semejante  á  la  que  sigue  á 
una  tempestad  veraniega. 

¡Y  cuán  preciosa  no  es  esta  serenidad 
después  de  la  lobreguez  y  los  embates  pa¬ 
sados! 

Estanislao  Clare  y  Lucía  Ashdale  se 
separaron. 

Q.ué  era  lo  que  había  dado  márgen  á 
que  se  enemistaran  y  quebraran,  no  hace 
al  caso  decirlo.  Frioleras,  cosas  de  la  mas 
leve  importancia  tienen  á  veces  gravísi¬ 
mas  consecuencias;  y  seguramente  cual¬ 
quier  dicho  ú  hecho  inconsiderado  había 

1  Cléer. 


provocado  la  tormenta  que  separaba  cora¬ 
zones  que  parecían  destinados  uno  para 
otro  y  para  ser  feiiees  ambos.  A  lo  me¬ 
nos  así  es  como  discurren  siempre  los  e- 
namorados. 

Lucía  Ashdale  era  soberbia  y  arrebata, 
da.  Estanislao  Clare  era  vivaracho,  ve¬ 
leidoso  é  implacable. 

— ¿Para  siempre?  fuése  este  gruñendo 
al  alejarse  de  la  casa  de  Lucía.  Así  lo 
dijeron  sus  labios. 

Hay  hombres  tan  engreídos  de  sus  pro¬ 
pias  prendas  y  tan  infatuados  con  su  for¬ 
tuna,  que  no  pueden  tolerar  que  una  mujer 
les  lleve  la  palma.  De  estos  hombres  era 
Estanislao  Clare. 

Conocía  que  le  habian  dado  de  codo,  y 
cavilando  de  continuo  en  esto  que  tanto 
lastimaba  su  vanidad  tomó  su  partido  muy 
antes  de  llegar  á  su  casa. 

Pasáronse  seis  meses,  al  cabo  de  los 
cuales,  ¡asómbrese  la  lectora!  Lucía  Ash¬ 
dale  se  encontraba  ser  la  esposa  de  Esta¬ 
nislao  Clare. 

Estas  inconsecuencias,  por  mas  que  u- 
no  jamás  llegue  á  verlas  sin  causarle  im¬ 
presión;  estas  inconsecuencias  no  deben 
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asombrar  á  nadie,  pues  los  enamorados,  y 
aun  otros  que  no  lo  son,  nos  ofrecen  un 
diluvio  de  ellas  todos  los  dias,  casi  á  todas 
horas. 

Ahora  bien,  Estanislao  Clare  se  habia 
estado  apartado  de  ella  todo  el  tiempo  que 
consideró  necesario  para  que  se  le  pasara 
la  primera  impresión  y  se  calmara,  y  vol¬ 
vió  después  á  la  carga  con  estudiados  ha¬ 
lagos  y  aparentando  una  idolatría  mayor 
que  nunca.  Cayóle  en  gracia  á  Lucía  la 
constancia  de  él  y  no  se  hizo  mucho  de 
rogar  para  darle  su  mano. 

Llevóse  á  efecto  el  casamiento  y  Esta¬ 
nislao  triunfó. 

La  codiciada  hermosura  juntamente 
con  su  aun  mas  codiciado  caudal  eran  j 
pues  muy  suyos.  Lucía  al  pronto  no  ca-  ¡ 
bia  en  sí  de  júbilo  y  Estanislao  estaba  u- 
fanísimo  con  su  victoria.  Para  la  novia 
hubo  un  dia  de  bienaventuranza  celestial, 
dia  el  mas  glorioso  de  su  vida . ¡Ay! 


Una  mañana  y  una  noche  fuá  la  historia 
de  su  vida. 

Estanislao  Clare,  mediante  el  caudal 
de  Lucía  pudo  hacer  en  el  mundo  un  pa¬ 
pel  mas  distinguido  del  que  antes  había 
hecho,  y  su  nombre  se  vió  asociado  á  to¬ 
das  las  disipaciones  del  mundo,  y  mas 
particularmente  á  las  carreras  de  caballos, 
á  los  partidos  de  billar  y  á  los  paseos  por 
agua.  Por  donde  quiera  era  admirado  él 
por  su  dinero  y  de  Lucía  nadie  se  acorda¬ 
ba.  Quejábase  ella  y  él  se  echaba  á  re¬ 
ir  de  sus  tonterías;  reprendíale  ella  y  él 
contestaba  con  destemplado  acento.  ¡Qué 
caso  tenia  que  hacer  de  los  caprichos  de 
una  mujer! 

Y  así  vivieron  hasta  que  murió  Lucía. 

Cúpolc  ser  desdichada,  pero  no  tuvo  el 
supremo  dolor  de  saber  y  presenciar  la 
ruina  de  su  marido,  á  quien  la  mala  suer¬ 
te  en  el  juego  condujo  á  la  desesperación. 

('Traducido  dol  inglés  para  la  Semana  ) 


PLEGARIA  A  111  MADRE  EN  EL  SEPULCRO  DE  II  RIJO, 


POR  UNA  ZACATECANA. 


Mis  lágrimas  riegan  la  tumba  querida 
Do  yacen  los  restos  del  hijo  que  lloro: 

Al  cielo  levanto  mi  voz  afligida 
Pidiendo  remedio  al  mal  que  deploro. 

Con  tristes  rec-  :rdos  tu  grata  memoria 
Hoy  miro  enlazada,  ¡íeliz  madre  mia! 
Cfonsuela  mis  penas  tu  espléndida  gloria, 

Tu  gozo  inefable,  tu  eterna  alegría. 

¡Ay!  sí,  que  en  la  tierra  la  dicha  mas  pura, 
Fugaz  cual  estrella  que  luce  apacible, 
Brillando  aparece,  momentos  fulgura, 

Y  luego  se  pierde  en  nube  terrible. 

Mis  ojos  cansados  del  llanto  que  abrasa 
Cual  lava  encendida  mi  pecho  doliente, 

Con  triste  mirada  que  el  éter  traspasa, 

Te  dice  de  mi  alma  la  angustia  que  siente. 

Se  quejan  mis  labios,  profundo  suspiro 
Revela  tormentos,  insomnios  mortales, 
Disgusto  penoso,  tristeza  respiro, 

Y  brota  mi  pecho,  de  acíbar  raudales. 


Si  tú  desde  el  cielo  me  viste  gozando 
La  paz  y  contento  de  unión  venturosa; 

Si  á  Dios  le  pedias  su  amor  invocando 
Que  siempre  me  viera  con  faz  venturosa, 

Hoy  ruega  ferviente  que  cierren  mis  ojos 
Los  frutos  queridos  de  un  lazo  envidiable: 
Las  flores  se  yelan,  mas  no  los  abrojos; 

La  muerte  de  un  hijo  es  mal  incurable. 

Que  el  llanto  sincero  de  un  pecho  afligido, 
Do  hallaba  consuelo  mi  cruel  amargura, 
Esculpa  eu  mi  tumba,  de  un  lazo  querido, 
Los  dulces  instantes  de  amor  y  ventara. 

Que  mires  mi  frente  brillante  de  gloria, 
Circuida  de  luces  que  nunca  perecen: 

Feliz  á  tu  lado  cantando  victoria; 

La  fe,  la  esperanza,  así  me  lo  ofrecen: 


Hacienda  de  Pabellón,  noviembre  2  de  1850. 
Josefa  Letechipia  de  González. 
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MISCELANEA. 


VÉNUS  Y  JÚPITER. 

Vénus,  planeta  de  primer  orden,  es  un 
lucero  matutino  hasta  el  1G  de  octubre  y 
nocturno  todo  el  resto  del  año.  Júpiter, 
otro  planeta  primario,  es  lucero  matutino 
hasta  el  21  de  octubre  y  nocturno  el  res¬ 
to  del  afío. 


/ 


LA  IGLESIA  GRIEGA. 

En  el  siglo  ocho  se  suscitó  entre  la  igle¬ 
sia  oriental  y  la  occidental  un  desacuer¬ 
do  que  terminó  por  una  sepacion  en  el  dis¬ 
curso  de  dos  siglos  y  medio.  La  iglesia 
griega  pretende  la  supremacía  sobre  la  ro¬ 
mana,  fundada  en  que  usa  el  lenguaje  en 
que  fué  promulgado  el  primer  Evangelio, 
y  muchas  de  sus  fórmulas  y  ceremonias 
son  idénticas  á  las  de  los  católicos  roma¬ 
nos;  pero  no  reconoce  la  supremacía  del 
papa.  La  griega  es  la  religión  estableci¬ 
da  en  Rusia. 


UNA  FAMILIA  CHINA 

EN  LONDRES. 

La  curiosidad  por  ver  el  magnífico  Pa¬ 
lacio  de  Cristal  ha  conducido  últimamen¬ 
te  á  Londres  á  una  familia  china,  de  cali¬ 
dad,  desde  Cantón.  Esta  se  compone  de 
un  caballero  llamado  Chung-attai  y  su 
señora  Ahap,  acompañada  de  dos  herma¬ 
nas  suyas,  y  asistidas  por  una  criada.  Las 
señoras  tienen,  todas  tres,  los  legítimos 
piés  pequeños,  cosa  peculiar  á  las  muje¬ 
res  de  calidad  en  el  Celeste  imperio.  La 
reina  Victoria  ha  mandado  un  mensaje  a- 
visando  á  esta  familia  que  desea  verla. 


LA  VERDADERA  INSTRUCCION. 

Los  que  se  dedican  á  instruir  á  la  ju¬ 
ventud  olvidan  las  mas  veces  que  su  fin 
debería  ser  ensanchar  y  doctrinar  y  vigo¬ 


rizar  los  ánimos  de  sus  educandos,  impri¬ 
mirles  amor  á  la  ciencia  y  habilitar  sus 
facultades  para  adquirirla,  y  no  simple¬ 
mente  llenarles  y  embarazarles  la  cabeza 
con  cierta  cantidad  de  conocimientos  de 
estampilla ,  los  cuales  no  son  útiles  sino 
cuando  están  sólidamente  arraigados  y 
son  capaces  de  reproducirse. 


CHARADA. 

Sé,  lector,  que  mi  primera 
No  es  de  cavilar  motivo, 

Puesto  que  en  dos  verbos  fuera, 
Solo  un  acento  la  altera, 

Presente  é  imperativo. 

Es  pronombre  impersonal 
También,  con  frecuencia  usado, 

Y  á  mi  segunda  enlazado 
Un  futuro,  no  en  plural, 

Te  dará  bien  explicado. 

Mi  tercera  y  cuarta  son 
Dote  que  del  sexo  bello 
Realza  la  estimación: 

Lo  dá  del  gusto  un  destello, 

O  el  trato  y  la  educación. 

Mis  extremos  mirarás 
Para  ver  de  Francia  un  rio; 

Y  un  animal  hallarás 
Cuadrúpedo,  acuátil,  frió, 

En  segunda  y  cuarta,  ¿estás? 

Pues  bien:  mi  todo,  lector, 

Es  de  una  beldad  el  nombre. 
Pídele  á  Dios  con  fervor 
Nunca  verla. ...  no  te  asombre, 
Que  puedes  morir  de  amor. 

P.  DE  B. 

L(»  solución  en  el  número  si  guíente . 
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EXPLICACION 

DEL  LOGOGRIFO  DEL  NUMERO  ANTERIOR: 

EL  CLAVEL. 


ECONOMIA  DOMESTICA. 


MANERA 

DE  CONSERVAR  LAS  FLORES. 

De  las  flores  que  se  quieran  conservar 
escójanse  los  botones  mas  perfectos  y  cór¬ 
tense  estos  mismos  con  tijeras,  cuidando 
de  dejarles  un  palito  de  mas  de  tres  pul¬ 
gadas.  Hecho  esto,  tápese  inmediatamen¬ 
te  muy  bien  con  cera  virgen  la  punta  del 
palito,  y  después  de  haber  comprimido  un 
poco  los  botones  y  entreabierto  con  la  uña 
sus  extremos  superiores,  envuélvanse,  ca¬ 
da  uno  por  separado,  en  un  papel  muy 
limpio  y  seco.  Así  se  conservan  un  año 
entero. 

Para  hacer  que  se  abran  en  invierno  ó 
en  cualquiera  otra  estación,  no  hay  mas 
que  cortar  de  parte  de  noche  la  punta  del 
tallo  que  está  pegado  con  la  cera,  ponién¬ 
dose  los  botones  en  agua  ligeramente  car¬ 
gada  de  salitre  ó  sal.  El  din  siguiente  se 
encontrarán  abiertas  las  flores  y  halaga¬ 
rán  igualmente  el  olfato  y  la  vista  con  su 
lozanía  y  aroma. 

MANTEQUILLA. 

Tómese  una  onza  de  harina  y  bátase 
con  cuatro  onzas  de  mantequilla  fria  has¬ 
ta  que  estén  bien  mezcladas  ambas  cosas; 
luego  añádanseles  cuatro  ó  cinco  cucha¬ 
radas  de  leche  caliente,  y  poniéndose  to¬ 
do  en  una  sartén,  sígase  sacudiendo,  pero 
en  una  misma  dirección  hasta  que  revien¬ 
te  el  hervor:  después  de  un  minuto,  apár¬ 
tese  de  la  lumbre 

JABON  TRASPARENTE. 

Córtese  la  mitad  de  un  jabón  inglés  lla¬ 
mado  de  Windsor  ( huíndsor )  en  corteci- 
tas  delgadas,  pónganse  estas  en  un  fras¬ 
co  delgado  de  cristal,  llénese  hasta  la  mi¬ 
tad  de  espíritu  de  vino  y  téngase  arrima¬ 


do  junto  al  fuego  hasta  que  se  disuelva  ó 
derrita.  Esta  mixtura  puesta  á  enfriar  en 
un  molde,  da  un  jabón  trasparente.  Se  le 
puede  aromatizar  con  cualquiera  esencia. 


JARABE  PARA  LICORES. 

Póngase  media  azumbre  (dos  cuartillos) 
de  agua  en  un  cazo  pequeño  y  váyase  de¬ 
jando  caer  en  ella,  á  pedazos,  una  libra 
de  azúcar  de  pilón.  Cuando  ya  esté  di¬ 
suelta  la  azúcai’,  déjesele  hervir  otra  vez 
y  póngase  á  enfriar  en  un  plato  ancho: 
cuando  esté  frió  el  jarabe  puede  hacerse 
uso  de  él. 


EXCELENTE  PEGAMENTO 

PARA  LA  LOZA. 

A  medio  cuartillo  de  leche  póngase  o- 
i  tro  tanto  de  vinagre  para  coagularla  ó  cor¬ 
tarla;  sepárese  del  suero  la  cuajada  y  re¬ 
vuélvase  el  suero  con  la  clara  de  cuatro  ó 
cinco  huevos,  batiendo  todo  muy  bien  has¬ 
ta  que  esté  bien  incorporado;  cuando  esté 
bien  incorporado  agréguesele  una  poca  de 
cal  pasada  por  cedazo,  hasta  dar  á  la  com¬ 
posición  la  consistencia  de  pasta.  Seca 
muy  pronto  este  pegamento  y  resiste  á 
la  acción  del  fuego  así  como  á  la  del  agua. 


SALMON  COCIDO  EN  HORNO. 

Póngase  al  pescado  en  un  cazo  hondo 
y  úntesele  bastante  mantequilla.  Sazó¬ 
nese  con  todas  especias,  macias  y  sal;  y 
por  dentro  úntesele  un  poco  de  lo  mismo 
con  que  se  ha  sazonado.  Debe  embarrár¬ 
sele  de  vez  en  cuando  lo  que  se  quede  en 
el  plato.  Siendo  pequeño  el  pez  se  pue¬ 
de  espetar  con  la  cola  vuelta  hácia  la  bo¬ 
ca.  Es  un  platillo  excelente  y  sebeóme 
en  frió. 


EL  GRILLO  DEL  HOGAR. 

POR  CARLOS  DICKENS. 


SEGUNDO 

(jaleb  Plummer  y  su  hija  ciega  habita¬ 
ban,  ellos  dos  solitos,  una  casucha  de  ma¬ 
dera  que  tenia  toda  la  semejanza  de  una 
cáscara  de  nuez  machucada.  La  vivienda 
de  Gruff  y  Tackleton  era,  á  la  inversa,  la 
mas  hermosa  de  la  calle. 

La  infeliz  casuca  que  de  dos  martilla¬ 
zos  habría  venido  á  dar  al  suelo  y  cuyos 
escombros  habrían  podido  caber  en  una 
carreta,  estaba  pegada  contra  la  casa  de 
Gruffy  Tackleton  como  un  hongo  al  pié 
de  un  árbol. 

Pero  allí  mismo  era  donde  había  tenido 
principio  la  fortuna  de  Gruff  y  Tackleton. 
Bajo  su  ruin  techo  el  padre  de  Gruff  ha¬ 
bía  fabricado  juguetes  para  una  genera¬ 
ción  de  muchachos  y  muchachas  que  ha¬ 
bían  dejado  de  jugar  mucho  tiempo  hacia. 

Dije  que  Caleb  y  su  pobre  hija  ciega 
moraban  en  la  casucha,  pero  advierto  aho¬ 
ra  que  para  expresarme  con  mas  propiedad 
debía  haber  dicho  que  Caleb  era  el  que 
allí  moraba,  él  solo,  pues  su  pobre  hija 
ciega  vivia  en  otra  parte,  en  una  habita¬ 
ción  encantada  que  Caleb  había  decorado 
de  su  mano  y  en  la  cual  nunca  tenían  en¬ 
trada  ni  la  pobreza  ni  los  pesares. 

No  era  brujo  Caleb,  pero  sí  conocía  á 
fondo  el  único  arte  mágico  que  nos  ha 
quedado:  la  magia  del  amor  eterno  y  con¬ 
sagrado.  Habíale  aleccionado  la  natura¬ 
leza  y  á  ella  era  él  deudor  de  su  poderío. 

La  cieguecita  vivia  ignorante  de  que  el 
techo  y  las  paredes  eran  negros  y  estaban 
sucios  de  manchas  y  de  que  por  donde  quie- 


CHILLIDO. 

ra  se  veian  anchas  grietas  que  de  dia  en 
dia  se  iban  abriendo  mas. 

No  sabia  la  cieguecita  que  el  hierro  se 
enmohecía  ni  que  la  madera  se  pudría  ni 
que  en  suma,  la  casucha  amenazaba  ruina. 

Ignoraba  ella  que  habia  en  la  alacena 
unos  moldes  de  barro  feos  y  toscos.  No 
sabia  ella  que  el  pesar  y  el  desaliento  eran 
los  huéspedes  de  la  casa  y  que  ante  sus 
ojos  apagados,  privados  de  la  luz,  los  ca¬ 
bellos  de  Caleb  iban  cayéndose  y  ponién¬ 
dose  cada  dia  mas  canosos. 

No  estaba  impuesta  la  cieguecita  de  que 
ella  y  su  padre  tenían  por  amo  á  un  hom¬ 
bre  frío,  exigente  é  interesado:  es  decir  que 
para  ella  Tackleton  no  era  Tackleton.  E- 
11a  estaba  acostumbrada  á  considerarle 
como  un  extravagante  que  gustaba  de 
chancear  con  ellos  y  que  nunca  quería 
dar  oidos  á  la  mas  leve  expresión  de  agra¬ 
decimiento  con  todo  y  que  era  el  protector 
el  ángel  custodio  de  ellos. 

¡Todo  esto  era  obra  de  Caleb,  obra  del 
buen  padre!  Pero  él  también  tenia  en  su 
hogar  un  grillo,  y  mas  de  una  ocasión,  en 
sus  largos  ratos  de  tristeza  y  durante  la 
niñez  de  la  cieguecita,  que  muy  tempra¬ 
no  quedó  sin  madre,  habia  escuchado  con 
gusto  el  canto  del  grillo. 

Este  espíritu  del  hogar  le  habia  infun¬ 
dido  el  pensamiento  de  cambiar  en  íübilo 
la  misma  desgracia  que  habia  cabido  á  su 
hija  y  de  hacerla  feliz  á  fuerza  de  com¬ 
pasivas  mentiras. 

Pues  todos  los  grillos  son  poderosos  es- 


pírilus  bien  que  cási  nunca  lo  sepan  las 
personas  que  con  ellos  conversan. 

En  todo  el  mundo  invisible  no  hay  vo¬ 
ces  mas  amorosas  y  sinceras;  no  hay  vo¬ 
ces  que  sean  capaces  de  haceros  prome¬ 
sas  mas  ingenuas  ó  daros  mas  tiernos  con¬ 
sejos. 

Caleb  y  su  hija  estaban  ocupados  en  su 
tarea  en  el  cuarto  donde  por  costumbre 
trabajaban  juntos  y  que  ocupaban  cási  co¬ 
tidianamente. 

Era  el  tal  cuarto  un  retrete  extraño. 

Veíanse  en  él  un  diluvio  de  casas,  en¬ 
teramente  construidas  unas,  otras  por  a- 
cabar  todavía. 

Habíalas  para  todas  las  condiciones,  en¬ 
contrándose  también  en  el  mismo  paraje 
muñecas  de  todas  las  clases  de  la  socie¬ 
dad. 

Aquí  palacios,  residencias  suntuosas  y 
señoras  de  calidad.  Allá  viviendas  mo¬ 
destas,  mobladas  con  arreglo  á  los  esca¬ 
sos  medios  de  las  muñecas  pobres. 

La  nobleza,  la  gente  de  escalera  abajo 
y  el  pueblo  en  general  á  quienes  estaban 
destinadas  las  dichas  casas,  yacian  acos¬ 
tados  boca  arriba  en  unas  canastos  y  ab¬ 
sortos  en  la  contemplación  del  cielo  del 
retrete  en  el  que  tenian  porfiadamente  cla¬ 
vados  sus  ojos. 

Al  atribuir  á  cada  una  de  ellas  el  lugar 
que  en  el  orden  social  le  correspondía,  di¬ 
fícilmente  hacedero  en  la  vida  verdadera 
y  efectiva,  los  criadores  de  las  susodichas 
muñecas  habían  aventajado  y  con  mucho 
á  la  naturaleza,  enfadosa  y  perversa  mu¬ 
chas  veces. 

No  querían  ellos  darse  por  satisfechos 
con  solamente  los  signos  arbitrarios  y  dis¬ 
tintivos,  tales  como  la  seda,  los  encajes; 
pues  á  mayor  abundamiento  habíanles  da¬ 
do  distinciones  personales  que  no  dejaban 
la  menor  duda. 

De  suerte  y  manera  que  la  muñeca  de 
dolendas  tenia  de  cera  sus  miembros  ad¬ 


mirablemente  proporcionados,  mientras  que 
las  muñecas  de  inferior  clase  tenian  de 
badana  ó  de  trapo  ordinario  los  brazos  y 
piernas. 

En  cuanto  á  las  muñecas  de  la  gentua¬ 
lla,  consistían  sus  miembros  en  meros  pe¬ 
dazos  de  pajuela,  apropiados  muy  bien  á 
su  ruin  condición. 

A  mas  de  las  muñecas,  había  en  el  a- 
posento  de  Caleb  Plummer  mil  otras  mues¬ 
tras  de  su  habilidad. 

Veíanse  allí,  entre  otras  curiosidades,  u- 
nas  arcas  de  Noé  en  que  las  aves  y  las  a* 
limañas  estaban  chistosamente  amontona, 
das,  sin  poderlo  remediar. 

En  virtud  de  una  licencia  poética  bas¬ 
tante  temeraria,  la  mayor  parte  de  las  ta¬ 
les  arcas  de  Noé  estaban  provistas  de  mar¬ 
tillos.  No  eran  de  seguro  muy  lógicos 
estos  apéndices;  pero  bajo  el  punto  de  vis¬ 
ta  del  arte,  producían  un  efecto  de  los  mas 
agradables. 

Había  muchísimos  carritos  cuyas  rue¬ 
das  hacían  un  ruido  halagüeño  y  melan¬ 
cólico  cuando  se  les  ponía  en  movimiento- 
También  había,  á  millares,  violones,  tam¬ 
bores,  piezas  de  artillería,  espadas,  rode¬ 
las,  tompetas  y  otros  instrumentos  de  mar¬ 
tirio.  Había  volatincillos,  con  chaqueta 
encarnada,  haciendo  con  el  mayor  arrojo 
las  maromas  mas  peligrosas. 

Había  asimismo  animales  de  toda 'es- 
pecie,  caballos  sobre  todo,  desde  el  caba¬ 
llo  del  aguador  hasta  el  corcel  de  sober¬ 
bias  guarniciones. 

Difícil  hubiera  sido  en  verdad  reducir 
á  cuenta  las  infinitas  figuras,  las  cuales 
tenian,  todas  ellas,  una  analogía  mas  ó 
menos  admirable  con  los  absurdos,  vicios 
y  deformidades  de  la  naturaleza  humana. 
Y  no  estaba  exagerado  nada,  ni  en  la  for¬ 
ma  ni  en  el  juego  de  los  hilos,  pues  la  ma¬ 
no  mas  débil  era  capaz  de  poner  en  mo¬ 
vimiento  á  hombres  y  mujeres  y  de  ha¬ 
cerles  ejecutar  unos  ejercicios  de  gimnás- 
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tica  tan  asombrosos  como  los  que  para 
siempre  viven  condenados  á  ejecutar  los 
muñecos  y  los  títeres. 

En  medio  de  todos  los  dijes  de  que  aca¬ 
bamos  de  hablar,  estaban  Caleb  y  su  hija 
sentados  y  ocupados  en  trabajar.  La  cie- 
guecita  vestía  las  muñecas,  mientras  que 
Caleb  estaba  con  humor  de  pintar  el  fren¬ 
te  de  una  casa  magnífica  de  cuatro  pisos- 

Las  hondas  arrugas  que  surcaban  el 
rostro  melancólico  de  Caleb,  su  actitud 
pensativa  y  triste  que  le  daba  la  traza  de 
un  alquimista,  hacían  un  peregrino  con¬ 
traste,  á  prima  vista,  con  la  trivialidad  de 
su  pobre  tarea. 

Pero  las  cosas  mas  triviales  vienen  á 
ser  muy  serias  cuando  tienen  por  objeto 
ayudar  á  las  necesidades  de  la  vida.  Aun 
fuera  de  esta  consideración,  no  estoy  yo 
absolutamente  dispuesto  á  correr  el  ries¬ 
go  de  creer  que  Caleb,  si  hubiese  sido 
chambelán,  ó  miembro  del  parlamento,  ó 
abogado,  ó  ya  quisiera  simple  especulador 
hubiera  traficado  con  juguetes  menos  ex¬ 
travagantes,  al  paso  que  dudo  mucho  que 
aquellos  juguetes  hubiesen  sido  mas  ino¬ 
centes. 

— Con  que,  padre,  ¿recibió  usted  ayer 
la  lluvia  sobre  su  galano  paltó  nuevo?  di¬ 
jo  la  cieguecita. 

— Sí,  sobre  mi  galano  paltó  nuevo,  res¬ 
pondió  Caleb  dirigiendo  la  vista  á  una 
**  \ 
percha  donde  estaba  colgada  secándose  j 

la  pieza  de  vestir  que  tenemos  descrita. 

— ¡Padre!  ¡no  sabe  usted  el  gusto  que 
tengo  de  que  lo  haya  usted  comprado! 

— ¡Y  en  una  sastrería  de  las  de  moda, 
hija!  ¿Creerás  que  me  parece  verlo  dema¬ 
siado  vistoso  para  mí? 

La  joven  al  oir  esto  suspendió  su  tarea 
y  soltóse  á  reir  deliciosamente, 

— ¡Demasiado  vistoso,  padre!  ¿qué  cosa 
hay  en  el  mundo  que  pueda  llamarse  de¬ 
masiado  vistosa  para  usted? 

— Cási  me  da  bochorno  usarlo,  dijo  Ca¬ 


leb,  espiando  el  efecto  que  sus  palabras 
producían  en  el  rostro  festivo  de  su  hija; 
sí,  me  da  vergüenza.  Cuando  á  mis  es¬ 
paldas  oigo  decir:  ¡mira,  mira  qué  petime¬ 
tre!  no  sé  dónde  meter  la  cara. 

¡Dichosa  jovencilla!  ¡cuánto  la  regoci¬ 
jaba  el  oir  hablar  así  á  su  padre! 

— Estoy  viendo  á  usted,  padre,  dijo  e- 
11a,  juntando  sus  manos,  estoy  ahora  vien¬ 
do  á  usted,  padre,  tan  clarito  como  si  tu¬ 
viera  los  ojos  que  ninguna  falta  me  hacen 
cuando  está  usted  conmigo.  Una  casaca 
azul.  .  .  . 

— Muy  amplia,  interrumpió  Caleb. 

—  Sí,  muy  amplia^  exclamó  la  jovenci¬ 
lla  riéndose  con  todas  sus  ganas;  y  usted 
dentro  de  ella,  padre  de  mi  vida,  con  sus 
miradas  llenas  de  gozo,  su  boca  risueña, 
su  cuerpo  desembarazado  y  sus  negros 
cabellos;  ¡usted  así  tan  joven  y  tan  buen 
mozo! 

—¡Vamos,  hija!  dijo  Caleb,  ¿no  advier¬ 
tes  que  vas  á  volverme  vanidoso? 

— ¡Ya,  ya  está!  exclamó  la  cieguecita 
señalando  con  el  dedo  á  su  padre,  y  mas 
y  mas  regocijada.  Sí,  ya  está  usted  va¬ 
nidoso.  ¡Ja,  ja!  Ya  ve  usted,  padrecito? 
¡qué  bien  lo  conozco  á  usted  yo! 

¡Ay!  ¡cuán  léjos  estaba  de  lo  cierto  la 
pobre  criatura,  y  cuán  poco  parecida  era 
á  su  padre  la  imágen  que  de  él  se  había 
formado! 

Había  ella  hablado  de  lo  ligero  de  su 
andar:  en  orden  á  esto  había  tenido  razón. 
Muchos  años  hacia  en  efecto  que  Caleb 
nunca  había  cruzado  el  umbral  de  su  mo¬ 
rada  con  la  lentitud  que  le  era  natural. 

Siempre  había  pisado  de  manera  que 
al  oido  de  su  hija  sonase  ligero,  y  nunca 
jamás,  ni  aun  en  sus  dias  de  mayor  triste¬ 
za,  se  había  olvidado  de  caminar  con  el 
paso  juvenil  que  tan  alegre  la  ponía. 

— Asunto  concluido,  dijo  Caleb  apar¬ 
tándose  uno  ó  dos  pasos  para  mejor  juz¬ 
gar  de  su  obra;  parece  de  veras.  ¡Gluélás- 
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tima  que  la  distribución  interior  de  esta 
casa  no  sea  mas  que  imaginaria!  ¡Ahí  tie¬ 
ne  usted  lo  peor  del  oficio!  No  hago  yo 
mas  que  porfiar  por  engañarme. 

— Usted  tiene  la  voz  inmutada,  me  pa¬ 
rece.  .  .  ¿está  usted  fatigado,  padre? 

— ¡Fatigado!  repitió  Caleb  con  el  mas 
animado  acento;  ¿y  por  qué  había  yo  de 
estar  fatigado,  Berta?  Yo  no  estoy  nun¬ 
ca  fatigado. 

Para  dar  mas  peso  á  sus  palabras,  ex¬ 
tendió  él  los  brazos  imitando  el  ademan 
perezoso  de  algunos  de  los  muñecos  que 
estaban  secándose  á  la  solana,  y  luego  se 
puso  á  taralear  una  especie  de  canción 
cómica.  Los  esfuerzos  que  tenia  que  ha¬ 
cer  para  sostener  su  voz  daban  á  su  ros¬ 
tro  una  expresión  lastimosa. 

— ¡Hola!  ¡con  que  también  está  usted 
cantando!  dijo  Tackleton  haciéndose  pre¬ 
sente  á  la  puerta  del  retrete.  ¡Adelante, 
adelante!  yo  por  mí  no  canto. 

Y  de  veras  que  á  nadie  al  verle  la  cara 
le  hubiera  nunca  ocurrido  el  mal  pensa¬ 
miento  de  que  fuera  hombre  de  cantar. 

— Yo  no  canto  nunca,  dijo  Tackleton, 
pero  me  cae  en  gracia  ver  á  usted  aficio¬ 
nado  á  ese  ejercicio.  ¿Es  usted  aplicado 
á  trabajar  al  mismo  tiempo?  ¡A  ver!  ¡en¬ 
tiendo  que  no  le  alcanzará  á  usted  el  tiem¬ 
po  para  tanto! 

• — ¡Si  vieras,  Berta,  si  pudieras  ver  con 
qué  cara  tan  picaresca  me  mira!  dijo  muy 
quedito  Caleb  á  su  hija  hablándole  al  oi¬ 
do.  ¡Q,ué  amigo  es  de  chancearse!  Si  no 
conocieras  su  genio,  ¿cuándo  no  habrías 
de  creer  que  está  enojado?  . .  ¿No  es  ver¬ 
dad? 

La  cieguecita  se  sonrió  haciendo  una 
seña  afirmativa. 

— Pájaro  que  cantar  puede  y  que  can¬ 
tar  no  quiere,  á  que  cante  forzar  se  le  de¬ 
be.  ..  .  Ya  sabe  usted  el  proverbio,  dijo 
Tackleton  con  acento  regañón. 

— ¡No  puedes  hacerte  cargo  de  la  cara 
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que  ha  puesto  al  decirme  eso!  ¡Q,ué  di* 
vertido  está! 

— ¡Siempre  contento  y  alegre  en  nues¬ 
tra  compañía!  exclamó  Berta  sonriéndose. 

—  ¡Ah!  ¿aquí  estás  tú?  respondió  Tack¬ 
leton.  ¡Pobre  loca! 

Creíala  él  de  veras  loca,  y  esto  porque 
ella  le  manifestaba  un  vivo  cariño. 

— Y  ¿cómo  vamos?  continuó  Tackleton 
con  áspera  voz. 

— ¡Oh!  ¡bien,  sin  novedad  ninguna!  Fe¬ 
liz  cuanto  usted  puede  desear  verme  feliz 
y  cual  usted  haría  que  lo  fuera  todo  el 
mundo  si  en  su  mano  estuviese. 

—¡Pobre  loca!  dijo  entre  dientes  Tack¬ 
leton,  ¡ni  pizca,  ni  asomo  de  juicio! 

La  cieguecita  cogió  la  mano  de  Tackle¬ 
ton  y  besósela.  Luego  la  apretó  entre  sus 
dos  manos  y  apoyóla  tiernamente  á  su 
mejilla  antes  de  soltarla.  Este  movimien¬ 
to  acusaba  un  cariño  tan  verdadero,  una 
gratitud  tan  ferviente,  que  no  pudo  menos 
de  hacer  impresión  al  mismo  Tackleton. 

— ¿Q,ué  es  eso?  dijo  este  á  la  joven  con 
voz  menos  áspera. 

— Anoche,  repuso  la  cieguecita,  le  pu¬ 
se  á  mi  cabecera  antes  de  dormirme  y  le 
vi  ensueños.  Y  cuando  vino  el  dia,  cuan¬ 
do  el  glorioso  sol  colorado . “colora¬ 

do,”  ¿no  es  verdad,  padre? 

— Colorado  de  dia  y  de  noche,  Berta, 
respondió  el  pobre  Caleb  rogando  c^n  sus 
ojos  á  su  señor  dispensase  la  mentira. 

— Cuando  se  levantó  el  sol,  prosiguió 
la  joven,  y  que  la  luz  resplandeciente  con¬ 
tra  la  cual  casi  tengo  miedo  de  topar  siem¬ 
pre  que  camino,  penetró  en  mi  cuarto,  pu¬ 
se  la  florecita  al  sol,  y  bendije  al  cielo,  y 
bendije  á  usted. 

— ¡No  parece  sino  que  se  ha  huido  de 
la  casa  de  locos!  refunfuñó  Tackleton. 

Caleb,  ensortijadas  las  manos,  miraba 
con  cara  de  bobo  á  su  hija  y  no  atinaba 
si  efectivamente  merecía  ó  no  Tackleton 

sus  agradecimientos.  Si  en  aquel  mismí- 
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simo  acto  hubiera  sido  condenado,  so  pe¬ 
na  de  muerte,  á  optar  entre  castigar  al  mer¬ 
cader  de  juguetes  ó  postrarse  á  sus  pies, 
de  seguro  habría  vacilado. 

Sin  embargo,  Caleb  sabia  que  él,  su  pro¬ 
pia  persona  había  llevado  allí  el  rosalito 
para  su  hija  y  que  había  discurrido  aque¬ 
lla  inocente  mentira  para  que  ella  no  lle¬ 
gara  á  tener  asomo  de  las  privaciones  que 
él  se  imponía  cotidianamente  á  efecto  de 
proporcionarle  un  nuevo  gusto. 

— ¡Berta!  dijo  Tackleton  tomando  por 
la  primera  vez  un  acento  bondadoso,  ¡ven 
acá! 

— ¡Oh,  soy  capaz  de  ir  derechito  á  don-» 
de  usted  está,  yo  sólita!  respondió  ella. 

— ¿Quieres  que  te  diga  yo  una  cosa, 
Berta? 

— ¿Cómo  no,  si  usted  lleva  gusto  en  e- 
11o?  contestó  con  anhelo  la  joven,  llenán-  ¡ 
dose  de  júbilo  su  rostro. 

— ¿Hoy  es  el  dia,  no  es  verdad,  que  la 
muchacha  aquella  consentida,  la  mujer 
de  Peerybingle,  debe  venir  por  acá?  ¿No 
es  hoy  el  dia  de  su  meriendita  de  ustedes? 

— Sí,  dijo  Berta,  hoy  es. 

— Tendria  yo  mucho  gusto  en  ser  uno 
de  tantos. 

— ¿Oye  usted,  padre?  exclamó  con  e- 
najenamiento  la  cieguecita. 

-—-Sí,  sí,  ya  oigo,  dijo  entre  dientes  Ca¬ 
leb  gempre  embebecido  en  sus  pensamien¬ 
tos.  Pero  no  lo  croo,  yo  soy  quien  lo  ha 
dicho. 

— Quiero  que  May1  Fielding2  trate  mas 
de  cerca  á  los  Peerybingle,  dijo  Tackle¬ 
ton.  Voy  á  casarme  con  ella. 

—¡Casarse  usted!  exclamó  la  ciegueci¬ 
ta  apartándose  azogadamente. 

— ¡Sí,  Berta!  repuso  Tackleton.  Voy 
á  casarme  y  tendremos  una  boda  sober¬ 
bia.  Tendremos  coches,  almuerzo,  rami¬ 
lletes  y  cuanto  Dios  crió.  ¿Es  que3  no  sa¬ 
bes  tú  lo  que  es  una  boda? 

1  Me. — 2  Fíldin. 

3  Es  QüE¿será  de  veras  un  galicismo  (est-ce  qué)? 


— Sí,  ya  sé,  respondió  lajovencilla  con 
inmutada  voz.  Sí,  ya  sé,  ya  sé  lo  que  es. 

— ¡Ah!  ¿ya  comprendes?  barbotó  Tack¬ 
leton;  no  me  esperaba  yo  menos  de  tí. . .  . 
Decia  yo  que  tenia  ganas  de  hallarme  en 
,  la  reunión  de  ustedes,  trayendo  á  May  y 
á  su  madre.  Les  mandaré  á  ustedes  mi 
plato  por  la  mañana.  Con  que  ¿estamos? 
¿me  aguardan  ustedes? 

—  Sí,  contestó  ella  con  distraído  aspecto. 

— Estoy  temiéndome  que  no,  replicó 
Tackleton  mirándola,  porque  tienes  traza 
de  haber  olvidado  ya  todo  cuanto  te  he 
dicho . ¡Caleb! 

— ¡Señor!  respondió  Caleb. 

— Tonga  usted  cuidado  de  recordarle 
lo  que  le  dejo  encargado. 

— Ella  nunca  se  olvida  de  nada,  señor. 

— Nadie  pone  pero  á  lo  suyo,  dijo  Ta¬ 
ckleton  alzando  los  hombros. . . .  ¡Pobre 
diablo! 

Después  de  haber  proferido  estas  pala¬ 
bras  con  el  tono  del  mas  soberano  despre¬ 
cio,  el  viejo  Gruff  y  Tackleton  se  ausen¬ 
tó  del  aposento, 

Berta  se  había  quedado  inmóvil  y  su¬ 
mergida  en  sus  meditaciones.  La  alegría, 
el  buen  humor  que  resaltaba  en  su  sem¬ 
blante  poco  rato  antes,  habia  sido  sustitui¬ 
do  con  una  expresión  de  tristeza. . . .  Dos 
ó  tres  veces  hizo  un  ligero  meneo  de  ca¬ 
beza  en  señal  de  dolor  y  como  si  alguna 
pena  se  hubiese  apoderado  de  su  ánimo; 
pero  aquella  su  aflicción  era  muda.  Por 
fin,  llegóse  á  su  padre,  y  sentándose  á  su 
lado: 

— Padre,  díjole,  me  encuentro  sola  en 
la  oscuridad.  Necesito  mis  ojos,  mis  ojos 
complacientes  y  sufridos. 

— Aquí  los  tienes,  dijo  Caleb. . .  Siem¬ 
pre  están  prontos.  Ellos  son  tuyos  mas 

¡No  será  mas  bien  una  locución  elíptica  del  lengua¬ 
je  familiar  muy  castellana,  en  que  se  sobrentiende 
sin  la  menor  violencia  el  adjetivo  cierto  (cosa  cier¬ 
ta),  omitido,  de  la  misma  manera  que  en  ¿es  cier¬ 
to?  se  sobrentiende  “Es  eso  que  usted  dice  un  su¬ 
ceso,  etc.,  cierto,  callándose  seis  palabras? 


—  51  — 


que  mios,  Berta,  á  toda  hora  y  todo  ins¬ 
tante.  Vida  mia,  ¿qué  mandas  á  tus  ojos? 
— Corra  usted  la  vista  por  todo  el  cuarto. 
— Ya  está,  dijo  Caleb.  Dicho  y  hecho, 

Berta. 

— Hábleme  usted  de  lo  que  ve. 

— El  cuarto  está  como  todos  los  dias.... 
Es  alegre,  pero  muy  reducido.  Estoy  vien¬ 
do  en  él  siempre  los  mismos  colores  ale¬ 
gres  con  que  están  pintadas  las  paredes, 
las  brillantes  flores  dibujadas  en  los  platos 
y  los  vasos,  los  relumbrantes  enmadera¬ 
mientos.  ...  en  resumidas  cuentas,  todas 
las  lindas  cosas  que  agracian  nuestra  casa. 

— Usted  tiene  puesta  su  casaca  de  tra¬ 
bajar;  no  le  está  á  usted  como  el  paltó ,  di¬ 
jo  Berta  palpando  á  su  padre. 

— También  este  no  deja  de  tener  muy 
buena  traza,  respondió  Caleb. 

— Padre,  dijo  la  cieguecita  arrimándo¬ 
se  á  su  padre  y  pasándole  al  rededor  del 
cuello  su  brazo,  hábleme  usted  de  May. 
¿Es  bonita? 

— Muy  guapa,  dijo  Caleb. 

Y  contra  su  costumbre,  no  mentía  por 
la  ocasión. 

— Su  pelo  es  negro,  dijo  Berta  con  sem¬ 
blante  meditabundo. . .  .  mas  negro  que  el 
mió.  Su  metal  de  voz  es  armonioso  y 

dulce,  yo  lo  sé .  Mas  de  una  vez  me 

!  he  recreado  en  oirla.  ¿Su  talle?. . . . 

— Ninguna  de  las  muñecas  esas  que  te¬ 
nemos  aquí  tiene  el  talle  mas  fino,  dijo 
Caleb.  ¡Y  qué  primor  de  ojos! . .  . 

Callóse  de  pronto,  porque  sintió  temblar 
ligeramente  la  mano  de  su  hija,  y  harto 
bien  comprendió  esta  sencilla  advertencia. 

Tosió  dos  ó  tres  ocasiones,  púsose  á  sil¬ 
bar  y  echóse  luego  á  tar alear  su  canción 
cómica:  este  era  su  expediente  decisivo  en 
las  circunstancias  apuradas. 

— Hábleme  usted  también,  padre,  de 
nuestro  amigo,  de  nuestro  bienhechor.  Ya 
usted  sabe  que  nunca  me  canso  de  oir  á 
usted  hablar  de  él.  Bien  lo  sabe  usted. 


— Es  verdad,  respondió  Caleb,  y  tienes 
razón. 

—  ¡Ah,  sí!  ¡tengo  razón!  exclamó  la  cie¬ 
guecita  con  tal  agitación  que  Caleb,  con 
todo  y  que  la  conciencia  no  le  daba  en  ros¬ 
tro  con  sus  inocentes  mentiras,  no  tuvo  á- 
nimo  para  verla  cara  á  cara. 

Bajó  el  infeliz  los  ojos  como  temeroso 
de  que  su  hija  hubiese  podido  ver  en  ellos 
la  confusión  y  el  trastorno  de  su  espíritu. 

— Vamos,  padre,  siga  usted  platicándo¬ 
me  de  él,  platíqueme  usted  siempre  de  él. 
Su  fisonomía  es  amable,  tierna  y  afectuo¬ 
sa.  Él  es  bueno  y  sincero,  estoy  ciertísi- 
rna  de  eso,  y  cada  una  de  sus  miradas  des¬ 
cubre  el  alma  que  hace  en  balde  por  en¬ 
cubrir  sus  perfecciones  bajo  un  embozo  de 
aspereza  y  ruin  egoísmo. 

— Es  un  corazón  noble,  añadió  Qaleb 

....  .  t  1 

en  su  serena  desesperación. 

— ¡Un  corazón  noble!  exclamó  la  cie¬ 
guecita.  Él  es  mayor  que  May,  ¿no,  pa¬ 
dre? 

— Sí,  dijo  Caleb  con  notoria  repugnan¬ 
cia.  Es  un  poco  mayor  que  May,  pero 
¿qué  le  hace'? 

— Dice  usted  bien,  padre.  ¡Ella  será 
su  amante  compañera  y  fiel,  su  ángel  con¬ 
solador  en  las  horas  de  aflicción.  Ella 
participará  de  sus  felicidades;  ella  le  cui¬ 
dará  con  una  ternura  de  madre  y  pedirá 
á  Dios  por  él!  ¡Qué  dicha  para  ella ‘de 
poder  manifestarle  aslftu  amor  y  su  con - 
sagr ación!-  Ásí  Je  querrá  ella,  ¿no  le  pa¬ 
rece  á  usted,  padre? 

— Por  de  contado,  respondió  Caleb. 

— ¡Quiero  á  esa  buena  May,  padre,  la 
quiero  con  toda  el  alma!  exclamó  la  cie¬ 
guecita. 

Y  diciendo  esto  reclinó  su  cabecita  con¬ 
tra  el  hombro  de  Caleb  y  soltóse  á  llorar, 
llorando  tanto  y  tan  de  veras  que  él  se  ar¬ 
repentía  cási  de  haber  proporcionado  á  su 

1  HACER,  n _ Imporftu-,  convenir:  como,  eso 

note  hace,  al  caso  haría. — Acad.  españ. 
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hija  idolatrada  aquella  dicha  llena  de  llan¬ 
to . 

Entre  tanto  había  movimiento  y  confu¬ 
sión  en  la  casa  de  John  Peerybingle;  pues 
Dot.  no  quería  salir  sin  su  rorro  y  no  era 
cosa  tnn  lisa  y  llana  el  hacer  los  prepara¬ 
tivos  de  marcha. 

Por  último,  después  de  haber  dispuesto 
todas  las  cosas  como  si  fuese  negocio  de 
un  largo  viaje,  rnistress  Peerybin gle,  y  Ti- 
lly  con  el  chico  en  brazos,  se  encaminaron 
hacia  la  puerta  donde  las  aguardaba  la 
carreta  una  hora  hacia,  lo  mismo  que 
Boxer,  el  cual,  impacientado  ya,  ladraba 
y  corría  á  lo  desesperado  del  extremo  de  la 
calle  á  la  puerta  y  de  la  puerta  al  extre¬ 
mo  de  la  calle. 

John  levantó  en  brazos  á  rnistress  Pee- 
rybingle  y  la  descansó  en  la  carreta;  lue¬ 
go  hizo  lo  mismo  con  Tilly,  después  de 
haberle  cogido  al  niño  que  le  volvió  á  en¬ 
tregar  cuando  la  vió  bien  acomodada  en 
la  carreta. 

— ¿No  olvidas  nada,  John?  gritó  mis- 
tress  Peerybingle.  El  pastel,  el  pemil. . .  . 
¿donde  están? 

— No  tengas  cuidado,  ¡todo  va  ya!  res¬ 
pondió  John  subiendo  él  también.  ¡Arre! 
¡arre!  dijo  dando  de  latigazos  al  caballo, 
el  c.pal  recordando  echó  á  galopar. 

—Y  ahora  que  í^e  acuerdo,  dijo  John 
á  poco;  ¿y  el  viejo  gentleman ?  ¿Qué  va 
á  ser  de  él  mientras  estamos  fuera  de  ca¬ 
sa?  Es  un  hombre  original,  no  hay  ni  por 
donde  negarlo.  Después  de  todo,  no  me 
parece  un  picaro. 

— ¡Oh,  no!  dijo  rnistress  Peerybingle..,. 
ni  pensarlo.  Yo. ..  yo  lo  fio. 

— En  todo  caso,  paga  como  un  prínci¬ 
pe,  repuso  John,  y  no  encuentro  inconve¬ 
niente  chico  ni  grande  en  que  se  esté  en 
casa.  Esta  mañana  estuve  hablando  lar¬ 
go  rato  con  él  y  al  cabo  de  cinco  minutos 
de  plática  parecia  estar  hecho  á  mi  voz.  i 


Me  contó  su  vida  y  milagros  y  yo  le  ha¬ 
blé  de  mis  negocios.  En  una  palabra, 
hemos  quedado  muy  contentos  uno  de  o- 
tro. . . .  Pero. ...  no  atiendes  á  lo  que  te 
digo,  Dot. . . .  ¿En  qué  estás  pensando? 

— En  nada,  John,  sí  te  escucho. 

— Sea  norabuena,  repuso  el  bueno  del 
carruajero:  es  que  por  tu  semblante  esta¬ 
ría  yo  por  creer  que  estabas  pensando  en 
otra  cosa  y  que  mi  plática  te  fastidiaba. 

Un  triste  suspiro  fué  la  única  respuesta 
que  dió  Dot. 

Rodaron  si  chistar  durante  unos  cuan¬ 
tos  minutos;  pero  en  breve  fué  interrumpi¬ 
do  el  silencio,  pues  John  Peerybingle,  co¬ 
mo  que  tenia  tantos  conocidos,  cambiaba 
palabras  de  buena  crianza  con  cási  todos 
los  transeúntes. 

Boxer,  por  su  parte,  que  iba  por  delan¬ 
te  de  la  carreta,  avisaba  en  todo  lugar  la 
aproximación  de  sus  dueños.  Boxer  era 
conocido  por  todas  partes,  en  particular 
de  los  patos  y  las  gallinas,  los  cuales  en 
cuanto  le  avistaban  echaban  á  huir  á  to¬ 
do  escape,  pico  á  viento  y  á  cola  escurri¬ 
da,  sin  aguardar  á  tener  la  honra  de  un 
íntimo  apersonamiento. 

Multiplicábase  Boxer  de  una  increible 
manera.  Corría  de  aquí  para  allí,  aco¬ 
sando  palomas  y  gatos,  y  colándose  en 
todas  las  posadas  con  la  confianza  de  un 
marchante  viejo. 

— ¡Hola!  ahí  está  Boxer,  decían  las  gen¬ 
tes  en  cuanto  lo  veian  entrar. . .  ¡vamos  á 
dar  los  buenos  dias  á  John  Peeryhingley 
á  su  mujercita! 

Y  luego,  John  que  tenia  un  diluvio  de 
encargos  que  distribuir  por  el  camino,  se 
vcia  en*el  caso  de  hacer  frecuentes  para¬ 
das,  lo  que  naturalmente  daba  lugar  á 
pláticas  mas  ó  menos  largas,  mas  ó  me¬ 
nos  interesantes. 

En  esto  Dot  no  veia  la  hora  de  llegar, 
pues  el  tiempo  estaba  frió  y  nebuloso:  por 
lo  tanto  regañaba  á  su  marido  por  su  char-  j 
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la,  lo  que  no  implicaba  para  que  ella  tam¬ 
bién  charlase  bastante  cada  vez  que  se  o- 
frecia. 

Por  fin  estaban  para  llegar.  Ya  daban 
vista  á  la  casuca  de  Caleb  en  donde  ya 
Boxer  llevaba  diez  minutos  de  haberse 
zampado;  de  suerte  que  al  apearse  del  car¬ 
ruaje,  la  familia  encontró  á  la  cieguecita  y 
su  padre  esperándola  á  la  puerta  de  la  casa. 

Boxer  lamió  las  manos  de  Berta  á  quien 
trataba  con  muy  particular  cariño  y  con 
suma  finura,  lo  que  podria  dar  motivo  á 
creer  que  él  comprendia  por  instinto  la 
enfermedad  de  la  jovencita. 

Nunca  jamás  trataba  de  provocar  su  a- 
tencion  mirándola,  como  tenia  de  costum¬ 
bre  hacer  con  las  demás  personas;  nunca 
tampoco  se  llegaba  á  ella  con  su  tosque¬ 
dad  ordinaria. 

May  Fielding  y  su  mamá  llevaban  u- 
na  hora  de  haber  llegado. 

Mistress  Fielding  era  una  mujercita  fla¬ 
ca  y  picotera  que  todavía  tenia  pretensio¬ 
nes  y  que  de  ninguna  suerte  las  disimula¬ 
ba.  A  su  lado  estaba  sentado  Gruff  y 
Tackleton  haciéndose  el  amable. 

—  ¡May,  mi  buena  amiguita!  exclamó 
Dot  arrojándose  hácia  ella. . . .  ¡Q.ué  gus¬ 
to  tengo  de  verte! 

May  participaba  de  la  alegría  de  su  an¬ 
tigua  condiscípula,  á  quien  abrazó  con 
ternura.  Abrazadas  ambas  formaban  un 
grupo  delicioso  de  ver.  Tackleton  sin  re¬ 
medio,  era  hombre  de  todo  gusto,  pues  su 
novia  era  un  bocado  exquisito. 

Tackleton  había  mandado  traer  un  gi- 
got\  y  habíale  acompañado  ¡qué  maravi¬ 
lla!  de  un  tarro  de  dulces:  Tackleton,  te¬ 
niendo  presente  que  un  casamiento  no  es 
cosa  de  todos  los  dias,  habia  creído  estar 
en  el  caso  de  ostentarse  pródigo  á  la  vis¬ 
ta  de  la  mujer  con  quien  á  casarse  iba. 

Después  de  los  piropos  de  estilo,  sentó- 

1  O  yigó  (como  se  pronuncia):  pierna  de  came¬ 
ro  partida  para  comer. 


se  cada  cual  á  la  mesa.  Tackleton  con¬ 
dujo  á  su  futura  suegra  al  asiento  de  pre¬ 
ferencia.  Caleb  se  sentó  junto  á  su  hija. 
Dot  y  su  camarada  de  escuela  se  pusieron 
una  junto  á  otra,  y  el  bueno  del  carruaje¬ 
ro  fué  y  se  acomodó  en  la  punta  de  la 
mesa. 

Los  muñecos,  los  títeres  y  las  muñecas 
tenían  cara  de  estar  contemplando  todos 
los  preparativos  con  el  mas  vivo  interés  y 
formaban  una  divertida  galería  al  rededor 
de  los  convidados.  Si  es  que  conserva¬ 
ban  alguna  tirria  á  Tackleton,  y  á  fe  que 
nadie  podia  disputárselo  á  los  pobres,  la 
ocasión  estaba  á  pedir  de  boca  para  reirse 
á  expensas  de  él,  pues  por  mas  que  se  des¬ 
atinaba,  en  lugar  de  tener  una  cara  ama¬ 
ble  y  alegre  como  queria,  no  lograba  mas 
que  gestear  las  mas  grotescas  sonrisas. 

— ¡Ah,  May!  dijo  mistress  Peerybingle, 
¡qué  vueltas  da  el  mundo!  Pero  vamos 
hablando  de  las  cosas  de  nuestros  tiem¬ 
pos  y  eso  nos  remozará. 

— Quien  oiga  á  usted  creerá  que  ya  no 
es  usted  joven,  dijo  Tackleton:  ¿qué  edad 
tiene  usted? 

— Pregunte  usted  á  mi  marido  qué  e- 
dad  tiene,  respondió  mistress  Peerybin¬ 
gle.  Él  cuenta  ya,  por  lo  bajo,  veinte  a- 
ños  mas  que  yo.  ¿No  es  verdad,  John? 

— Cuarenta,  dijo  John. 

— Yo  no  sé  de  cierto,  dijo  mistress  Pee¬ 
rybingle  á  Tackletoíi  con  picaresca  son¬ 
risa,  qué  tantos  años  agregará  usted  á  la 
edad  de  May;  pero  entiendo  que  para  su 
próximo  cumpleaños  será  por  lo  menos 
centenaria. 

— ¡Ja!  ¡ja!  hizo  Tackleton  esforzándose 
por  reir  y  mirando  á  Dot  como  queriendo 
tragársela. 

— Mi  vida,  prosiguió  Dot,  ¿te  acuerdas 
de  lo  que  deciamos  en  la  escuela  cuando 
platicábamos  de  los  hombres  con  quienes 
habíamos  de  casarnos?  ¡Qué  guapos,  qué 
mozos  y  amables  debían  ser!  Y  bien  á 
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bien  no  sé  si  debo  carcajearme  ó  echar¬ 
me  á  llorar  al  pensar  en  todas  aquellas 
muchachadas. 

IVfey,  á  la  cuenta,  no  estaba  en  la  mis- 
nía  incertidumbre  que  su  amiga,  pues  que 
se  le  encendió  de  pronto  el  rost^i  y  le  bai¬ 
laron  en  los  ojos  unas  cuantas  lágrimas 

— En  resumidas  cuentas,  ustedes  no  pu¬ 
dieron  nunca  estarse  firmes  contra  nos¬ 
otros,  ya  lo  están  viendo.  ¿Dónde  están  á 
estas  horas  todos  esos  guapos  novios  que 
tenian  ustedes  en  su  pensamiento? 

— Unos  están  en  el  mundo  de  la  ver¬ 
dad,  dijo  Dot;  otros,  sepultados  en  el  olvido. 
Los  mas  de  ellos  si  vernos  pudiesen  aho¬ 
ra  mismo,  no  querrían  creer  que  éramos 
las  mismísimas  délos  otros  tiempos,  apues¬ 
to  mi  pescuezo. 

— Y  ¿por  qué,  mujercita?  exclamó  el 
carruajero. 

Dot  hílbia hablado  con  tanto  calor,  que 
tenia  necesidad  de  tomar  resuello,  pero  no 
insistió  su  níKrído,  pues  al  entremeterse  no 
había  intentado  mas  que  ponerse  de  par¬ 
te  del  viejo  Tackleton,  por  quien  conside¬ 
raba  deber  en  caridad  sacar  la  cara.  Por 
lo  demás  su  buena  voluntad  vko  á  ser 
inútil  porque  ya  no  chistó  su  mujer. 

May  también  estaba  callada  y  parecía 
no  tomar  ningún  interés  en  lo  que  á  su 
vista  pasaba.  Su  madre  fué  la  que  rom¬ 
pió  aquel  incómodo  silencio,  discurriendo 
durante  un  cuarto  de  hora  largo  sobre  las 
insensatas  aprehensiones  de  las  jóvenes  y 
las  peligrosas  ilusiones  con  que  se  lison¬ 
jean  antes  de  poner  el  pié  en  el  mundo. 
Luego,  por  virtud  de  u$a  feliz  asociación 
de  ideas,  hi?o  unaconfesioncita  de  sus  pro¬ 
pios  yerros,  cuidando  de  referir  de  qué 
suerte  había  venido  á  parar  en  reconocer¬ 
los  casándose  con  M.1  Fielding. 

Esta  patética  confesión  le  dió  pié  para 
hablar  de  las  virtudes  de  su  difunto  mari- 

1  M.  ó’  Mr.,  abreviatura  de  monsieur  en  francés 
y  de  mister  ( mteter)  en  inglés:  señor. 
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do,  á  quien,  dicho  sea  entre  nosotros,  de¬ 
testaba  con  toda  su  alma,  y  de  las  exce¬ 
lentes  prendas  de  M.  Tackleton,  el  que,  á 
su  entender,  era  el  hombre  mas  á  propósi¬ 
to  para  hacer  la  felicidad  de  su  hija  May. 

Por  último  concluyó  diciendo  que  su 
experiencia  le  había  demostrado  que  las 
personas  que  hacían  los  mejores  casados 
eran  invariablemente  las  mismísimas  que 
se  casaban  contra  sus  primeras  inclina¬ 
ciones. 

Terminada  con  mucha  satisfacción  por 
parte  de  la  reunión,  esta  plática  moral? 
John  Peerybingle  hizo  iniciativa1  para  que 
se  brindase  á  la  salud  de  mistress  Field¬ 
ing  y  de  los  futuros  esposos.  John,  des¬ 
pués  de  haber  desocupado  su  vaso  dos  ve¬ 
ces,  se  levantó  para  marcharse. 

Conviene  saber  que  él  tenia  aun  que 
andar  cuatro  ó  cinco  millas  antes  de  vol¬ 
ver  por  Dot  para  llevarla  á  su  casa. 

Además  de  los  novios  encontrábanse  a- 
llí  dos  personas  que  no  tomaron  parte  en 
los  brindis  de  John.  La  una  era  Dot  ¡que 
revolvía  una  cosa  muy  diversa  en  su  men¬ 
te  á  fe  mia!  La  otra  era  Berta  que  se  pa¬ 
ró  de  la  mesa  con  una  precipitación  in¬ 
explicable. 

— Hasta  luego,  dijo  John  Peerybingle 
echándose  al  hombro  su  ancho  sobretodo. 
Pronéo  estoy  de  vuelta.  Hasta  la  vista  to¬ 
dos.  ¿Y  mi  pipa,  Dot,  dónde  está  mi  pipa? 

— ¡Se  me  había  olvidado,  John! 

— ¡Olvidado!  ¡olvidar  mi  pipa!  replicó 
John.  Eso  contiene  algo  extraordinario.... 
¡Ella!  ¡olvidársele  á  ella  mi  pipa! 

— Aguarda  un  ratito,  John,  voy  á  pre¬ 
parártela. 

Pero  Dot  estaba,  no  sé  por  qué,  sobera¬ 
namente  torpe  aquel  dia:  temblábale  la 
mano  y  no  fué  sino  á  duras  penas,  allá 
con  infinito  trabajo,  como  pudo  llevar  al 
cabo  esta  ftamliar  tarea  que  todos  los  dias 

1  INICIATIVA,  f.  leg.  El  derecho  de  hacer 
alguna  propuesta  y  el  acto  de  ejercerlo. — Academia 
españ. 
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desempeñaba  al  gusto  y  satisfacion  de  su 
marido. 

En  tanto  Tackleton  la  miraba  malicio¬ 
samente  con  su  ojo  medio  cerrado  cuyo 
acecho  cortaba  á  Dot  sobre  toda  pondera¬ 
ción.  No  cabe  duda:  algo  extraordinario 
sucedía. 

— Hoy  estás  torpe  como  nunca  te  he 
visto,  dijo  John  á  su  mujer,  y  mas  valia 
que  yo  te  hubiera  excusado  este  trabajo. 

Tras  este  corto  cumplido,  John  salió  del 
aposento  y  muy  luego  se  oyó  el  ladrido 
del  perro  y  el  rodar  de  la  Carreta  que  se 
alejaba  con  insólita  presteza. 

— Berta,  dijo  con  amorosa  voz  Caleb 
que  hasta  entonces  no  habia  cesado  un  pun¬ 
to  de  observar  la  fisonomía  de  su  hija,  Ber¬ 
ta,  ¿qué  es  lo  que  sucede?  ¡Q,ué  otra  te 
encuentro  desde  esta  mañana,  amor  mió! 
¡Estás  triste!  ¿Q.ué  tienes,  hija? 

— ¡Oh  padre  mió!  ¡padre  mió!  exclamó 
ella  rompiendo  en  copioso  llanto.  .  .  ¡Oh! 
¡qué  desdichada  soy!  ¡qué  desdicha  de  ser 
ciega! 

— ¡Mi  pobrecilla  Berta!  dijo  Caleb  con 
un  dolor  que  partía  el  alma.  .  .  .  ¡Hasta 
ahora  siempre  has  estado  tan  contenta, 
has  vivido  tan  feliz!  ¿No  tienes  presente 
que  todo  el  mundo  te  idolatra? 

— ¡Eso  me  clava  el  corazón,  padre  de 
mis  entrañas,  siempre  tan  bueno  y  tan  a- 
moroso  conmigo! 

Caleb  no  comprendía. 

— Ser.  .  .  ser.  .  .  ciega,  Berta,  pobreci¬ 
lla  mia,  dijo  tartamudeando.  .  .  es  en  efec¬ 
to  una  congoja  grande,  pero.  .  . 

— Nunca,  exclamó  la  joven,  nunca  ja¬ 
más  me  habia  yo  hecho  cargo  de  mi  des¬ 
dicha;  nunca,  nunca.  A  veces  he  tenido 
deseos  de  ver  á  usted,  de  verle  á  él  un  ins¬ 
tante  no  mas,  padre  de  mi  vida,  un  minu¬ 
to  no  mas,  para  conocer  mi  tesoro,  añadió 
poniendo  sus  manos  sobre  su  corazón.  .  . 
¡y  no  perderle  jamás!  Y  á  veces.  .  .  pe¬ 
ro  yo  era  una  niña  entonces. ...  he  llora- 
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do,  de  noche,  al  rezar,  cuando  me  venia 
el  pensamiento  de  que  las  imágenes  de 
ustedes,  elevándose  de  mi  corazón  al  cie¬ 
lo,  podían  no  ser  las  verdaderas  imágenes 
de  ustedes.  Pero  nunca  se  me  quedaban 
grabados  estos  pensamientos  en  mi  men¬ 
te:  borrábanse  luego,  y  recobraba  yo  mi 
felicidad  y  mi  alegría. 

— Las  recobrarás  otra  vez,  dijo  Caleb. 

— ¡Pero  padre!  ¡oh  mi  excelente  y  a- 
mante  padre,  perdóneme  usted  el  mal  pen¬ 
samiento!  dijo  la  joven.  ¡No  es  eso  lo  que 
causa  mi  desdicha! 

Lloraba  á  torrentes  el  pobre  padre,  pe¬ 
ro  no  caia  en  la  cuenta. 

— Lléveme  usted  junto  á  ella,  dijo  Bear- 
ta.  No  tengo  valor  para  guardarme  mi 
secreto.  ¡Padre,  lléveme  usted  junto  á  e- 
11a!  Luego,  advirtiendo  que  él  titubeaba: 
¡May!  gritó,  ¡May! 

A  este  reclamo  May  vino  volando. 

La  cieguecita  cogió  entonces  las  dos 
manos  de  May  con  las  suyas. 

— Mírame  bien  á  la  cara,  alma  mia,  di¬ 
jo  Berta.  Lee  bien  en  mi  semblante  con 
esos  tus  preciosos  luceros,  y  dime  si  no  es¬ 
tá  escrita  en  él  la  ingenuidad. 

— Sí  está,  Berta  de  mi  vida. 

El  rostro  de  Berta  estaba  inundado  en 
lágrimas. 

— ¡No  hay  en  mi  corazón,  dijo,  un  solo 
voto,  un  pensamiento  siquiera  que  no  pida 
5»por  tu  felicidad,  linda  May!  No  hay  en 
mi  alma  un  sentimiento  de  gratitud  que 
no  esté  borrado  con  la  memoria  de  todos 
los  tiernos  cuidados  que  tan  generosa¬ 
mente  has  prestado  á  la  pobre  ciega  des¬ 
de  nuestra  infancia.  Dios  te  bendiga,  May, 
Dios  te  bendiga  y  te  colme  de  felicidades, 
bien  que  en  este  dia,  May  de  mi  vida,  a- 
gregó  apretándola  tiernamente  contra  su 
pecho,  bien  que  este  dia  me  haya  atrave¬ 
sado  el  corazón  la  noticia  de  que  vas  á  ser 
su  esposa!  ¡Padre!  ¡May!  ¡Dot!  ¡perdó¬ 
nenme  todos  este  amor  en  memoria  de  to- 
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do  lo  que  él  ha  hecho  por  endulzar  mi 
triste  existencia;  perdónenme,  pues  el  cie¬ 
lo  es  testigo  de  que  todavía  me  consuela 
el  verle  tomar  por  mujer  á  una  criatura 
que  le  merece! 

Habia  ella  soltado  las  manos  de  May, 
cuya  ropa  tocaba  en  una  actitud  sumisa. 
Luego  que  hubo  acabado  de  hablar,  dejó¬ 
se  caer  á  los  piés  de  su  amiga  y  se  tapó  la 
cabeza  con  los  dobleces  de  su  vestido. 

— ¡Omnipotente  Dios!  exclamó  el  po¬ 
bre  padre  anonadado  con  el  peso  de  la 
horrible  verdad,  ¿es  posible  que  el  haberla 
estado  engañando  desde  su  infancia  no 
haya  servido  mas  que  para  desgarrarle  al¬ 
gún  dia  el  alma? 

Afortunadamente1  para  ambos,  Dot,  la 
buena  y  servicial  criatura,  pues  debemos 
concederle  estas  cualidades,  y  sin  embar¬ 
go  tal  vez  tendremos  que  aborrecerla  al¬ 
gún  dia;  afortunadamente,  digo,  Dot  esta¬ 
ba  presente:  sin  ella  quién  sabe2  cómo  hu¬ 
biera  acabado  aquello.  Pero  Dot,  reco¬ 
brando  su  serenidad  antes  que  nadie,  se  a- 
presuró  á  promediar,  sin  dar  á  Caleb  ó 
May  tiempo  de  que  chistaran  una  palabra. 

— Vamos,  Berta  de  mi  corazón,  ánimo, 

1  El  diccionario  de  la  Academia  española,  tan 
nimio  en  punto  á  diminutivos  y  superlativos,  refra¬ 
nes  y  proverbios,  no  trae  el  adbervio  afortunada¬ 
mente,  lo  cual  hace  creer,  salvo  yerro  ú  omisión  de 
la  imprenta  de  Madrid,  que  el  adjetivo  afortunado 
es  uno,  si  acaso  no  el  único,  de  los  que  no  se  con¬ 
vierten  en  adverbios.  Un  Ilustrador  que  tenemos 
en  Méjico,  no  hallando  la  consabida  voz  en  el  dic¬ 
cionario  de  la  Academia  (y  por  cierto  que  debe  de 
ser  algo  vieja  la  edición  del  diccionario  que  le  sir¬ 
ve  para  ilustrar,  puesto  que  le  hizo  caer  en  el  error, 
que  comunicó  de  contado  á  sus  lectores,  de  que 
iniciativa,  LOCA!.,  etc.,  etc.,  etc.,  no  son  hoy  dia 
sustantivos  legítimos  y  de  muy  buena  ley),  ha  de¬ 
clarado  que  no  es  castellana;  pero  Martínez  López, 
filólogo  distinguido,  escritor  puro  y  correcto,  autori¬ 
dad  muy  mas  respetable  que  Cadahalso  y  Samanie- 
go,  en  el  tiempo  presente,  y  que  el  doctor  Balmes, 
toda  la  vida;  Martínez  López,  pues,  no  tiene  repa¬ 
ro  en  usarla  como  equivalente  del  adverbio  francés 
keureusement,  fundado  tal  vez  en  que  su  estructura 
y  origen  son  buenos  y  en  que  de  mas  á  mas  es  de 
uso  bueno  y  corriente. 

2  Q,uien  sabe  no  es  ni  mas  ni  menos  que  “cual, 
es  la  persona  que  sabe”  ó  si  se  quiere  y  es  lo  mis¬ 
mo  “nadie  sabe:”  en  otros  casos  vale  lo  mismo  que 
“yo  no  sé.”  Esta  locución  es  una  de  las  muchísi¬ 
mas  en  que  la  ventaja  de  la  concisión  triunfa  de  la 
gramática. 


“I 


le  dijo.  ¡Ven  conmigo!  ¡Dale  el  brazo, 
May!  ¡Mira,  ya  se  pasó!  ¡Cuánto  te  quie¬ 
re!  añadió  la  excelente  mujercita  dando 
un  beso  en  la  frente  á  la  jovencilla...  ¡Ven 
conmigo,  Berta  de  mi  vida!  ¡Usted  tam¬ 
bién,  querido  Caleb,  venga  con  nosotros! 

Cuando  hubo  apartado  de  allí  al  infeliz 
Caleb  y  á  Berta  á  quienes  dejó  llorar  jun¬ 
tos,  regresó  á  su  aposento. 

Poco  después  oyóse  el  ladridode  un  per¬ 
ro  y  el  ruido  de  un  carruaje.  Era  el  car¬ 
retero  que  volvía  en  busca  de  su  mujer. 

— ¿Qué  ruido  es  ese?  exclamó  Dot  á 
tiempo  que  entraba  John  en  su  aposento. 

— ¿No  me  ves?  respondió  el  carruajero 
que  se  estaba  á  la  puerta. 

—  ¿Quién  es  ese  hombre  que  viene  con¬ 
tigo?  preguntó  Dot. 

— Nada  puede  uno  ocultarte,  ya  lo  es¬ 
toy  viendo,  dijo  John  riendo.  Pase  usted 
adelante,  será  usted  bien  recibido:  no  te¬ 
ma  usted  nada,  señor  mió,  prosiguió  le¬ 
vantando  la  voz. 

A  estas  palabras,  vióse  entrar  al  viejo 
gentleman  sordo. 

El  carruajero  estaba  de  muy  buen  hu¬ 
mor.  Llegóse  á  su  mujercita  y  le  dijo,  a- 
garrándola  de  la  cintura: 

— Ahora,  pícamela,  ¿me  regañarás  to¬ 
davía?  ¡A  que  no!  Bien  me  sabia  yo  que 
no.  .  .  pero  saluda  á  nuestro  amigo,  Dot, 
añadió  señalándole  al  viejo. 

Dot  bajó  temblando  los  ojos. 

— ¿Sabes,  prosiguió  el  carruajero,  que 
te  admira  y  te  quiere  de  todo  corazón?  No 
me  ha  venido  hablando  por  todo  el  cami¬ 
no  mas  que  de  tí,  y  yo  le  he  tomado  ca¬ 
riño. 

—  Siento  no  merecer  mejor  esa  admira¬ 
ción,  John,  replicó  Dot,  mirando  por  todas 
partes  con  empacho,  sobre  todo  cuando  su 
mirada  se  encontró  con  la  de  Tackleton. 

— Ya  es  tiempo  de  tomar  el  portante, 
dijo  John,  ¿estás  lista,  Dot? 

— Cuatro  palabras  antes  que  usted  se 
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vaya,  John  Peerybingle,  dijo  quedito  Ta- 
ckleton.  .  .  Lo  que  voy  á  descubrir  á  us¬ 
ted  es  cosa  triste,  y  me  duele  el  alma 
lo  que  pasa.  .  .  ¡Ay!  ¡bien  me  lo  tenia  yo 
tragado!.  .  . 

— ¿Pero  qué  hay?  preguntó  azorado  el 
carruajero. 

— ¡Punto  en  boca!  venga  usted  conmi¬ 
go.  .  .  .  ¡ahora  verá  usted! 

Sin  mas  chistar,  el  carretero  siguió  á 
Tackleton.  Atravesaron  un  patio  sin  mas 
luz  que  la  de  las  estrellas,  y  entraron  en 
el  almacén  de  Tackleton.  Habia  en  el  tal 
almacén  una  ventanita  que  daba  al  cuar¬ 
to  de  Caleb. 

El  almacén  no  tenia  luz. 

— ¡Aguarde  usted!  dijo  Tackleton  ¿Ten¬ 
drá  usted  valor  para  asomarse  á  esta  ven¬ 
tana? 

— ¿Por  qué  no?  respondió  el  carruajero. 

— Aguarde  usted,  dijo  Tackleton.  Cui¬ 
dado  con  los  atropellamientos,  á  nada  con¬ 
duciría  eso;  además  seria  muy  peligroso. 
Usted  es  fuerte,  y  no  se  necesita  mucho 
para  despachar  á  una  persona. 

Clavóle  el  carruajero  los  ojos  á  Tack¬ 
leton  y  dió  un  paso  hácia  atrás  como  so¬ 
brecogido  de  espanto.  Luego,  armándo¬ 
se  de  resolución,  franqueó  de  un  salto  la 
distancia  que  le  apartaba  de  la  ventana, y 
vió . 

¡Oh  desdicha!.  .  .  ¡Mujer  pérfida!.  .  . 

Vió  con  sus  dos  ojos  á  Dot  con  el  foras¬ 
tero,  quien  no  era  ya  un  anciano  sino  sí 
un  mozo  y  gallardo  mozo.  El  forastero 
tenia  en  su  mano  los  fingidos  cabellos  ca¬ 
nos  que  le  habian  granjeado  la  hospitali¬ 
dad  en  la  morada  para  siempre  jamás  su¬ 
mergida  en  la  aflicción. 

Viole  John  inclinarse  y  hablar  quedito 
á  su  mujer.  Vió  á  Dot  sonreírse  con  él 
cariñosamente  y  darle  la  mano. 

John  apretó  convulsivamente  sus  puños 
como  si  hubiera  querido  derribar  á  un 
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león.  Pero  reprimiendo  luego  este  movi¬ 
miento,  dejóse  caer  anonadado,  destroza¬ 
do  por  la  pesadumbre. 

Por  fin,  cediendo  á  las  representaciones 
de  Tackleton,  atravesó  el  patio,  y  fuése  á 
plantar  junto  á  la  carreta,  á  esperar  á  su 
mujer. 

— ¡Buenas  noches!  ¡felices  noches!  gri¬ 
taba  Dot  un  momento  después  subiendo 
en  el  carruaje,  donde  ya  habia  tomado  lu¬ 
gar  el  forastero  fingido.  .  .  ¿Pero  qué  es 
de  John?  ¡John,  John! 

— John  quiere  andar  el  camino  á  pié 
conduciendo  el  caballo,  respondió  Tack¬ 
leton. 

— ¡Andar  ápié  el  camino  con  la  noche 
tan  fria  que  hace!  ¿Has  perdido  el  juicio, 
John? 

Pero  John,  metida  la  cara  en  su  ancha 
corbata,  no  respondió.  Pególe  al  caballo 
y  echó  á  andar.  Boxer,  ignorante  de  lo 
que  habia  pasado,  corría  para  adelante, 
revolvía  y  ladraba  tan  alegremente  como 
siempre. 

Después  de  la  partida  de  sus  huéspedes, 
el  pobre  Caleb  se  sentó  al  lado  de  la  lum¬ 
bre,  junto  á  su  hija,  á  quien  se  puso  á  con¬ 
templar  con  amarga  tristeza,  acusándose 
de  haberla  afligido. 

Profundo  silencio  reinaba  en  el  aposen¬ 
to.  Los  juguetes  que  para  divertir  al  chi¬ 
co  de  Dot  habian  sido  puestos  en  movi¬ 
miento,  habian  rato  hacia  recobrado  su  in- 
mobilidad. 

Cualquiera  habría  dicho  que  aquellos 
caballos,  aquellas  muñecas,  aquellos  ani¬ 
males  de  toda  especie,  con  sus  miradas  fi¬ 
jas  y  sus  bocas  abiertas,  se  habian  queda¬ 
do  como  petrificados  de  admiración,  des¬ 
pués  de  haber  presenciado  la  villanía  de 
Dot  y  las  tiernas  explicaciones  dirigidas 
á  Tackleton  por  la  cieguecita. 

{Concluirá.) 
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MISCELANEA. 

■/  LA  DIGNIDAD  PAPAL. 


La  tiara  ó  triple  corona  del  papa  es  el 
distintivo  de  su  categoría  civil,  así  corno 
las  llaves  lo  son  de  su  jurisdicción  ecle¬ 
siástica;  y  á  la  muerte  del  papa  sus  armas 
están  representadas  con  la  tiara  sola,  sin 
las  llaves.  Antiguamente  la  tiara  era  un 
bonete  largo  y  redondo,  usado  por  prime- ! 
ra  vez  en  1053.  Juan  NIX  fué  el  prime¬ 
ro  que  le  dio  la  forma  de  corona  en  1276, 
y  Benedicto  XII,  compuso  la  verdadera 
tiara  ó  corona  triple  por  el  año  de  1334. 


EL  MATRIMONIO. 

La  celebración  de  los  casamientos  en 
las  iglesias  fué  ordenado  primeramente 
por  el  papa  Inocencio  III.  por  el  año  de 
1200.  Anteriormente  á  esta  época  la  ú- 
nica  ceremonia  era  que  el  marido  llevase 
su  mujer  á  su  casa.  La  publicación  de 
las  amonestaciones  fué  instituida  en  1210. 


LA  NOVIA  Y  EL  BIGAMO. 

Ahora  poco  tiempo  un  joven  inglés  lla¬ 
mado  John  (Juan)  Rolands  comenzó  á 
cortejar  á  una  señorita  residente  en  Ever- 
ton.  Fué  formalizándose  la  pretensión 
hasta  el  caso  de  llegar  Rolands  á  pedir  la 
mano  de  la  dama,  y  á  admitirle  esta  por 
novio.  Caminaban  las  cosas  á  las  mil  ma¬ 
ravillas,  cuando  á  la  hora  menos  pensada 
vino  á  descubrirse  que  Mr.  Rolands  era 
casado.  Careósele  disimuladamente  con 
su  consorte,  y  las  mujeres  presentes  le 
cercaron  al  punto  y  procuraron  precipitar¬ 
le  por  la  ventana  del  aposento;  mas  no  pu- 
diendo  lograrlo  le  bañaron  en  agua  fria, 
lo  cual  descompuso  completamente  sus 
pulidos  rizos,  enfriando  considerablemen¬ 
te  si  no  su  amor,  sí  su  espinazo. 


EL  PETIMETRE  DE  ANTAÑO. 

En  les  tiempos  de  las  pelucas,  los  ca¬ 
balleros  estilaban  traer  consigo  juegos  de 
grandes  peines  de  carey  primorosamente 
cortados,  en  cajas,  en  sus  bolsillos,  y  con 
ellos  componían  sus  rizos.  ¡Qué  origi¬ 
nal  era  lo  antiguo! 


ANTIGÜEDAD 

\l  DE  LAS  CAMPANAS. 

A  haulino,  obispo  de  Ñola,  se  atribuye 
generalmente  la  invención  de  aplicar  las 
campanas  al  servicio  de  la  iglesia,  por  el 
año  400;  y  se  asegura  que  en  el  año  610, 
estando  el  obispo  de  Orleans  en  la  ciudad 
de  Scns,  á  la  sazón  sitiada,  asustó  é  hizo 
huir  al  ejército  sitiador,  repicando  las  cam¬ 
panas  de  la  iglesia  de  san  Estévan,  lo  que 
prueba  que  entonces  no  eran  generalmen¬ 
te  conocidas  en  Francia.  Las  primeras 
campanas  grandes,  de  las  cuales  habla 
Bede.  son  del  año  680,  En  los  tiempos 
anteriores  se  convocaba  á  los  fieles  por 
;  medio  cíe  matracas. 


QUISICOSA. 

¿Quieres  que  te  diga  el  nombre 
De  una  criatura  divina 
Cuya  mirada  asesina 
A  un  hombre  hace  enloquecer? 
Pues  con  dos  notas  de  música 
Y  una  letra  consonante 
Que  á  aquellas  pondrás  delante 
Luego  lo  puedes  saber. — M.  I. 

M.t;  solución  en  el  número  siguiente. 

— ~ -i-  0§-S-~— 

EXPLICACION 

DE  LA  CHARADA  DEL  NÚMERO  ANTERIOR! 

SERAFIN. 


i 
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LABOR  DE  TRENCILLA. 

Dibujo  para  blusas  de  niños  y  propio  para  otros 
varios  objetos. 


LA  AGUDEZA. 

Una  dama  preguntó  una  ocasión 
á  un  caballero: 

— ¿A  qué  se  puede  comparar  la 

AGUDEZA? 

—  Señora,  respondió  el  caballero, 
se  puede  comparar  á  vuestro  fras- 
quito  de  sal  volátil:  penetrante  al 
destaparse,  pero  sin  pizca  de  olor  é 
insípido  en  cuanto  se  le  maneja  mu¬ 
cho. 


UN  ENAMORADO  CONSTANTE. 

Miss1  Mackenzie2  era  una  de  las 
damas  mas  hermosas  de  la  corte  de 
Jorge  II  de  Inglaterra,  y  existían 
sentimientos  de  mutuo  afecto  entre 
ella  y  Mr.  Pricea,  sugeto  que  daba 
mucho  golpe  en  Londres  y  que  era 
el  predilecto  de  las  dos  afamadas 
condesas  de  Deloraine4,  las  cuales, 
para  quitar  de  en  medio  á  su  rival, 
la  envenenaron.  Con  el  auxilio  de 
eficaces  y  oportunos  antídotos,  sal¬ 
vóse  la  vida  á  la  envenenada  bel¬ 
dad.  pero  su  delicada  tez  tornó  un 
color  de  verde  limón  que  nunca  per¬ 
dió.  La  reina  Carolina,  deseosa  de 
cortar  las  consecuencias  que  debia 
de  tener  para  ladi  Deloraine  su  cri¬ 
minal  atentado,  comprometió  á  miss 
Mackenzie  á  vprse  con  aquella  en 
una  cena.  Cuando  miss  Macken¬ 
zie  puso  el  pié  en  el  aposento,  una 
persona  exclamó: 

— ¡Q,ué  otra  está! 

Mr.  Pnce  que  se  hallaba  allí,  sen¬ 
tado  junto  á  ladi  Deloraine,  miran¬ 
do  al  desgaire  por  encima  del  hom¬ 
bro  de  esta,  dijo: 

— ¡Lo  que  es  á  mis  ojos  está  mas 
hermosa  que  nunca! 

En  la  mañana  siguiente  se  des¬ 
posaron. 

1  Señorita  (mis). — 2  Máqueti-tsi. 

3  Pi  áis. — 4  Delorénn. 
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ECONOMIA  DOMESTICA. 


PUDIN  DE  SÚSEX. 

Tómese  un  libra  de  harina,  revuélvase 
con  tres  onzas  de  sebo  de  vara  y  jamón 
bien  picado;  añádasele  una  cucharadita 
de  sal;  redúzcase  todo  á  una  pasta  con  a- 
gua  fria;  átese  en  un  lienzo,  hiérvasele  du¬ 
rante  una  hora;  córtese  en  rebanadas  de 
cosa  de  media  pulgada  de  grueso  y  arrí¬ 
mese  á  la  pringuera,  debajo  de  la  carne 
hasta  que  se  ponga  moreno. 

LICOR  DE  ALMENDRAS 

LLAMADO  NOYAU  ( UOlÓ ). 

Tómese  media  azumbre  (dos  cuartillos) 
de  ginebra  inglesa,  pónganseles  tres  on¬ 
zas  de  almendras  amargas  mondadas,  y  pi¬ 
cadas,  y  las  cortezas  de  tres  limones.  Tén¬ 
gase  esto  tres  dias  arrimado  al  fuego  agi¬ 
tando  la  botella  dos  ó  tres  veces  al  dia. 
Luego  añádasele  una  libra  de  buena  azú¬ 
car  de  pilón;  déjese  deshacer  esta,  sacu¬ 
diéndose  con  frecuencia  durante  el  dia  ó 
los  dos  dias  que  necesitará  para  deshacer¬ 
se.  Fíltrese  por  papel  secante. 


PARA  CONSERVAR  UN  MELON. 

Tómese  el  melón,  ráspese  la  cáscara 
delgada  de  fuera,  hágasele  un  agujero  en 
la  cabeza,  destrípesele  y  échesele  luego 
en  agua,  donde  se  le  tendrá  por  doce  ho¬ 
ras;  sáquesele  y  póngasele  en  una  conser¬ 
vera  con  un  buen  trozo  de  azúcar  de  pi¬ 
lón  y  el  agua  necesaria  á  cubrirle;  luego 
tápese  muy  bien  la  conservera  y  téngase 
á  un  fuego  suave.  Repítase  esta  opera¬ 
ción  tres  veces  por  tres  dias  sucesivos,  cui¬ 
dando  de  no  dejar  nunca  que  llegue  á  her¬ 
vir;  hágase  luego  un  jarabe  ligero,  saqúe¬ 
se  el  melón  del  líquido  en  que  estaba,  es¬ 
cúrrase  con  mucho  cuidado  y  póngase  en  I 


el  jarabe;  arrímese  á  un  fuego  suave,  muy 
bien  tapado,  por  media  hora  cada  dia  du¬ 
rante  tres  dias  seguidos,  hirviéndose  el  ja¬ 
rabe  en  el  último  dia,  hasta  que  quede 
muy  delicado,  con  la  corteza  de  un  limón 
y  exprimiéndole  el  zumo  de  dos  limones. 


PARA  QUITAR 

EL  MOHO  A  LOS  FIERROS  DE  APLANCHAR. 

Cúbranse  bien  de  aceite  de  comer,  un¬ 
tándoseles  bien  por  todas  partes;  al  dia  si¬ 
guiente  estréguense  bien  con  polvo  de  cal 
viva  ó  con  esmeril,  hasta  que  ya  no  que¬ 
de  moho. 


PILDORAS  ESTOMACALES. 

Tómese  de  áloes  sucotrino  en  polvo, 
cuatro  dracmas;  extracto  de  quinina,  una 
ó  dos  dracmas;  canela  en  polvo,  una  drac¬ 
ena;  mézclense  estas  sustancias  en  un  mor¬ 
iera  de  mármol,  y  con  suficiente  cantidad 
de  jarabe  de  ajenjos;  hágase  con  esto  una 
masa  y  divídase  en  porciones  iguales  del 
peso  de  cuatro  granos. 

Dosis.  Una  pildorita  antes  de  cada  co¬ 
mida  por  siete  ú  ocho  dias. 


PARA  CONSERVAR  UNA  PIÑA  EN  REBANADAS.  1 

Córtesele  la  cáscara  y  pártase  la  pina 
en  rebanadas  de  buen  tamaño;  hiérvase  la 
cáscara  en  medio  cuartillo  de  agua  con  una 
libra  de  azúcar  de  pilón  en  polvo  y  el  zu¬ 
mo  de  un  limón,  por  veinte  minutos.  Cué¬ 
lese  por  manga  este  licor  é  hiérvanse  las 
rebanadas  en  él  durante  un  cuarto  de  ho¬ 
ra.  Al  dia  siguiente  escúrraseles  el  jara¬ 
be;  hiérvase  este,  cuidando  de  espumarle 
y  viértase  el  líquido,  bien  caliente,  sobre 
la  fruta.  Póngase  esta  en  tarros  bien  ta¬ 
pados  con  una  vejiga. 


ULTIMAS  MODAS  DE  PARIS 


TRAJES  DE  BAILE. 


unca  tal  vez  ha  venido  tan  á  tiempo  el 
hablar  de  modas  como  ahora  que  está  tan 
próximo  el  dia  de  la  exposición ,  de  la  ex¬ 
hibición  pública  de  las  producciones  natu¬ 
rales  y  artificiales  de  nuestro  suelo. 

Y  ya  que  sin  poderlo  remediar  he  traí¬ 
do  á  cuento  la  exhibición,  antójaseme  de¬ 
cir  cuatro  palabritas  acerca  del  local  que 
se  ha  preparado  para  ostentar  á  la  vista 
de  los  estantes  y  habitantes  de  esta  her¬ 
mosa  capital  las  maravillosas  produccio¬ 
nes  del  reino  vegetal  y  de  las  diversas  in¬ 
dustrias  del  país.  Conozco  que  el  descri¬ 
bir  nuestro  Palacio  de  Aire  no  tendrá  mal¬ 
dita  la  importancia  para  las  personas  que 
se  hallan  en  “esta  corte”;  pero,  no  seamos 
egoístas,  no  privemos  á  los'  suscritores  de 
los  estados  del  gusto  de  saber  poco  mas  ó 
menos  cómo  es  el  Salón  de  Exhibición  de 
la  capital  de  los  hijos  de  Cortés.  Yo,  an¬ 
tes  de  pasar  adelante,  protesto  que  el  Sa¬ 
lón  puede  sin  jactancia  acompañarse  con 
cualquiera  de  las  siete  maravillas  del  mun¬ 
do  y  con  todas  ellas  juntas. 

El  piso  del  local  es.  .  .  pura  tierra  con 
sus  piedrecillas  agudas  y  cortantes  por  a- 
péndice,  con  el  fin  cristiano  de  recordar¬ 
nos  que  somos  tierra  y  que  la  vida  está 
llena  de  tropiezos.  Las  paredes  son  a- 
éreas  ó  si  se  quiere  airosas,  y  tanto  que  no 
hay  nada  que  impida  la  entrada,  la  salida 
ni  la  libre  y  expedita  circulación  del  aire, 
pues  lo  que  sustenta  el  techo,  la  magnífi¬ 
ca  techumbre,  son  unas  esbeltas  bigas  (que 
se  pueden  llamar  columnas  como  no  se 
den  por  ofendidas  de  la  injuria)  cuadran- 
gulares,  negras  y  tan  toscas  como  las  de¬ 
jó  el  que  á  golpe  de  hacha  las  tajó  en  el 


monte.  La  techumbre,  ¡aquí  va  lomas 
primoroso!  es  primeramente  una  red,  no 
de  cordones  ó  cintas  de  seda,  que  no  ten¬ 
drían  gracia  ni  novedad,  sino  de.  . .  .  rea¬ 
tas  mondas  y  virondas,  las  cuales  hacen 
una  vista  de  las  mas  elegantes  que  darse 
puedan.  Encima  de  la  red  hay  un  gran 
pedazo  de  lona  que  sirve  de  toldo  y  á  fe 
que  da  el  golpe  mas  admirable.  Ahora, 
los  aparadores  donde  han  de  ponerse  los 
objetos  que  están  destinados  á  llamar  la 
atención  de  los  espectadores,  son  de  ma¬ 
dera  virgencita,  sin  adorno  ni  pintura  al¬ 
guna,  para  que  no  pierdan  nada  de  su  in¬ 
genuidad.  Aquellos  están  dispuestos  en 
círculo  perfecto,  dentro  del  cual,  á  una  va¬ 
ra  del  suelo,  se  levanta  majestuoso  é  im¬ 
ponente  una  especie  de  tablado,  tablado 
macizo,  que  se  cubre  con  una  alfombra 
de  iglesia  y  sobre  la  cual  se  suele  bailar. 

Fáltame  describir  el  dosel  del  primer 
magistrado  de  la  nación,  pero  esto  lo  dejo 
en  blanco,  por  temor  de  que  se  tenga  á  fá¬ 
bula  lo  que  aquí  diga  yo.  Basta  ya  con 
las  líneas  que  van  escritas,  para  dar  una 
idea  muy  regular  de  lo  soberbio  y  magní¬ 
fico  del  Palacio  de  Exhibición  de  esta  ca¬ 
pital. 

En  efecto,  yo  no  sé  por  qué  las  perso¬ 
nas  encomendadas  de  la  Exhibición  han 
ido  á  gastar  tanto  dinero  y  á  dar  tan  des¬ 
lumbrante  lucimiento  á  esta  gran  ciudad 
á  los  ojos  de  los  extranjeros,  y  á  llenarnos 
de  asombro  á  nosotros  mismos  con  tanta 
elegancia,  tanto  primor,  tan  sorprendente 
•magnificencia.  ¡No,  no  se  abochornará 
ningún  mejicano  ni  tendrá  por  qué  echar 
menos  el  no  haber  visto  el  Palacio  de  Cris¬ 
tal  de  Londres! 
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Para  que  la  lectora  pueda,  si  gusta,  ir  á 
disfrutar  de  la  vista  deliciosa  y  del  sarao 
de  nuestro  templo  exhibitorio ,  la  haré 
hargo  del  figurin  de  modas. 

La  primera  figura,  la  bella  joven,  cuya 
frente  pura  y  preciosa  está  descubierta 
con  sus  cabellos  peinados  á  la  antigua, 
tiene  un  vestido  de  crespón  amarillo,  con 
tres  faldas  festonadas  cada  una  con  una 
pasamanería  imitando  el  encaje  negro.  Es 
muy  original,  pero  á  una  mujer  joven  y 
hermosa  todo  le  está  bien. 

Dos  jóvenes  están  de  pié  junto  al  ban¬ 
co  rústico  en  que  está  sentada,  y  parece 
que  participan  déla  admiración  con  que  es¬ 
tá  mirando  al  salón  donde  tiene  lugar  el 
baile  campestre.  Una  de  estas  dos  tiene 
un  vestido  de  gasa  de  seda  de  un  color  de 
violeta  bajo:  un  chal  de  granadina  cubre 
sus  hombros  y  su  peinado  á  la  María  Es- 
tuardo  tiene  una  corona  de  rosas  blancas- 

La  otra  joven  pensativa  y  tristona  tie¬ 
ne  un  sencillo  redingote  de  muselina  cla¬ 
ra,  adornado  con  pequeños  volantes  festo¬ 
nados:  el  corpiño,  muy  abierto  hácia  los 
lados,  deja  ver  un  rico  camisolin  bordado; 
y  un  cinturoa  de  tafetán  azul  celeste,  chi¬ 
né  de  azul  oscuro  señala  su  talle  fino  y 
flexible.  Sus  cabellos  están  por  detrás  en 
forma  de  rodete  trenzado,  y  por  delante 
van  dispuestos  como  en  bandas  undulan¬ 
tes. 

¡Mira,  amable  lectora,  qué  hermosa  es¬ 
tá  esa  otra,  esa  peregrina  coqueta  que  es¬ 
tá  ahí  meditabunda! 

Su  vestido  es  de  tafetán  color  de  rosa 
con  cinco  guarniciones  afolladas  de  gasa 
lisa  del  mismo  color,  adornadas  con  lazos 
de  gasa;  su  corpino  está  también  afollado 
como  la  falda,  y  en  sus  magníficos  cabe¬ 
llos  de  ébano  lleva  una  guirnalda  de  ro¬ 
sas.  .  .  . 

No  quiero  concluir  este  artículo  sin  ha¬ 
blar  del  bloomerismo  (blumerismo). 

He  aquí  al  pié  de  la  letra  lo  que  sobre 


el  particular  dice  la  señora  vizcondesa  de 
Renneville,  reguladora  y  cronista  de  la 
moda  parisiense 

“¿Creeríais  que  los  Estados  Unidos  han 
tratado  de  entrar  en  lucha  con  París  crean- 
el  bloomerismo? 

¡El  bloomerismo!.  .  ¿Q,ué  diréis,  queri' 
das  lectoras,  al  leer  este  título  bastante  pe¬ 
dante  y  anglomaniaco?  Sin  duda  excla¬ 
mareis  que  voy  á  explicaros  un  curso  de 
ciencia  abstrata.  Nada  de  esto;  pues  sé 
harto  bien  que  no  soy  mas  que  una  cro¬ 
nista  de  arambeles  y  de  encajes  para  pre¬ 
tender  echarla  de  mujer  científica  y  de 
grande  talento. 

El  bloomerismo  es  una  moda  america¬ 
na,  y  esta  palabra  significa  en  buen  fran¬ 
cés,  llevar  pantalones  á  la  turca. 

No  os  riáis,  porque  es  la  pura  verdad. 

Una  literata  americana,  miss  Bloomer, 
que  redacta  un  periódico  en  la  pequeña 
ciudad  de  Ohio,  acaba  de  proclamar  una 
nueva  moda  y  predicar  una  nueva  cruza¬ 
da  contra  las  enaguas  y  los  vestidos  de 
mujer. 

Dejad  esos  trajes  femeninos,  exclama  la  pro¬ 
fetisa  americana,  porque  son  indignos  de  vos¬ 
otras.  .  .  .  ¡Mujeres  con  faldas!.  .  .  ¡Quitad  a- 
!  ilá!.  .  .  .  ¡Eso  huele  á  rueca!.  .  .  .  Emancipaos, 
sed  libres,  y  poneos  pantalones  turcos,  pantalo¬ 
nes  bien  holgados,  á  fin  de  que  toda  la  Améri¬ 
ca  reconozca  que  entre  el  hombre  y  la  mujer 
hay  la  misma  igualdad  de  inteligencia  y.  .  .  . 
de  pantalones. 

Sin  duda  pensáis  que  la  puritana  Amé¬ 
rica  se  ha  encogido  de  hombros  ante  ta¬ 
les  pretensiones.  Pues  bien;  os  equivocáis. 

Boston  y  Filadelfia  han  palmoteado,  y 
actualmente  los  pantalones  turcos  se  pa' 
sean  hasta  en  los  jardines  públicos,  lleva¬ 
dos  por  las  maravillosas  de  las  maravi¬ 
llosas. 

En  el  primer  baile  dado  en  los  baños  de 
Springfield,  en  Massachussets,  se  han  con¬ 
tado  hasta  veinticinco  señoras  con  este  o- 
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riginal  traje,  y  como  se  han  llevado  los 
honores  del  baile,  todo  hace  creer  que  el 
contagio  hará  rápidos  progresos. 

Ahora  que  ya  sabéis  que  la  palabra  bloo- 
merismo  significa  pantalones,  vamos  á 
í  hablar  de  ellos  sin  pasión  ni  odio,  como 
de  una  nueva  moda  y  absolutamente  co¬ 
mo  si  los  pantalones  se  hubiesen  mostra¬ 
do  en  las  Tullerías  en  lugar  de  haber  he- 
i  cho  su  aparición  en  Common  Gardens. 

Primeramente  con  los  pantalones  á  la 
turca,  miss  Bloomer  permite  unas  faldas 
|  muy  cortas.  Esto  ya  es  algo  para  la  mo- 
¡  ral,  pero  no  es  bastante  para  la  elegancia. 

Cuando  pensamos  en  ciertos  tipos  de 
mujeres  que  conocemos,  y  las  suponemos 
vestidas  con  pantalones,  nos  cuesta  traba¬ 
jo  reprimir  la  risa.  Es  absolutamente  co¬ 
mo  si  se  les  pusiera  un  chaleco,  que  es 
hoy  la  excentricidad  mas  en  boga. 

Pero  los  hombres,  se  me  dirá,  llevan 
chalecos,  sean  delgados  ó  gordos,  altos  ó 
|  pequeños,  y  los  chalecos  les  son  indispen¬ 
sables.  Es  verdad.  Un  hambre  no  pue¬ 
de  emanciparse  del  traje  adoptado,  mien¬ 
tras  qne  la  mujer  puede  vestirse  de  un 
modo  adecuado  á  su  figura  y  contornos. 
Sin  dejar  de  seguir  la  moda,  la  mujer  pue¬ 
de  separarse  de  ella  si  el  gusto  no  le  dice: 
“con  tal  tocado  vuestra  cara  estará  hechi¬ 
cera;”  ó  bien,  “ese  corte  de  corpino  realza¬ 
rá  las  perfecciones  de  vuestro  talle.” 

De  consiguiente  los  pantalones  pueden 


ser  muy  agraciados  y  elegantes  para  cier¬ 
tas  mujeres,  pero  su  número  debe  ser  es¬ 
caso. 

Q.ue  una  americana  se  divierta  en  ha¬ 
cer  la  bayadera,  la  odalisca  y  la  sultana 
en  su  gabinete  de  tocador,  se  puede  com¬ 
prender  aun.  .  .  pero  en  medio  de  la  ca¬ 
lle,  se  hace  notar  y  se  ridiculiza. 

Nuestras  grandes  damas  parisienses  sa¬ 
ben  bien  que  hay  modas  que  no  pueden 
correr  los  bulevares,  y  por  eso  no  salen  á 

pié  con  chalecos. 

¡Chalecos! .  .  . 

¿Lo  entiende  usted,  Miss  Bloomer?  si 
usted  ha  dotado  á  los  Estados  Unidos  de 
pantalones,  las  hábiles  costureras  de  Pa¬ 
rís  han  creado  el  chaleco;  de  suerte  que 
con  los  pantalones  americanos  y  nuestro 
chalequito  francés,  podríamos  completar 
todo  un  traje. 

¿Y  qué  podría  llevarse  para  cubrir  la 
cabeza,  con  un  pantalón,  un  chaleco,  y 

por  supuesto,  una  casaquilla? 

¿Flores?. .  . 

Eso  está  bien  para  las  zagalas,  las  Ca¬ 
lateas  y  las  Ofelias,  con  sus  trenzas  poéti¬ 
cas  y  femeninas,  pero  para  mujeres  libres 
que  llevan  pantalón  y  chaleco,  que  no  a- 
guardan  mas  que  una  ocasión  para  tomar 
el  puesto  á  un  primer  ministro  y  que  fu¬ 
man  soldadescamente  un  cigarro,  ¿qué 
significan  las  flores?  Por  lo  menos  nece¬ 
sitarían  un  sombrero,  la  gorra  ó  el  chacó 
ruso.”  X. 
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UN  SECRETO. 


(remitido.) 

No  me  preguntes,  Armida, 

Por  qué  sufro  este  tormento 
Que  atroz  consume  mi  vida, 

Ni  el  profundo  sentimiento 
Que  apena  mi  pensamiento 
En  mi  juventud  querida. 


Ni  por  qué  de  triste  duelo 
Es  mi  faz  fiel  mensajera, 
Presagio  del  desconsuelo 
Que  á  mi  corazón  hiriera, 

_  '  m 

Cual  rayo  que  descendiera 
Envuelto  en  nubes  del  cielo. 


- 


Nunca  oirás  el  triste  acento 
De  mi  pena  reservada, 

Que  mi  terrible  tormento 
Pronto  en  la  tumba  deseada, 
Hallará  dulce  morada 
Con  mi  postrimer  aliento. 

Porque  el  dolor  y  quebranto 
Mi  pobre  cuna  mecieron 

Y  el  pesar  y  amargo  llanto 
Sobre  mi  frente  esparcieron, 

Y  el  triste  sello  pusieron 
Del  horror  y  del  espanto. 

Porque  mi  abatida  mente, 
De  negras  sombras  velada, 
Busca  la  paz  vanamente 
De  una  ventura  soñada 
Contra  la  fuerza  irritada 
De  mi  destino  imponente. 

Porque  duelo  y  orfandad 
Cubre  de  luto  mi  frente, 

Bien  como  la  tempestad 
De  sombras  cubre  el  Oriente, 
Tornando  en  oscuridad 
La  diáfana  claridad 
De  la  luna  reluciente. 


Porque  el  premio  de  mi  llanto 

Y  el  lauro  de  mi  gloria 
Es  aquí  el  duro  quebranto 

Y  allá  la  sombra  mortuoria, 

Triste  y  luctuosa  victoria 

A  que  aspiro  tanto,  tanto. 

Y  si  en  el  final  suspiro 
Consiste  dulce  ventura, 

Desde  luego  yo  deliro 
Por  la  yerta  sepultura, 

Puerto  en  el  mar  de  amargura 
Do  entre  pesares  respiro. 

• 

Que  allá  en  el  sepulcro  helado 
Dormiré  sueño  profundo, 

Libre  de  todo  cuidado; 

Mientras  que  en  el  ancho  mundo, 
Entre  penas  moribundo, 

Llore  el  mortal  desgraciado, 

Y  se  queje  de  pecares 

% 

En  desatada  tormenta, 

Cual  en  borrascosos  mares 
El  marino  se  lamenta 
Al  ver  la  fuerza  violenta 
De  las  olas  á  millares. 

Tepic,  octubre  10  de  1851. 
Luis  Alvarez  del  Castillo. 


FLORICULTURA. 


SECCION  PRIMERA. 

ADVERTENCIAS  GENERALES. 


Antes  de  formas  un  jardín  debe  prepa¬ 
rarse  la  tierra  de  manera  que  esté  suave 
y  rica,  pulverizándola,  abonándola  y  po¬ 
niéndola  en  la  disposición  mas  propia  pa¬ 
ra  producir  bien.  Un  jardín  debe  estar  pro¬ 
tegido  del  frió  y  de  los  vientos  fuertes  por 
medio  de  cercas  tupidas  ó  de  siembras  de 
abrojos  que  formen  una  muralla  compacta 
y  cerratja,  cuidándose  de  podarlas  todos 
los  años.  Generalmente  hablando  un  jar- 


din  debe  no  ser  muy  grande  y  los  bancos 
ó  eras  deben  no  ser  por  ningún  lado  tan 
anchos  que  no  pueda  el  jardinero  alcan¬ 
zarlos  sin  pasar  por  encima  de  ellos:  la  fi¬ 
gura  y  el  número  de  los  bancos  debe  de¬ 
terminarse  por  la  cantidad  de  la  tierra  y 
el  gusto  de  la  persona  que  trate  de  formar 
el  jardín. 

La  hermosura  de  un  jardín  depende  en 
mucha  parte  de  la  manera  en  que  está 


dispuesto,  pues  pueden  darse  á  las  eras 
mil  formas  diversas.  Hay  personas  que 
las  hacen  ovaladas  ó  circulares;  otras,  cua¬ 
dradas,  triangulares,  acorazonadas,  en  fi¬ 
gura  de  diamante,  etc.,  cortadas  con  ve¬ 
redas  de  césped  y  paseos  de  arena  gruesa. 
Sin  embargo,  en  el  diseño  de  un  jardín 
debe  tomarse  á  la  naturaleza  por  modelo, 
cuanto  sea  posible,  no  solamente  en  la  for¬ 
mación  y  distribución  de  las  eras,  sino 
también  en  la  adaptación  de  cada  especie 
á  su  elemento,  terreno  y  situación  pecu¬ 
liares,  tomando  en  consideración  que  los 
vegetales  que  habitan  los  jardines  consti¬ 
tuyendo,  como  constituyen,  un  grupo  mez¬ 
clado,  recogido  en  diferentes  climas  y  tier¬ 
ras  de  la  creación  vegetal,  requieren,  para 
cada  una,  su  alimento  mas  esencial,  para 
tener  un  crecimiento  mas  lozano. 

El  primor  debe  ser  lo  que  mas  ha  de  dis¬ 
tinguir  á  un  jardín,  el  cual  debe  estar  si¬ 
tuado  de  manera  que  sirva  de  ornamento 
á  la  casa;  y  donde  lo  permitan  las  circuns¬ 
tancias  debe  colocársele  delante  do  las 
ventanas,  expuesto  al  Sud  ó  al  Sudeste. 
Debe  llevarse  por  mira  el  que  presente  u- 
na  variedad  de  colores  y  formas  casadas 
de  suerte  que  produzcan  un  conjunto  her¬ 
moso.  En  un  jardín  corto  visto  desde  las 
ventanas  de  una  casa,  este  efecto  se  logra 
mejor  por  medio  de  eras  ó  lomos  formados 
unos  al  lado  de  otros  y  paralelos  con  las 
ventanas  desde  donde  se  ven,  porque  en 
esta  posición  lucen  mas  los  colores.  En  un 
paraje  retirado  del  jardín  puede  disponer¬ 
se  un  asiento  rústico,  por  encima  y  al  re¬ 
dedor  del  cual  puede  hacerse  que  se  en¬ 
reden  en  unas  celosías,  vides,  madresel¬ 
vas  y  otras  plantas  de  adorno,  con  lo  cual 
se  tendrá  un  agradable  retrete  campestre. 

En  los  jardines  extensos  puede  levan¬ 
tarse  una  hilera  de  peñascos  con  piedras 
brutas  y  buena  tierra  ligera,  imitando  u- 
nas  montañas  en  las  cuales  pueden  culti¬ 
varse  varias  plantas  nativas  de  las  regio- 
Tom.  III. 


nes  montañosas,  así  como  aquellas  de  las 
plantas  indígenas  que  se  consideren  pro¬ 
pias  para  el  terreno:  también  pueden  cul¬ 
tivarse  allí  plantas  herbáceas  y  rastreras 
como  el  mesembriantemum  (yerba  del 
rocío)  la  cordydalis  trepadora,  las  diver¬ 
sas  especies  de  silenes  ó  papamoscas,  la 
gypsofila.  el  lotus ,  la  godetia ,  etc.  In¬ 
terpoladas  estas  con  plantas  enanas  de  di¬ 
ferentes  especies,  como  el  liquen  de  los 
montes,  la  violeta,  la  margarita  ó  maya, 
etc,,  y  dispuestas  de  manera  que  cubran 
una  gran  porción  de  la  superficie  pedre¬ 
gosa,  producen  un  efecto  sumamente  agra¬ 
dable. 

Si  bien  es  verdad  que  lo  que  hace  mas 
vistoso  al  jardín  es  el  cultivo,  en  una  era 
ó  borde,  de  aquella  variedad  que  puede  a- 
segurar  una  lozanía  cási  constante,  sin 
embargo,  las  plantas  de  raíces  bulbosas, 
aunque  esenciales  para  la  perfección  de 
un  jardín,  pierden  algo  de  su  peculiar  her¬ 
mosura  cuando  se  cultivan  solas.  La  cre¬ 
cida  variedad  de  raíces  bulbosas  ministra 
los  medios  de  formar  con  ellas  un  jardín 
cuya  hermosura,  como  que  es  el  efecto  de 
un  conjunto  de  flores  de  muchas  formas 
y  muchos  colores  diversos,  compensará 
ampliamente  el  trabajo  de  cultivarlas  por 
separado,  particularmente  cuando  tenién¬ 
dose  buena  elección  y  cuidado  se  puede 
conseguir  una  sucesión  de  plantas  en  flor 
que  durarán  bastante  tiempo. 

Pero  como  las  flores  bulbosas  pierden 
sus  mejores  matices  al  tiempo  que  las  a- 
nuales  comienzan  á  ostentar  su  hermosura, 
no  hay  razón  fundada  para  que  estas  no 
se  trasplanten  á  las  eras  de  las  bulbosas 
á  efecto  de  que  las  flores  de  las  anuales 
llenen  el  lugar  de  las  que  se  han  marchi¬ 
tado  y  sigan  embelleciendo  las  eras  con 
todo  el  esplendor  y  toda  la  lozanía  del 
reino  floral. 

El  cultivo  de  las  plantas  anuales  es  una 
ocupación  deliciosa  y  muy  apropiada  al 
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entretenimiento  de  una  señora,  que  con  el 
auxilio  de  un  hortelano  que  prepare  la 
tierra  puede  trasformar  un  terreno  incul¬ 
to  en  un  precioso  jardín,  con  sus  propias 
manos.  El  sembrar  la  semilla,  trasplan¬ 
tar,  rociar  y  disponer  las  plantas  para  que 
j  se  enreden  y  el  recoger  la  semilla  son  o- 
|  cupaciones  acomodadas  á  las  mujeres,  y 
¡  como  que  les  proporcionan  el  ejercicio  al 
l  aire  libre,  contribuyen  eficazmente  .á  ia 
salud  y  á  la  tranquilidad  del  ánimo. 

Pero  en  vano  se  dedicará  el  florista  á 
elegir  bien  las  flores  si  no  cuida  con  el  ma¬ 
yor  esmero  del  estado  del  jardín.  Si  en 
j  él  hay  prados  ó  calles  de  césped  es  preci- 
|  so  limpiarlos,  segarlos,  revolver  la  tierra 
con  mucha  frecuencia,  para  impedir  que 
la  yerba  se  mezcle  con  las  flores  y  para 
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dar  á  todo  una  vista  de  alfombra.  Si  hu¬ 
biere  calles  de  arena  gruesa,  deben  lim¬ 
piarse  con  frecuencia,  aplanarse  con  nue¬ 
va  arena  y  amacizarse.  Las  orillas  de 
boj  y  de  cualquiera  otro  árbol  deben  con¬ 
servarse  limpias  de  mala  yerba,  podándo¬ 
seles  bien  todas  las  primaveras.  Las  plan¬ 
tas  viejas  ó  enfermizas  deben  arrancarse, 
poniéndose  en  su  lugar  otras  lozanas.  Las 
plantas  corpulentas  deben  ser  sostenidas 
con  unas  estacas  hechas  con  primor,  de¬ 
biéndose  también  recoger  todos  los  tallos 
y  todas  las  hojas  marchitas  de  las  flores 
que  se  hayan  secado.  En  el  verano  im¬ 
porta  destruir  oportunamente  todo  género 
de  insecto,  y  en  las  tardes  de  los  dias  ca¬ 
lurosos  es  preciso  regar  con  frecuencia  las 
flores. 


LOS  REIDORES. 


Un  reidor  de  profesión,  un  hombre  cu¬ 
ya  fisonomía  está  de  continuo  contraida 
por  un  júbilo  convulsivo  es  la  criatura  mas 
triste  que  darse  pueda. 

Recataos  del  tal  hombre.  Apenas  os 
i  habrá  visto,  no  bien  le  habréis  dado  los 
buenos  dias,  cuando  ya  os  mirará  como  á 
su  mas  íntimo  amigo:  bastará  con  que  li¬ 
na  sola  vez  os  haya  hablado  para  que  os 
apriete  la  mano  con  impertinente  confian¬ 
za;  al  segundo  encuentro  os  tuteará  y  al 
tercero  os  ahogará  entre  sus  brazos.  En¬ 
tonces  ya  no  hay  medio  de  echarle  á  un 
lado,  de  huirle  el  cuerpo:  su  alegría  os  a- 
cosará,  os  hostigará  en  la  calle,  en  vues¬ 
tra  misma  casa;  le  oiréis  reir  á  distancia 
de  un  cuarto  de  legua,  sus  carcajadas  se¬ 
rán  tan  ruidosas  como  un  cornetazo.  .  . . 

Otra  cosa  es  la  alegría  blanda  y  apacible, 
cuya  expresión  se  reduce  á  una  sonrisa  a- 
mable,  muy  diversa  de  los  ímpetus  de  una 
alegría  que  rompe  en  gritos  }T  en  desorde¬ 
nados  movimientos. 

El  hombre  fino  y  de  trato,  siempre  fiel 


á  las  reglas  del  buen  gusto,  no  rie  jamás 
sino  con  motivo  de  alguna  aventura  chis¬ 
tosa,  de  alguna  palabra  salada  ó  de  una 
sandez  risible,  y  aun  nunca  rie  desaforada¬ 
mente,  porque  faltaría  á  la  buena  crianza. 

Las  gentes  que  de  todo  ríen  se  parecen 
á  los  tirentinos,  que  eran  los  mayores  rei¬ 
dores  de  los  tiempos  antiguos. 

“Estos,  dice  el  abate  Barthelemy  en  el 
Viaje  de  Anacársis,  cansados  de  su  pro¬ 
pia  ligereza,  recurrieron  al  oráculo  de  Dél- 
fos,  el  cual  les  aseguró  que  se  verían  li¬ 
bres  de  ella  como  pudiesen,  después  de  sa¬ 
crificar  un  toro  á  Neptuno,  arrojarle  á  la 
mar  sin  reirse.  Reuniéronse  en  la  playa: 
habían  apartado  de  sí  á  los  niños,  y  que¬ 
riendo  despedir  á  uno  que  se  había  escabu¬ 
llido  entre  ellos: 

— ¿Por  ventura  teneis  miedo,  exclamó 
él,  de  que  me  trague  yo  el  toro? 

A  estas  palabras  prorumpieron  en  car¬ 
cajadas,  y  persuadidos  ya  de  que  era  in¬ 
curable  su  enfermedad,  se  sometieron  á  su 

destino.” 
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DONA  LUISA. 


POR  LA  SEÑORITA  DOÑA  MARÍA  DE  LA  SALUD  GARCÍA. 

(Escrito  para  la  Semana.) 


Hacia  el  año  de  18..,.  vivía  en  un  barrio 
apartado  de  la  ciudad  de.  .  .  .  situada  al 
N.  O.  E.  déla  capital  de  Guanajuato,  una 
familia  pobre,  compuesta  solo  de  tres  per¬ 
sonas.  Una  preciosa  joven  de  cosa  de  vein¬ 
tiséis  años,  un  niño  de  diez,  sobrino  de  la 
joven,  y  una  mujer  de  treinta  y  ocho,  que  e- 
ra  la  única  criada  de  esta  pequeña  familia. 

La  joven,  que  se  llamaba  doña  Luisa,  e- 
ra  alta,  delgada,  un  tanto  morena,  de  pelo 
negro,  de  una  fisonomía  interesante,  y  cu¬ 
yo  angelical  semblante  estaba  constante¬ 
mente  velado  de  un  ligero  tinte  de  tristeza 
que  la  hacia  aun  mas  atractiva,  mas  intere¬ 
sante  de  lo  que  parecía  á  primera  vista. 
El  niño,  por  el  contrario,  era  rubio,  travie¬ 
so,  de  lindo  semblante,  ojos  negros  vivísi¬ 
mos,  y  centellando  ingenio.  Era  una  fi¬ 
gura  de  ángel,  á  quien  amaban  cuantos 
le  conocían.  Susana  era  una  buena  mu¬ 
jer,  de  excelente  corazón,  una  de  esas  cria¬ 
das  asiduas  en  su  trabajo,  serviciales, 
que  aman  á  sus  amos  por  costumbre,  y 
porque  no  teniendo  otros  afectos  se  en¬ 
cuentran  solas  en  el  mundo,  sin  mas  bie¬ 
nes  que  el  trabajo  personal,  y  sin  otros  ob¬ 
jetos  que  llenen  su  corazón  mas  que  sus 
propios  amos.  Esta  apreciable  mujer  era 
una  expósita  de  la  casa  de  los  padres  de 
doña  Luisa,  que  al  venir  al  mundo  causó 
la  muerte  de  su  madre,  y  Susana  la  reci¬ 
bió  en  sus  brazos  y  la  crió  sin  separarse 
de  ella  jamás,  por  lo  que  amaba  á  la  jo¬ 
ven  con  entrañable  cariño,  así  como  al  a- 
preciable  niño  Cárlos,  á  quien  también  ha¬ 
bía  visto  nacer. 

Diez  años  hacia  que  esta  desdichada 


familia  se  hallaba  establecida  en  aquel  lu¬ 
gar,  subsistiendo  de  su  miserable  trabajo, 
pasando  en  un  estado  de  pobreza  cási  cer 
cano  á  la  miseria.  No  tenia  doña  Lir  a 
otros  posibles  mas  que  sus  arbitrios  de 
mujer;  es  decir  el  escaso  fruto  que  le  pro¬ 
curaban  sus  primorosas  manos,  fabrican¬ 
do  algunas  flores  artificiales  con  bastante 
habilidad,  así  como  una  que  otra  costura 
que  le  traía  la  buena  de  Susana  cuando 
salía  á  vender  las  flores;  producto  que  has¬ 
ta  entonces  había  satisfecho  sus  necesida¬ 
des.  En  esta  época  fué  cuando  la  intere¬ 
sante  joven  se  vió  en  los  mayores  apuros. 
Entonces  fué  cuando  la  infeliz  sintió  en 
el  alma  su  aislamiento  y  miseria,  y  se  ar¬ 
repintió  de  no  haber  cultivado  algunas  re¬ 
laciones  que  la  hubieran  valido  de  algo  en 
las  circunstancias  en  que  se  encontraba. 
Acababa  Cárlos  de  salir  de  la  escuela,  y 
sabia  leer,  escribir  y  contar  regularmente; 
pero  era  preciso  procurar  su  educación  fu¬ 
tura.  Grande  era  pues  la  pesadumbre  que 
afectaba  á  la  interesante  joven,  al  consi¬ 
derar  su  situación  precaria.  No  se  le  o- 
cultaba  que  Cárlos  poseía  grande  ingenio, 
y  que  necesitaba  recibir  una  educación  ¡ 
que  ella  no  podía  darle,  así  por  sus  esca¬ 
sos  posibles  como  porque  carecía  hasta  de 
los  medios  de  conseguir  su  objeto.  Ella 
vivía  sola,  aislada,  no  conocía  á  nadie,  á 
nadie  había  tratado  en  el  tiempo  que  ha¬ 
cia  estaba  en  ese  lugar,  ni  tenia  una  sola 
persona  que  la  conociera  anteriormente. 

A  veces  pensaba  en  contraer  un  enlace,  y 
á  fe  que  no  le  faltaba  con  quien.  ¡Era  tan 
linda,  tan  recatada,  tan  virtuosa  la  pobre 
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joven!  Pero  un  secreto  funesto  pesaba  so¬ 
bre  su  corazón.  Sí,  un  secreto  fatal  que 
había  hecho  la  desgracia  de  toda  su  vida: 
un  secreto  de  que  solo  Susana  era  sabe¬ 
dora,  y  la  que  en  épocas  mas  lejanas  le 
había  prestado  grandes  servicios,  por  lo 
que  ambas  se  amaban  con  una  cordiali¬ 
dad  verdaderamente  envidiable. 

En  tal  estado  se  hallaban  las  cosas  en 
la  humilde  y  solitaria  casita  que  habitaba 
esta  interesante  familia,  que  ciertamente 
era  digna  de  mejor  suerte,  cuando  llegó 
la  semana  mayor  del  año  de.  .  .  El  maes¬ 
tro  de  Cárlos  le  había  oido  cantar  alguna 
vez  en  los  juegos  que  tenia  con  sus  con¬ 
discípulos,  y  le  había  agradado  tanto  la 
dulce  y  armoniosa  voz  de  este  precioso  ni¬ 
ño,  que  se  presentó  en  la  morada  de  su  jo¬ 
ven  tia,  y  le  suplicó  tuviera  la  bondad  de 
prestar  á  su  sobrino  para  que  cantase  ves¬ 
tido  de  angelito  en  compañía  de  otros  ni¬ 
ños,  como  se  acostumbra  en  algunas  par¬ 
tes,  en  la  procesión  del  Santo  Entierro  del 
viernes  santo,  á  lo  que  accedió  gustosa, 
pues  se  le  proporcionaba  la  ocasión  deque 
Cárlos  luciera  una  habilidad  que  ella  cási 
ignoraba  tuviera  su  sobrino,  y  que  la  en¬ 
vanecía  un  poco.  Llegado  el  dia  de  la 
solemnidad  fueron  ejecutados  los  fúnebres 
cánticos  que  se  habían  ensayado  por  Cár¬ 
los  y  los  otros  niños,  con  el  mejor  éxito 
que  podía  esperarse,  llamando  la  atención 
de  la  mayor  parte  de  las  personas  que  a- 
sistieron  á  la  procesión;  pero  mas  princi¬ 
palmente  Cárlos,  que  hizo  una  profunda 
impresión  en  el  ánimo  del  párroco,  ancia¬ 
no  respetable  por  sus  eminentes  virtudes 
y  otras  cualidades  que  le  adornaban,  y  no 
cesaba  de  ver  y  admirar  la  interesante  fi¬ 
gura  de  verdadero  ángel  del  precioso  ni¬ 
ño,  así  como  su  primorosa  voz,  que  se  dis¬ 
tinguía  de  las  otras  por  su  extremado  a- 
cierto  en  la  ejecución.  Concluida  que  fué 
la  solemnidad  se  presentó  Susana  en  la 
i  sacristía  para  acompañar  á  Cárlos  á  ca¬ 


sa;  mas  luego  que  el  párroco  la  vió  le  hi¬ 
zo  seña  de  que  se  acercara,  y  le  hizo  al¬ 
gunas  preguntas  en  voz  baja,  á  las  que 
contestó  al  parecer  á  satisfacción,  pues 
inmediatamente  la  despidió,  y  tomando  al 
niño  por  la  mano  desapareció. 

A  otro  dia,  es  decir  el  sábado  de  gloria, 
á  las  nueve  de  la  mañana,  llamaron  á  la 
puerta  de  la  casa  de  doña  Luisa.  Corrió 
Cárlos  á  abrir  lleno  de  curiosidad,  pues  e- 
ra  un  acontecimiento  bien  extraordinario 
en  su  solitaria  morada:  apenas  abrió  cuan¬ 
do  quedó  agradablemente  sorprendido  á 
la  vista  de  la  persona  que  se  presentó  á 
sus  ojos.  Introdújola  en  la  casa,  y  grita¬ 
ba  con  una  voz  llena  de  alborozo: 

— ¡Tia,  querida  tia,  aquí  te  busca  el  se¬ 
ñor  cura! 

La  joven  á  quien  se  dirigían  estas  pa¬ 
labras  no  quedó  menos  sorprendida  que 
su  sobrino,  y  toda  asustada,  trémula  de 
rubor  y  respirando  apenas,  salió  de  la  pie¬ 
za  en  donde  estaba,  no  acertando  á  nada: 
apenas  tartamudeó  un  saludo,  indicando 
al  mismo  tiempo  con  una  seña  al  eclesiás¬ 
tica  que  pasara  adelante.  Este  respeta¬ 
ble  sugeto  obedeció,  y  entrando  él  prime¬ 
ro,  le  siguió  la  joven  en  silencio.  Aun  no 
volvía  la  pobre  de  su  aturdimiento.  La 
pieza  á  donde  se  introdujeron,  era  una  es¬ 
pecie  de  salita  amueblada  pobremente,  pe¬ 
ro  en  la  que  reinaba  un  gusto  exquisito, 
y  un  extremado  aseo.  Como  esta  joven 
no  tenia  mas  criada  que  Susana,  ella  per¬ 
sonalmente  se  encargaba  de  la  limpieza 
de  su  habitación,  y  se  distraía  en  asear  y 
poner  en  orden  los  pocos  muebles  que  po¬ 
seía,  por  lo  que  siendo  distribuidos  por  tan 
preciosas  manos,  guardaban  siempre  una 
agradable  regularidad  y  limpieza.  Pasan¬ 
do  el  primer  instante  de  cortedad  y  sor¬ 
presa  y  tomando  ambas  personas  asiento, 
entablaron  el  diálogo  siguiente: 

— Señorita,  usted  sin  duda  extrañará 
mi  intempestiva  visita. 
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— En  efecto,  señor.  .  .  .  tartamudeó  la 
joven. 

— Pues  el  objeto  de  ella  no  es  otro  mas 
que  ofrecer  á  usted  mis  servicios  con  res¬ 
pecto  á  su  sobrino,  y  en  esta  oferta  no  hay 
otro  móvil  sino  la  viva  simpatía  que  sien¬ 
to  por  ese  apreciable  niño,  á  quien  amo 
desde  que  lo  conocí  en  la  escuela,  y  á 
quien  desde  entonces  me  propuse  servir  en 
lo  que  yo  pudiera. 

— Señor,  yo  lo  agradezco  mucho;  pe¬ 
ro.  .  .  yo.  .  .  no.  .  .  no  he  solicitado...  con¬ 
testó  la  joven  llena  de  vergüenza. 

— Entiendo,  señorita,  repuso  el  sacerdo¬ 
te,  usted  vive  enteramente  aislada,  sin  re¬ 
laciones,  sin  apoyo,  mas  que  el  de  Dios 
que  á  nadie  falta,  sin  mas  arbitrio  que  el 
miserable  producto  de  sus  manos,  y  estos 
son  tan  escasos  que  apenas  le  bastarán  á 
cubrir  sus  mas  precisos  gastos,  y  no  pro¬ 
porcionan  á  usted  los  medios  de  dar  á  e- 
se  niño  una  educación  cual  la  merece; 
pues  sepa  usted  que  Cárlos  posee  un  gran 
talento,  y  yo  puedo  facilitar  los  medios  de 
cultivarlo:  vengo  á  ofrecer  á  usted  mis 
servicios,  y  espero  que  los  aceptará,  sin 
hacer  aprecio  de  ese  sentimiento  de  deli¬ 
cadeza  y  reserva  que  noto  en  su  semblan¬ 
te,  el  cual  en  otras  circunstancias  puede 
ser  conveniente;  pero  ahora  es  inoportuno 
porque  perjudica  sobremanera  al  pobre  de 
Cárlos. 

— ¡Ah,  señor!  Perdóneme  usted...  bar¬ 
botó  Luisa. 

— Estoy  informado  por  Susana  su  cria¬ 
da,  de  que  una  desgracia  de  familia  forzó 
á  usted  á  expatriarse  y  establecerse  en  es¬ 
te  lugar,  hace  poco  mas  de  diez  años.  Y  o, 
como  párroco  de  la  ciudad,  debo  velar  por 
mis  feligreses,  y  lo  hago  en  lo  que  pue¬ 
do:  he  observado  la  intachable  conducta 
de  usted  y  me  ha  interesado  su  situación 
precaria;  y  esa  melancolía  que  he  notado 
en  su  gracioso  semblante  me  indica  que 
usted  sufre  una  pena  profunda  y  que  es 


digna  de  compasión.  No  crea  usted,  seño¬ 
rita,  por  eso,  que  le  pido  me  confiese  sus 
desgracias;  no,  señorita,  guárdeselas  us¬ 
ted,  que  á  mí  nada  me  importa  saberlas. 
No  he  preguntado  á  Susana  mas  que  lo 
preciso  para  mi  objeto.  Cuando  me  infor¬ 
mo  de  alguna  cosa,  es  con  el  fin  de  socor¬ 
rer  al  menesteroso,  y  ser  útil  á  todo  aquel 
que  me  necesite.  He  creido  que  aquí  po¬ 
dría  hacer  el  bien  y  me  he  determinado  á 
venir  á  ofrecer  á  usted  mis  servicios. 

— ¡Ah,  señor.  .  .  señor!  ¿Cómo  podré 
manifestar  á  usted  mi  sincera  gratitud? 
tartamudeó  la  joven. 

— Dejando  que  yo  me  encargue  de  la 
educación  de  su  sobrino,  repuso  el  ecle¬ 
siástico,  para  lo  que  no  tiene  usted  mas 
que  prestar  su  consentimiento. 

— Si  solo  eso  es  necesario,  lo  tiene  us¬ 
ted,  señor,  y  el  cielo  le  recompensará  la 
caridad  que.  .  .  . 

— Nada  de  agradecimientos,  señorita, 
interrumpió  brevemente  el  párroco  levan¬ 
tándose  del  asiento;  lo  que  hago  es  muy 
natural  y  no  merece  que  se  encarezca  tan¬ 
to.  Dentro  de  poco  mandaré  por  el  niño, 
pues  mi  intención  es  ponerlo  en  el  colegio 
de.  .  .  recomendándoselo  mucho  al  rector 
que  es  mi  condiscípulo,  y  nos  amamos  co¬ 
mo  hermanos,  por  lo  que  espero  sea  bien 
atendido  en  todo,  así  como  que  estará  con¬ 
tento  en  el  nuevo  género  de  vida  que  va 
á  seguir. 

— Muy  bien  me  parece,  señor.  Yo  sien¬ 
to  en  el  alma  tener  que  separarme  de  es¬ 
te  amado  niño,  y  crea  usted  que  á  no  ser 
por  mi  situación  miserable  y  por  el  inmen¬ 
so  bien  que  le  resultará  recibiendo  una 
buena  educación  para  su  suerte  futura,  no 
consentiria  jamás  en  separarlo  de  mi  la¬ 
do.  Hago  este  sacrificio,  añadió  con  voz 
enternecida,  que  es  bien  caro  á  mi  cora¬ 
zón.  .  . 

Y  no  pudo  proseguir:  se  le  hacia  un 
nudo  en  la  garganta  y  sus  bellos  ojos  se 
llenaron  de  lágrimas. 
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— Cálmese  usted,  niña,  repuso  el  ecle¬ 
siástico,  no  se  aflija  usted  por  eso.  Si  en 
algo  le  soy  útil,  no  hay  mas  que  avisar¬ 
me,  estoy  pronto  á  servir  á  usted  en  lo 
que  pueda  con  tal  que  siga  manejándose 
como  hasta  el  dia.  Su  honrada  conducta 
me  inclina  á  amarla  como  áuna  hija.  Por 
mi  parte  nada  hay  que  temer.  Mi  edad, 
mi  carácter  sagrado  y  mi  modo  de  proce¬ 
der,  son  garantías  mas  que  suficientes  de 
la  pureza  de  mis  intenciones,^  de  la  bue¬ 
na  fe  con  que  siempre  he  obrado. 

En  esto  habian  llegado  al  umbral  de  la 
puerta,  y  saludando  este  excelente  ancia¬ 
no,  se  retiró. 

Luisa  se  quedó  como  embobada:  enca¬ 
minándose  maquinalmente  á  su  habita¬ 
ción  y  dejándose  caer  sobre  el  asiento,  lla¬ 
mó  á  Susana,  la  que  estaba  en  pié  detrás 
de  la  joven,  mirándola  con  la  boca  abier¬ 
ta  y  sin  pestañear. 

Recobrada  ya  Luisa  de  su  aturdimien¬ 
to,  volvió  vivamente  su  hermoso  rostro  y 
mirando  á  su  criada  le  dice: 

— Susana,  ¿qué  ha  sucedido? 

— Nada  extraordinario,  querida  niña. 
Ayer  me  habló  el  señor  cura  con  respecto 
á  usted  y  á  ese  angelito  que  tanto  ama¬ 
mos,  y  en  pocas  palabras  lo  informé  de 
nuestra  situación:  como  el  respetable  se¬ 
ñor  es  tan  bueno,  se  ha  compadecido  de 
la  suerte  de  usted,  y  sin  duda  el  cielo  le 
ha  inspirado  el  pensamiento  de  favorecer¬ 
la,  así  como  á  su  sobrino. 

— ¿Y"  no  has  dicho  otra  cosa,  Susana? 

— ¡Yo!  ¡Q,ué!  ¡Ha  pensado  usted,  se¬ 
ñorita!.  .  . 

Y  la  anciana  hizo  un  gesto  por  el  que 
se  contrajeron  sus  facciones.  Advirtiólo 
la  joven  y  conoció  que  la  había  ofendido 
con  una  infundada  sospecha. 

—  ¡Ah,  querida  Susana!  ¡Madre  miai 
No  me  acuses:  soy  muy  injusta,  ya  lo  veo. 
Perdóname.  Sí,  perdona  á  tu  hija.  ¿No 
me  has  servido  de  madre?  ¿No  me  amas 


como  si  me  hubieses  dado  la  vida?  ¿No 
te  has  sacrificado  toda  entera  á  mi  felici¬ 
dad?  ¡Y  yo!  Yo.  .  .  ingrata  criatura,  du¬ 
dé  un  instante  de  tu  fidelidad!  ¡Ah,  Susa¬ 
na!  ¡querida  Susana!.  . . 

Y  hecha  un  mar  de  lágrimas  se  arrojó 
la  joven  al  cuello  de  su  fiel  criada  que  en¬ 
ternecida,  acariciaba  su  hermosa  cabeza 
y  procuraba  consolarla  con  palabras  in¬ 
terrumpidas  por  la  emoción. 

Así  permanecieron  algunos  minutos, 
hasta  que  se  calmaron  ambas,  y  se  sepa¬ 
raron  cada  una  á  sus  quehaceres. 

En  los  dias  siguientes  á  los  sucesos  que 
acabamos  de  referir,  Luisa  no  apartaba  su 
memoria  un  instante  del  respetable  sacer¬ 
dote  que  le  había  hecho  tanto  bien.  Ni  po¬ 
día  ser  de  otro  modo.  En  su  vida  de  ab¬ 
negación  y  de  sufrimiento,  no  había  trata¬ 
do  mas  que  á  una  sola  persona  y  esta  ha¬ 
bía  ocasionado  la  desgracia  de  toda  su  vi¬ 
da:  por  lo  mismo,  tenia  formado  tan  mal 
concepto  de  los  hombres  en  general,  que 
no  comprendía  cómo  existian  seres  bené¬ 
ficos  que  se  dedicaran  á  hacer  el  bien  y  á 
dar  socorros  á  los  necesitados.  ¡Era  tan 
candorosa  la  pobre  joven! 

Mas  no  apresuremos  los  sucesos. 

A  poco  tiempo  fué  Cárlos  enviado  al 
colegio,  en  donde  hacia  tales  progresos  en 
sus  estudios,  que  admiraba  á  sus  catedrá¬ 
ticos  con  su  incesante  aplicación,  por  lo 
que  le  amaban  en  extremo,  así  como  sus 
condiscípulos,  que  procuraban  á  porfía  i- 
mitarle  y  disputarse  su  amistad. 

Así  fué  creciendo  y  formándose  de  pa¬ 
so  un  carácter  afable  y  bondadoso,  y  un 
fondo  de  honradez  y  franqueza  que  lo  dis¬ 
tinguió  en  lo  sucesivo. 

Pasaban  los  años,  y  en  las  vacaciones 
venia  Cárlos  cada  vez  mas  contento,  á 
habitar  la  solitaria  casita  donde  había  pa¬ 
sado  su  infancia,  en  compañía  de  las  dos 
únicas  personas  por  quienes  hubiera  dado 
la  vida. 


—  71  — 


En  esta  triste  morada  nada  había  cam¬ 
biado.  Nada  de  cuanto  él  había  dejado 
el  año  anterior  faltaba:  todo  estaba  lo  mis¬ 
mo  que  lo  viera  cada  vez  que  volvía  del 
-.colegio.  Solo  su  tia,  su  preciosa  tia,  va¬ 
riaba  mas  y  mas  cada  dia.  La  pobre  jo¬ 
ven  sufría  verdaderamente.  A  reces  te¬ 
nia  ataques  bastante  graves  que  daban 
mucho  cuidado  á  Susana  y  la  tenían  a- 
lerta  sobre  la  situación  de  su  preciosa  a- 
ma.  A  fuerza  de  trabajar  en  las  labores 
de  aguja  de  que  subsistía,  se  había  con¬ 
traído  una  enfermedad  de  pulmón  que  la 
molestaba  infinito,  y  la  consumia  lenta¬ 
mente.  Daba  lástima  ver  aquella  intere¬ 
sante  joven,  tan  linda  antes,  tan  llena  de 
juventud  y  belleza,  ahora  tan  extenuada, 
tan  débil  y  enfermiza,  que  apenas  se  po¬ 
día  tener  en  pié.  Semejante  á  una  her¬ 
mosa  flor  separada  de  su  tallo,  decaía  in¬ 
sensiblemente;  y  al  contemplar  la  destruc¬ 
ción  de  su  bella  máquina,  se  sonreía  triste¬ 
mente,  animándose  su  melancólico  sem¬ 
blante  con  una  resignación  angelical,  que 
la  hacia  mas  interesante. 

Una  sola  esperanza  la  sostenía  sobre  la 
tierra:  las  consoladoras  promesas  del  Di¬ 
vino  Salvador.  La  idea  de  un  eterno  pre¬ 
mio,  concedido  en  la  otra  vida  á  la  virtud 
*  y  al  sufrimiento,  la  llenaba  de  un  dulce 
consuelo,  y  se  resignaba  á  sobrellevar  con 
inimitable  paciencia  los  padecimientos  con¬ 
siguientes  á  su  estado  de  penas  y  marti¬ 
rios. 

Así  pasaron  algunos  años,  y  las  inter¬ 
mitencias  por  que  pasaba  la  interesante 
Luisa  menoscabaron  su  angelical  belle¬ 
za,  en  términos  de  estar  cási  desconocida. 

Cárlos  que  era  ya  un  elegante  joven,  es¬ 
taba  al  concluir  sus  estudios,  cuando  a- 
caeció  la  muerte  de  su  virtuoso  y  benéfi¬ 
co  bienhechor,  y  poco  faltó  para  que  le 
hiciera  perder  el  juicio  tan  irremediable 
pérdida.  Sin  embargo,  redobló  sus  esfuer¬ 
zos  y  después  de  algún  tiempo  terminó 


su  carrera  literaria  y  se  recibió  de  aboga¬ 
do.  Su  grande  ingenio,  su  mucha  honra¬ 
dez  y  su  carácter  franco  y  generoso,  le 
granjearon  en  poco  tiempo  la  confianza 
pública.  Su  bufete  se  acreditó  sobrema¬ 
nera,  y  en  adelante  le  proporcionó  sufi¬ 
cientes  medios  de  subsistencia,  á  la  vez 
que  una  fama  de  probidad  no  escasa.  El 
aspecto  de  miseria  que  presentaba  su  an¬ 
tigua  morada  ya  no  existia.  Una  decen¬ 
te  medianía  reemplazó  su  anterior  pobre¬ 
za,  y  la  enferma  Luisa,  que  ya  no  era  jo¬ 
ven  ni  bella,  descansó  de  sus  trabajos. 
Cárlos  que  la  amaba  como  á  una  madre, 
la  rodeó  de  comodidades  y  procuraba  re¬ 
compensar,  á  fuerza  de  cuidados  y  de  ca¬ 
riño,  los  sacrificios  que  la  pobre  había  he¬ 
cho  en  su  obsequio  desde  que  vino  al  mun¬ 
do  el  agraciado  joven. 

Veintiocho  años  tenia  ya  el  inteligente 
abogado  Cárlos,  cuando  una  mañana  re¬ 
cibió  una  esquelita  de  parte  de  un  sugeto 
bastante  rico  que  estaba  recien  estableci¬ 
do  en  la  ciudad,  y  á  quien  Cárlos  apenas 
conocía.  Inmediatamente  pasó  á  su  to¬ 
cador,  se  vistió  de  prisa,  y  concluida  que 
fué  esta  operación,  se  dirigió  á  la  casa  de 
don  Fernando  A.,  autor  de  la  carta  con¬ 
sabida.  Este  que  le  esperaba  en  su  gabi¬ 
nete,  era  un  hombre  de  cincuenta  años, 
alto,  en  extremo  flaco,  de  color  pálido,  de 
pelo  cano,  y  de  un  rostro  en  el  que  esta¬ 
ban  pintadas  la  astucia  y  maldad  mas  re¬ 
finadas.  Sus  pequeños  ojos  redondos  y 
verdes  como  los  de  los  gatos,  se  fijaban  de 
manera  en  las  personas  que  tenia  delan¬ 
te,  que  parecía  querían  penetrar  hasta  su 
corazón.  En  una  palabra,  era  un  astuto 
pillo,  enriquecido  á  fuerza  de  fraudes,  y 
cuya  juventud  había  sido  viciosa  y  liber¬ 
tina  hasta  el  extremo. 

Apenas  se  presentó  nuestro  joven  abo¬ 
gado,  cuando  don  Fernando  que  le  espe¬ 
raba  como  se  ha  dicho,  le  alargó  su  flaca 
y  huesuda  mano,  y  le  saludó  con  una  fin- 


gida  afabilidad,  que  sabia  dar  á  su  repug¬ 
nante  faz,  cuando  quería  aparecer  amable. 

Sentados  ja  los  dos  personajes,  tuvie¬ 
ron  una  larga  conferencia  acerca  de  los 
asuntos  de  don  Fernando,  el  que  encargó 
á  Cárlos  de  varios  negocios  embrollados, 
que  él  no  podía  ó  no  quería  arreglar.  Al 
despedirse  don  Cárlos  salió  el  .dueño  de  la 
gasa  acompañándole  hasta  el  zaguan,  en 
cuyo  tiempo  le  hizo  mil  ofertas,  á  las  que 
correspondió  el-  joven  con  otras  tantas? 
Por  este  medio  tuvo  el  abogado  ocasión 
de  frecuentar  la  opulenta  casa  de  dqn  Fer¬ 
nando,  en  la  que  si  poruña  parte  pasó  las 
horas  mas  deliciosas  de  su  vida,  por  otra 
vino  á  ser  el  mas  desgraciado  de  los  hom¬ 
bres. 

Don  Fernando  A.  era  viudo  y  tenia  u 
na  hija  de  diez  y  siete  años,  de  una  rara 
hermosura,  amable,  virtuosa  y  preciosa; 
prendas  que  debía  á  su  difunta  madre,  de 
quien  era 'un  fiel  retrato.  Don  Fernando 
se  había  descuidado  de  la  educación  de 
su  hija,  dejándola  encomendada  á  su  mu¬ 
jer,  pues  á  él  le  faltaba  tiempo  para  sus 
ocupaciones  ordinarias:  fuera  de  casa  siem¬ 
pre,  no  veia  á  su  esposa  é  hija  sino  muy 
raras  veces,  y  eso  para  reñir  con  la  pri¬ 
mera,  que  alguna  que  otra  vez  solia  re¬ 
prender  con  mucha  dulzura  y  timidez  los 
desórdenes  del  libertino  viejo. 

Las  pesadumbres  que  don  Fernando  da¬ 
ba  continuamente  á  su  mujer,  con  su  con¬ 
ducta  depravada,  le  apresuraron  la  muer¬ 
te,  dos  años  antes  de  la  época  de  que  ha¬ 
blamos;  y  solo  entonces  fué  cuando  se  re¬ 
dujo  un  poco,  y  concentró  todos  sus  cui¬ 
dados  y  afectos  en  su  amable  hija. 

Hacia  algunos  dias  que  el  joven  abo 
gado  frecuentaba  la  casa  de  don  Fernan¬ 
do,  y  ni  siquiera  sabia  que  tuviese  este  u- 
na  hija.  Una  noche  de  julio  en  que  la 
luna  llena  reflectaba  su  hermosa  claridad^ 
estaba  la  preciosa  joven,  hija  de  don  Fer¬ 
nando,  recostada  sobre  un  elegante  y  có¬ 


modo  “butaque”  en  el  ángulo  de  uno  de  los 
portales  interiores  de  la  casa.  A  su  lado, 
su  padre,  de  pié  y  con  los  brazos  cruza¬ 
dos,  tenia  clavados  sus  pequeños  ojos  en 
el  rostro  de  la  joven,  extático,  contemplan¬ 
do  tanta  belleza,  como  si  viera  por  la  pri¬ 
mera  vez  á  su  hija.  Esta  con  la  cabeza 
inclinada  hácia  atrás,  tenia  sus  hermosos 
ojos  fijos  en  el  firmamento,  sembrado  de 
luceros  plateados  que  brillaban  tanto  co¬ 
mo  los  de  la  joven.  Esta  vez  entró  el  a- 
bogado,  cási  hasta  el  punto  donde  estaba 
parado  don  Fernando,  y  no  fué  sentido  de 
es^,  ni  menos  de  su  hija,  que  permanecía 
en  la  misma  posición/  ' 

Cárlos  saludó,  don  Fernando  volvió  la 
cabeza,  y  al  percibir  á  su  amigo  tan  cer¬ 
ca,  le  tomó  la  mano  y  le  presentó  á  su  hija. 

Al  oir  la  joven  la  voz  de  su  padre,  vol¬ 
vió  de  su  éxtasis,  y  saludó  al  recíen  lle¬ 
gado  con  alguna  cortedad;  "ño  obstante 
ofreció  asiento  á  Cárlos,  y  después  de  un 
corto  silencio,  siguieron  conversando  co-  i 
sas  indiferentes,- hasta  llegar  á  tocar  un 
punto  de  música. 

— Amigo,  dijo  don  Fernando  á  Cárlos, 
he  sabido  ayer  casualmente  que  es  usted 

un  excelente  músico,  y  deseo  que  mi  hija 

✓ 

oiga  tocar  á  usted  alguna  cosita. 

— Señor,  usted  me  favorece  mucho  sin  # 
duda,  pero  yo  no  soy,  ni  con  mucho,  un 
músico:  aficionado,  nada  mas.  Los  ratos 
de  descanso  los  empleo  en  ejercitar  mi  voz, 
acompañándola  con  la  guitarra  ó  piano, 
y  me  distraigo  de  ese  modo. 

— Siendo  así,  caballero,  repuso  la  dulce 
voz  de  la  joven,  me  atrevo  á  suplicar  á 
usted  que  si  no  le  sirve  de  molestia. ... 

— Nada,  señorita,  tartamudeó  Cárlos, 
estoy  á  las  órdenes  de  usted. 

La  joven  no  esperó  la  repetición  de  es¬ 
ta  oferta,  sino  que  inmediatamente  se  pa¬ 
ró  y  tomando  el  brazo  de  su  padre,  invitó 
á  Cárlos  á  que  los  acompañara  al  salon- 
cito  que  le  servia  de  gabinete.  El  joven 
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abogado,'  obediente  á  una  seña  de  su  pre¬ 
ciosa  convidadora,  se  sentó  al  piano;  y  des¬ 
pués  de  algunos  preludios,  dió  á  conocer 
á  sus  admirados  oyentes,  que  nada  habia 
de  exagerado  en  lo  que  habian  dicho  á 
don  Fernando  acerca  de  su  habilidad.  El 
viejo  no  era  músico;  pero  tenia  mucha  ca¬ 
pacidad  para  conocer  la  buena  ejecución 
de  su  amigo,  y  otras  circunstancias  que 
al  mas  inteligente  en  el  arte,  habrian  pre¬ 
cisado  á  confesar  el  grande  mérito  de  don 
Cárlos. 

Estaba  la  noche  bastante  adelantada 
cuando  se  retiró  Cárlos,  no  sin  haber  pro¬ 
metido  al  dueño  de  la  casa  que  vendria 
algunas  veces  á  dar  lecciones  á  su  hija? 
que  ciertamente  estaba  muy  atrasada  en 
la  ciencia  de  la  música. 

Cuando  Cárlos  llegó  á  su  casa  era  muy 
tarde,  y  se  fué  luego  á  acostar;  pero  no 
pudó,  por  mas  que  hizo,  conciliar  el  sue¬ 
ño.  Tendido  sobre  su  lecho  no  podía  a- 
partar  de  su  mente  la  seductiva  imagen 
de  la  joven  que  viera  por  la  primera  vez 
esa  noche,  y  que  en  lo  sucesivo  iba  á  tra¬ 
tar  y  ver,  con  permiso  de  su  padre,  cuan¬ 
do  á  él  le  placiera.  Sin  embargo,  un  sen¬ 
timiento  indefinible  de  tristeza  se  habia  a- 
.  poderado  de  su  pecho,  y  le  oprimia  el  al¬ 
ma  con  mayor  fuerza  cada  vez  que  que- 
ria  separar  de  su  imaginación  acalorada 
la  angelical  criatura  que  ya  era  árbitra  de 
su  suerte. 

Cárlos  nunca  habia  amado:  por  tanto 
no  comprendia  muy  bien  el  sentimiento 
desconocido  que  se  habia  apoderado  de  su 
corazón,  y  ni  siquiera  imaginaba  que  fue¬ 
se  amor  lo  que  sentia  por  la  joven  que  ha¬ 
cia  algunas  horas  ocupaba  exclusivamen¬ 
te  su  memoria  y  todo  su  ser. 

La  aurora  le  sorprendió  sin  haber  dor-  j 
mido  ni  un  instante.  Su  ardorosa  frente 
le  quemábalas  manos  cuando  con  ellas 
comprimia  su  agitada  cabeza. 

Apenas  fué  hora  de  que  nuestro  desve- 
Tmo.  III. 


lado  joven  se  presentase  en  casa  de  don 
Fernando,  cuando  lo  hizo,  y  no  quedó  po‘ 
co  sorprendido  al  ver  que  se  le  esperaba, 
y  después  de  un  rato  comenzó  su  lección 
de  música  en  compañía  de  la  linda  joven 
discípula,  al  principio  con  alguna  corte¬ 
dad,  luego  con  mas  desembarazo  y  por 
último,  como  si  siempre  hubieran  vivido 
juntos . 

Nunca  hubo  un  maestro  mas  puntual 
ni  de  tanta  eficacia  para  dar  sus  leccio¬ 
nes;  ni  jamás  hubo  una  discípula  mas  a- 
plicada  é  inteligente.  El  tiempo  volaba 
con  rapidez  para  nuestros  jóvenes  músi¬ 
cos  y  solo  cuando  no  estaban  juntos  sen- 
tian  que  corria  lentamente,  siéndoles  so¬ 
bremanera  pesadas  y  fastidiosas  las  horas  _ 
que  debian  estar  separados. 

Pasaban  los  dias  y  los  meses  sin  con¬ 
tratiempo  alguno  para  nuestros  enamora¬ 
dos  jóvenes,  pues  es  fuerza  decirlo:  aun¬ 
que  los  labios  del  interesante  maestro  no 
habian  proferido  una  declaración  amoro¬ 
sa,  sus  ojos,  ese  espejo  fiel  del  alma  en  que 
se  leen  las  mas  íntimas  afecciones,  habian 
expresado  bastante  para  ser  entendidos  de 
la  preciosa  joven,  cuyo  corazón  tierno  é 
ingenuo  se  entregó  sin  reserva,  y  con  todo 
el  entusiasmo  de  un  primer  amor;  tanto 
mas  cuanto  que  don  Fernando  aprobaba 
tácitamente  la  inclinación  que  su  hija  ma¬ 
nifestaba  al  abogado,  pues  que  voluntaria¬ 
mente  los  dejaba  solos  siempre  que  se  o- 
frecia.  El  astuto  y  calculista  viejo  pen¬ 
saba,  y  con  razón,  que  su  inocente  y  her¬ 
mosa  hija  aunque  tan  bella  y  tan  rica  no 
podía  encontrar  un  hombre  que  la  amara 
como  Cárlos,  y  que  la  hiciera  tan  feliz 
como  debía  esperarse  de  un  sugeto  dotado 
de  tan  bellas  cualidades,  y  que  poseía  a- 
demás  un  excelente  corazón,  unido  á  lo 
que  se  llama  buena  presencia.  Cárlos  pa¬ 
saba  entre  las  bellas  por  buen  mozo. 

No  ignoraba  don  Fernando  nada  de  lo 
que  pasaba  en  los  corazones  do  ambos  jó- 
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venes,  y  se  proponía  hacerlos  felices,  u- 
niéndolos  con  lazos  sagrados  é  indisolu¬ 
bles.  Había  leído  en  sus  miradas  y  has¬ 
ta  en  sus  menores  acciones  las  muestras 
recíprocas  del  sincero  afecto  que  el  fre¬ 
cuente  trato  había  engendrado  en  unas  al¬ 
mas  tan  tiernas  y  virtuosas  como  las  de 
nuestros  jóvenes.  No  obstante,  disimula¬ 
ba  y  observaba  con  la  mayor  atención  la 
intachable  conducta  de  su  abogado,  vigi¬ 
lándole  sin  que  él  lo  advirtiese,  cuyo  re¬ 


sultado  en  nada  variaba  la  resolución  que 
había  tomado,  y  era  su  proyecto  de  unión 
fijado  ya  irremisiblemente;  lo  que  si  hu¬ 
biera  podido  adivinar  nuestra  interesante 
pareja  la  hubiera  colmado  de  alegría.  Su 
felicidad  hubiera  sido  completa:  ningún 
pensamiento  importuno  hubiera  turbado 
su  tranquila  seguridad  cuando  pensaba 
que  solo  podía  separarlos  el  mismo  que  so¬ 
lo  trataba  de  unirlos. 

( Concluirá .) 


MEDICINA. 


LA  MANZANILLA. 

( Anthemis  nobilis ,  lat.,-  c amo mille,  franc.,  camomile,  ingl.) 


Hay  tres  especies  de  plantas  á  las  cua¬ 
les  se  da  el  nombre  de  camomila  ó  man¬ 
zanilla.  Todas  ellas  se  emplean  en  la  me¬ 
dicina,  pero  la  que  se  prefiere  es  la  man¬ 
zanilla  ROMANA. 

Esta  es  una  planta  vivaz,  es  decir  que 
cu  todo  tiempo  conserva  su  verdor  y  loza¬ 
nía,  con  numerosos  tallos  herbáceos  (de 
la  naturaleza  de  la  yerba),  altos  de  unas 
siete  pulgadas,  los  cuales  llevan  en  sus 
extremidades  unas  flores  de  pedúnculos  ó 


pezoncillos  (palitos  de  donde  están  pren¬ 
didas  las  flores)  uniflores  (de  una  flor), 
compuestos  de  florones  amarillos  y  medios 
florones  blancos. 

Esta  planta,  muy  común  en  Francia  y 
en  Méjico,  se  da  en  los  terrenos  arenosos 
y  secos,  los  campos  y  las  orillas  de  los 
caminos  poco  frecuentados. 

Sus  flores  despiden  un  olor  penetrante 
que  halaga  al  olfato:  su  sabor  es  cálido  y 
amargo. 


PROPIEDADES  MEDICINALES. 


La  infusión  simple  ó  vinosa  de  las  flo¬ 
res  de  manzanilla  es  un  remedio  eficaz 
contra  las  calenturas  intermitentes  (que 
repiten  periódicamente)  de  primavera. 

Conviene  algunas  ocasiones  aumentar 
la  virtud  de  la  infusión  añadiéndole  las 
flores  en  sustancia. 

Reducidas  á  polvo,  estas  se  dan  en  la 
misma  dosis  y  de  la  misma  manera  que  la  ¡ 


quinina.  Pueden  también  aplicarse  en 
lavativas. 

En  polvo,  adminístrase  en  dosis  de  u- 
na  á  una  y  media  dracmas. 

La  infusión  teiforme  ó  el  té  du  manza¬ 
nilla  se  prepara  vertiendo  poco  menos  de 
un  cuartillo  de  agua  hirviendo  sobre  una 
’  y  media  dracmas  de  flores. 

I  ( Enciclopedia  económica.) 


ECONOMÍA  DOMESTICA 


ASADOS. 

El  asar  requiere  propiamente  mas  cui¬ 
dado  del  que  comunmente  se  pone  en  ello. 
Las  parrillas  deben  estar  completamente 
calientes  (lo  que  es  obra  de  cinco  minutos 
de  calor)  antes  de  que  se  ponga  alguna 
cosa  sobre  ellas.  Ya  que  están  calientes 
es  necesario  untarles  una  poca  de  grasa 
fresca  para  impedir  que  la  carne  se  pe¬ 
gue  á  las  varillas:  para  el  pescado,  engrá¬ 
sense  con  greda  -(tiza)  las  varillas.  Los 
mejores  torreznos  son  los  de  la  parte  de  a- 
dentro  de  las  parrillas.  La  lumbre  debe 
ser  viva  y  clara  y  la  carne  debe  estarse 
volteando  cada  rato  con  tenazas. 


ENSALADA  DE  LANGOSTA. 

Hágase  una  mezcla  batiendo  dos  hue¬ 
vos  duros  con  dos  cucharadas  de  aceite  y 
una  de  mostaza  seca;  añádase  á  esto  vi¬ 
nagre  y  sal,  al  paladar.  Entresáquese  con 
esmero  la  carne  de  una  langosta;  córtese 
menudamente  y  revuélvase  con  lechuga 
blanca  y  endibia  si  se  quiere;  por  encima 
de  la  ensalada  viértase  la  mezcla,  y  sír¬ 
vase  en  un  plato  hondo,  no  en  fuente.  Pue¬ 
de  hacerse  uso  de  una  gallina  fiambre  ó 
de  lenguado  en  lugar  de  la  langosta.  Tam¬ 
bién  se  puede  hacer  con  langostines.  El 
aceite  y  el  vinagre  debe  verterse  en  la 
mezcla  poco  á  poco  y  todos  los  ingredien¬ 
tes  deben  mezclarse  con  el  mayor  cuidado. 

TARTA  DE  LIMON. 

Azúcar  blanca,  una  cuarta  de  libra  (cua¬ 
tro  onzas);  mantequilla  fresca,  una  cuarta 
de  libra  también;  zumo  de  tres  limones  y 
la  corteza  rallada  de  dos;  huevos,  cuatro; 
leche,  dos  cucharadas;  y  una  pocadeazú" 
car  candi  en  polvo. 


TABACO  DE  OLOR. 

Para  aromatizar  el  tabaco  con  rosa,  a- 
zahar,  jazmin  ó  cualquiera  otro  olor,  tó¬ 
mese  una  caja  guarnecida  de  papel  per¬ 
fectamente  seco,  póngase  en  ella  una  ca¬ 
pa  de  tabaco  del  espesor  de  una  pulgada 
y  luego  una  capa  de  flores  encima  ,  des¬ 
pués  otra  de  tabaco  y  otra  de  flores  y  a- 
sí  hasta  llenar  la  caja.  Después  de  vein¬ 
ticuatro  horas  pásese  por  tamiz  el  taba¬ 
co  para  quitarle  las  flores,  póngansele  o- 
tras,  continuándose  así  hasta  que  el  ta¬ 
baco  haya  tomado  el  grado  de  aroma, 
ticidad  que  se  quiera  darle.  Póngasele 
luego  en  una  vasija  de  vidrio  que  se  tapa¬ 
rá  con  cuidado. 


para  dar  lustre  y  blancura  al  cutis. 

El  agua  destilada  de  fresas,  de  melón  y 
de  pimpinela,  y  la  que  se  saca  exprimien¬ 
do  simplemente  las  fresas  y  las  rosas  dan, 
usándolas, blancura  y  lustre  al  cutis.  Tam¬ 
bién  produce  el  mismo  efecto  el  lavarse 
con  leche  de  cabra,  de  burra  ó  pollina  y 
de  mujer,  el  seguir  un  régimen  refrigeran¬ 
te  y  el  tomar  suero  clarificado.  Por  úl¬ 
timo,  se  acaba  de  dar  al  cutis  el  mas  her¬ 
moso  lustre  añadiendo  á  estas  abluciones 
el  agua  de  rocío  recogida  por  la  mañana 


REMEDIO  CONTRA  LA  POLILLA. 

Una  unza  de  sublimado  corrosivo  (soli¬ 
mán)  disuélvase  en  media  azumbre  (dos 
cuartillos)  de  agua;  en  este  líquido  empá¬ 
pense  unos  lienzos  grandes  de  calicó  (in¬ 
diana)  propios  para  envolver,  exprímanse 
torciéndolos,  *y  cuando  estén  secos  prén¬ 
danse  en  ellos  las  piezas  que  se  quieran 
preservar  de  la  polilla. 


L  ANEA. 


r 


MISC 


UNA  PINTURA  SUBLIME. 

Yo  visité,  dice  Hans  Andersen,  con  la 
baronesa  Decken,  por  pimera  vez,  al  afa¬ 
mado  y  primoroso  pintor  Retzch  que  ha 
publicado  las  atrevidas  delincaciones  de 
Goethe,  Shakspeare,  etc.  Lleva  una  es¬ 
pecie  de  vida  de  arcadio,  entre  humildes 
viñas  en  el  camino  de  Meisen.  Todos  los 
años  hace  á  su  mujer  un  regalo,  el  dia  de 
su  cumpleaños,  de  un  dibujo  nuevo,  siem¬ 
pre  elegido  entre  los  mejores  que  trabaja: 
la  colección  ha  llegado  á  componer  un  “ál¬ 
bum”  de  mucho  valor  que  ella  debe  pu¬ 
blicar  si  muriese  él  primero.  Entre  las 
muchas  concepciones  magníficas  que  en 
el  “álbum”  se  encuentran,  una  me  llamó 
particularmente  la  atención,  á  saber  la 
Huida  á  Egipto.  Es  de  noche;  todo  cuan¬ 
to  hay  en  el  cuadro  duerme,  María,  José, 
los  arbustos  y  las  flores,  hasta  el  asno  que 
carga  á  la  Virgen,  todo,  en  fin,  menos  el 
niño  Jesús,  que  con  sus  ojos  abiertos  y  su 
ingenuo  semblante  vela  sobre  todos  y  to¬ 
do  lo  ilumina. 

LOS  PARIENTES  POBRES. 

Un  pariente  pobre,  dice  un  crítico,  es  la 
cosa  mas  disparatada  del  mundo,  una  pie¬ 
za  impertinente  de  una  correspondencia, 
una  vecindad  odiosa,  una  conciencia  hos¬ 
tigadora,  una  sombra  trastrocada  que  opa¬ 
ca  vuestra  prosperidad,  un  recordador  mo¬ 
lesto,  una  mortificación  perpetua,  un  des¬ 
aguadero  de  vuestro  bolsillo,  el  mas  into¬ 
lerable  manchón  de  vuestra  vanidad,  un 
estorbo  á  vuestros  adelantamientos,  un  im¬ 
pedimento  á  vuestra  elevación,  una  man¬ 
cilla  en  vuestra  sangre,  un  borron  en  vues¬ 
tro  escudo,  un  jirón  en  vuestro  vestido,  ti¬ 
na  calavera  en  vuestros  banqitetes,  un  Lá¬ 
zaro  á  vuestra  puerta,  un  león  en  vuestro 
camino,  un  sapo  en  vuestro  cuarto,  una 


mosca  en  vuestro  aceite,  una  mota  en  vues' 
tro  ojo,  un  triunfo  para  vuestro  enemigo, 
una  apología  para  vuestros  amigos,  la  co¬ 
sa  que  está  demás,  el  granizo  en  vuestra 
cosecha,  la  onza  de  acíbar  en  una  libra 
de  miel. 

/  ETIMOLOGÍA 

DE  LA  FLOR  DE  LIS. 

Hácia  mediados  del  siglo  XII  Luis  VII 
de  Francia,  habiendo  sido  excomulgado 
por  el  papa,  y  puesto  en  entredicho  su  rei¬ 
no,  fué  aconsejado  á  que  tomara  la  cruz 
y  se  reuniera  con  los  cruzados.  Eligió 
para  su  escudo  de  armas  la  flor  del  lirio 
cárdeno,  que  de  aquí  recibió  el  nombre  de 
Fleur  de  Louis  (flor  de  Luis),  el  cual 
nombre  se  cambió  después  en  Fleur  de 
Luce  y  últimamente  en  Fleur  de  lis  (flor 
de  azucena),  aunque  no  tiene  la  flor  del 
blasón  afinidad  ninguna  con  la  azucena. 

LOGOGRDFO. 

Préstame  atención,  lectora, 

Y  adivinarás  al  punto 

Lo  que  yo  pretendo  ahora 
Dar  á  tu  mente  de  asunto 
Para  meditar  una  hora. 

De  mis  letras  la  primera 
Con  la  segunda  (ó  la  cuarta) 

Y  la  postrera,  componen 
Porción  de  cosas  atadas; 

La  tercera,  vé  mirando, 

Con  segunda  y  quinta,  de  agua 
*  Significan  un  caudal 
Crecido;  si  bien  reparas 
Encontrarás  en  el  todo 
Una  bellísima  planta.  Luz. 

Sjü  solución  en  el  número  siguiente. 

EXPLICACION 

DE  LA  CHARADA  DEL  NÚMERO  ANTERIOR: 

CA.  MI.  LA. 


EL  GRILLO  DEL  HOGAR. 

POR  CARLOS  DICKENS, 


TERCER  CHILLIDO. 


E  L  cuclillo  daba  las  diez  á  tiempo  que  el 
carruajero  vino  á  sentarse  junto  á  la  chi¬ 
menea. 

La  fisonomía  de  John  estaba  sumamen¬ 
te  inmutada  por  efecto  del  dolor.  Estaba 
desgarrado  su  corazón.  ¡Su  corazón,  ay, 
su  corazón  estaba  tan  repleto  de  amor  á 
Dot!  ¡él  le  estaba  tan  completamente  ava¬ 
sallado!  El  pobre  corazón  suyo  era  tan 
candoroso  é  ingenuo,  tan  potente  para  el 
bien,  tan  débil  para  el  mal,  que  desde  el 
fatal  suceso  apenas  quedaba  en  él  un  hue¬ 
co  para  la  imágen  rota  de  su  ídolo. 

Mas  poco  á  poco  y  mientras  el  carrua¬ 
jero  torneaba  con  su  imaginación  al  lado 
del  hogar,  frió  y  triste  á  la  sazón,  unos 
terribles  pensamientos  cruzaban  su  mente 
á  manera  de  rna  tempestad  que  se  des¬ 
encadena  á  la  i.  itad  de  la  noche. 

El  forastero  se  hallaba  en  la  casa  que 

habia  mancillado .  No  había  mas 

que  subir  tres  escalones  para  plantarse  á 
la  puerta  de  su  cuarto .  Con  un  pu¬ 

ñetazo  bastaba  para  abrir  la  puerta. .  . . 

“¡No  se  necesita  mucho  para  despachar 
á  una  persona!”  habia  dicho  Tackleton.,.. 

Pero  ¿podría  llamársele  con  razón  ase¬ 
sino,  dejando  al  malvado  que  se  defendie¬ 
se?  ¿El  forastero  no  era  jó  ven  y  fuerte?... 

Horrendos  pensamientos  que  impulsa¬ 
ban  á  John  á  cometer  un  crimen  cuya 
memoria  trocaría  su  morada  en  un  casa 
maldita  cerca  de  la  cual  el  viandante  re¬ 
celaría  de  pasar  de  parte  de  noche. 

¡El  mozo  aquel  era  de  seguro  el  obje¬ 


to  de  un  primer  amor!  ¡Q,ué  horrible  pen¬ 
samiento!  .... 

Dot,  después  de  haber  acostado  al  niño, 
entró  en  el  cuarto  donde  se  hallaba  John. 

Arrimóse  á  escondidas  de  él  y  puso  á 
sus  piés  el  taburete.  John  no  reparó  la 
presencia  de  su  mujer  sino  cuando  sintió 
poner  una  mano  sobre  la  suya  y  vió  los 
ojos  de  Dot  vueltos  hácia  él. 

El  apacible  rostro  de  Dot  se  sonreía  con 
él  y  parecía  preguntarle  la  causa  de  su 
muda  aflicción.  No  tuvo  valor  John  pa¬ 
ra  echar  de  sí  á  su  mujer  que  se  estaba 
pegadita  á  él,  enclavijadas  las  manos,  con 
rendido  mirar  y  sueltos  los  cabellos.  Y 
sin  embargo,  él  sentía  una  pena  muy  a- 
guda  de  verla  así,  pues  ella  tenia  aquella 
cara  de  inocencia  que  le  era  habitual  y  sus 
ojos  manifestaban,  como  siempre,  amor  y 
y  anhelo. 

Por  fin,  ella  se  levantó  y  se  retiró  sollo¬ 
zando.  John  conoció  que  mejor  hubiera 
querido  verla  muerta  que  delincuente  pa¬ 
ra  con  él,  y  conforme  iba  tomando  cuer¬ 
po  este  pensamiento  en  su  imaginación 
iba  también  tomándole  unas  ideas  de  ven¬ 
ganza. 

Habia  allí  una  escopeta  colgada  de  la 
pared. 

Arrebató  John  la  escopeta  y  se  encami¬ 
nó  hácia  el  cuarto  del  forastero.  Pareció¬ 
le  que  aquella  arma  estaba  por  una  fata¬ 
lidad  destinada  á  matar  á  aquel  hombre 
como  á  un  animal  feroz. 
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Dio  un  paso  mas  en  dirección  á  la  puer¬ 
ta .  ¡De  pronto  una  luz  viva  brilló 

en  la  chimenea  y  soltóse  el  grillo  á  can¬ 
tar! 

Ninguna  voz  humana  hubiera  tenido 
el  poder  de  calmar  el  furor  de  John  como 
lo  hizo  al  punto  este  solo  chillido.  ¡El  tal 
chillido  le  traía  á  la  memoria  recuerdos 
tan  deliciosos! 

John  se  alejó  de  la  puerta  y  soltó  el  ar¬ 
ma.  Luego,  volviendo  á  sentarse  donde 
mismo  estaba  antes,  escondió  el  rostro  en¬ 
tre  las  manos  y  derramó  copioso  llanto. 

En  esto  el  grillo  se  saltó  dentro  del  a- 
posento  y  tomó  á  la  vista  de  John  una 
forma  encantada. 

— “¡Yo  lo  quiero  por  todos  los  pensa¬ 
mientos  que  me  ha  hecho  tener !”  su  voz 
docente,  dijo  la  hada. 

— ¡Esas  son  sus  propias  palabras!  ex¬ 
clamó  el  carruajero.  ¡Sí.  así  hablaba  Dot! 

— “Esta  casita  ha  sido  un  paraíso,  ¡y 
por  eso,  por  eso,  John,  quiero  tanto  al  gri¬ 
llo!» 

— Es  mucha  verdad,  replicó  el  carrua¬ 
jero.  Con  ella  vino  aquí  la  dicha,  pero  la 
dicha  se  fué  ya. 

— ¡Dot  es  tan  amable,  tan  buena,  tan 
alegre,  tan  activa!  dijo  la  voz. 

— ¡Oh!  ¡cuánto  la  quería  yo!  dijo  John. 

— ¡Cuánto  “la  quiero!»  debes  decir,  re¬ 
puso  la  voz.  Por  este  hogar  de  que  ella 
era  el  encanto  y  que  sin  ella  será  triste  y 
estará  desierto;  por  este  hogar  testigo  de 
tantos  gozos,  ¡escúchame!  escúchame  pues 
digo  la  verdad. 

Y  en  tanto  que  el  carruajero  permane¬ 
cía  absorto  en  sus  pensamientos,  mil  ha¬ 
das,  saliendo  de  todo  cuanto  había  en  la 
casa,  se  llegaron  á  saludar  la  imágen  de 
Dot  que  acababa  de  aparecerse  en  medio 
del  aposento  como  en  un  espejo  mágico. 

Con  sus  manecillas  solícitas  coronaron 
de  flores  aquella  peregrina  imágen  como 
para  probar  que  ella  era  siempre  pura  y 
siempre  digna  de  su  amor  de  ellas. 


De  pronto  la  aparición  vino  á  tomar  lu 
gar  junto  á  la  lumbre,  al  lado  de  John. 
Las  hadas  rodearon  á  John  y  parecían 
decirle  todas  á  una: 

— ¡Aquí  tienes  á  la  mujer  que  lloras! 

Confusos  ecos  de  voces  é  instrumentos 
retumbaron  alegremente  por  la  parte  de 
afuera,  y  al  punto  una  tropa  de  doncelli- 
tas,  entre  las  cuales  se  hallaba  May  Fiel- 
ding,  se  precipitó  cantando  dentro  del  apo¬ 
sento. 

Dot,  en  medio  de  ellas,  era  la  mas  jó- 
ven  de  todas  y  la  mas  hermosa.  Invitá¬ 
banla  á  que  las  acompañara  á  bailar.  Pe¬ 
ro  negóse  Dot  á  bailar,  enseñándoles  su 
cubierto  puesto  y  dándoles  á  entender  que 
aguardaba  á  álguien. 

En  este  momento  un  carruajero  cruzó 
la  puerta  y  Dot  fué  y  se  arrojó  á  sus  bra¬ 
zos. 

Al  mismo  instante  otra  imágen  se  apa¬ 
reció  en  el  espejo  mágico:  esta  era  la  del 
forastero,  cuya  inmensa  sombra  se  exten¬ 
día  á  lo  léjos  y  parecía  como  que  empa¬ 
ñaba  la  luna  del  espejo.  Pero  las  ágiles 
hadas,  poniéndose  á  la  obra  como  un  ale. 
gre  enjambre  de  abejas,  frotaron  el  espejo 
y  le  restituyeron  su  brillo  todo. 

La  imágen  de  Dot  volvió  al  punto  á 
verse  mas  hermosa,  mas  brillante  que  nun¬ 
ca  y  meciendo  al  niño  en  sus  brazos. 

Bien  que  de  vez  en  cuando  la  imágen 
del  forastero  se  representase  en  el  espejo, 
no  aparecía  ya  con  aquellas  gigantescas 
proporciones  de  antes.  A  cada  aparición 
de  esta  sombra,  las  hadas  despedían  un 
grho  general  de  consternación  y  ponían 
en  movimiento  sus  piernecillas  y  sus  ma- 
necitas  para  restituir  al  espejo  su  primiti¬ 
va  tersura.  Entonces  volvía  á  aparecer 
la  imágen  de  Dot  y  mil  aclamaciones  a- 
legres  saludaban  su  regreso. 

Pasóse  así  la  noche.  Opacáronse  las 
estrellas. .  .  rayó  el  alba  fria.  .  .  levantóse 
ol  sol. 
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El  carruajero  yacia  en  el  mismo  para¬ 
je  y  en  la  propia  actitud. 

Ya  que  estuvo  adelantado  el  dia,  se  le¬ 
vantó  para  reparar  el  desorden  de  su  tra¬ 
je.  Aquel  dia  era  el  de  la  boda  de  Tac- 
kleton  y  desde  la  víspera  habia  quedado 
convenido  que  iria  él  á  la  iglesia  con  Dot. 
¡Q,ué  cambio  habia  ocurrido  desde  la  vís¬ 
pera! 

El  carruajero  esperaba  que  Tackleton 
iria  á  visitarle  por  la  mañana.  En  efecto, 
á  los  diez  minutos  escasos  de  estar  él  pa¬ 
seándose  delante  de  la  puerta  de  su  casa, 
vio  venir  á  lo  léjos  el  coche  del  mercader 
de  juguetes. 

Tackleton  estaba  magníficamente  ves¬ 
tido,  y  la  cabeza  de  su  caballo  estaba  guar¬ 
necida  de  cintas  y  flores. 

El  caballo  tenia  la  traza  de  un  novio, 
mucho  mas  en  verdad  que  el  mismo  Tack¬ 
leton,  cuyo  medio  apagado  ojo  tenia  una 
expresión  desagradable  como  nunca.  Pe¬ 
ro  maldito  el  cuidado  que  puso  el  carrua¬ 
jero  en  esto,  pues  andaban  por  otra  parte 
sus  pensamientos. 

— Amigo,  dijo  Tackleton  con  acento  do¬ 
lorido,  ¿cómo  lo  pasa  usted  hoy? 

— He  pasado  mala  noche,  maese  Tac¬ 
kleton,  contestó  el  carretero  meneando  la 
cabeza,  pero  estoy  sereno  ahora.  .  .  ¿Tie¬ 
ne  usted  tiempo  para  escucharme  un  rato? 

— Ex  profeso  he  venido  con  esa  inten¬ 
ción,  respondió  Tackleton  bajándose  del 
coche. 

— La  ceremonia  es  para  el  mediodía, 
¿no  es  así?  preguntó  Tackleton  entrando 
en  la  casa  del  carruajero. 

— Sí,  dijo  este:  así  bien  podré  hablar 
con  usted. 

A  tiempo  que  entraban  percibieron  á  la 
criadita  golpeando  la  puerta  del  cuarto 
que  ocupaba  el  forastero. 

— ¡No  responded  hombre!  exclamó  Ti- 
lly  con  terror;  ¿se  habrá  muerto? 

— ¡Vamos  á  ver!  dijo  Tackleton.  Es 
cosa  extraña. 

I 


El  carruajero  le  dió  á  entender  con  u- 
na  seña,  que  era  árbitro  de  hacer  lo  que 
le  pareciese. 

Acudió  pues  Tackleton  al  auxilio  de 
Tilly,  pero  por  mas  que  tocó  no  hubo  na¬ 
die  que  le  respondiera.  Por  último,  ocur¬ 
rióle  torcer  el  boton  de  la  puerta,  la  cual 
abriéndose  sin  la  menor  resistencia  le  fran¬ 
queó  el  paso  en  el  cuarto. 

Un  segundo  después  salió  corriendo. 

— John  Peerybingle,  dijo  Tackleton,  ¡su¬ 
pongo  que  no  habrá  ocurrido  ninguna  no¬ 
vedad  anoche! 

El  carruajero  se  volvió  precipitadamen¬ 
te  y  miró  á  Tackleton  con  asustada  cara. 

—  Ya  no  está  aquí,  repuso  Tackleton, 
y  me  tenia  yo. . . . 

—  Tranquilícese  usted,  interrumpió  el 
carruajero.  Entró  en  ese  cuarto  sin  que  yo 
le  hubiera  dicho  esta  boca  es  mia,  y  nin¬ 
guna  alma  viviente  entró  después.  Se  ha 
marchado  por  su  gusto.  Con  toda  mi  al¬ 
ma  mendigaría  yo  de  puerta  en  puerta  mi 
pan  por  todo  lo  que  de  vida  me  resta,  co¬ 
mo  pudiera  á  este  precio  hacer  que  nunca 
hubiera  pisado  el  forastero  el  umbral  de 
mi  casa;  pero  vino  y  se  largó.  Ya  no  tie¬ 
ne  remedio. 

Tackleton  parecía  no  ccrerlo. 

— Usted  me  puso  ayer  delante  de  los 
ojos  á  la  mujer  que  amo,  repuso  el  carrua¬ 
jero,  platicando  misteriosamente  con  el  fo¬ 
rastero.  No  podía  usted  haberme  dado 
un  golpe  mas  cruel,  y  á  decir  verdad  no 
me  lo  esperaba  yo  de  usted.  Pero  ya  lo 
hizo  usted.  Ahora,  ya  que  usted  ha  vis¬ 
to  á  mi  mujer,  la  mujer  á  quien  yo  quiero, 
en  su  flaqueza  y  su  bochorno,  justo  es  que 
también  la  vea  usted  en  su  vigor  y  su  glo¬ 
ria.  Con  que  va  usted  á  verla  con  mis 
ojos  y  á  conocer  el  fondo  de  mi  pensa¬ 
miento. 

Tackleton  tenia  una  traza  empachada, 
pues  el  hombre  que  tenia  cara  á  cara,  con 
I  todo  y  su  rusticidad  y  sencillez  tenia  en 
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este  momento  una  gravedad  que  infundía 
respeto. 

— Yo  he  amado  á  mi  pequeña  Dot,  pro¬ 
siguió  el  carruajero,  porque  la  he  visto 
crecer  en  la  casa  de  su  padre;  porque  co¬ 
nocía  bien  sus  bellas  prendas;  y  en  resu¬ 
midas  cuentas,  porque  de  muchos  años  a- 
trás  ella  era  mi  vida.  No  creo  yo  que  al¬ 
ma  viviente  hubiera  podido  quererla  mas. 
No  pocas  veces  me  he  dicho  que  no  era 
yo  digno  de  ella,  pero  que  sin  embargo 
sabría  hacerla  feliz  y  sobre  todo  apreciar¬ 
la  mejor  que  nadie.  Este  pensamiento  me 
alentaba  y  me  determiné  á  pedir  su  mano. 
Me  la  dieron.  Yo  había  estudiado  bien 
mi  corazón.  Conocía  yo  lo  feliz  que  se¬ 
ria.  ...  ¡Lo  era  yo  tanto! . . .  Pero,  ya  lo 
estoy  mirando  ahora,  no  había  yo  estudia¬ 
do  las  inclinaciones  y  disposiciones  de 
Dot. 

— Sin  remedio,  dijo  Tackleíon.  ¡Usted 
no  había  echado  de  ver  su  frivolidad,  su 
coquetería! 

— Mejor  le  estaría  á  usted  no  cortarme 
la  palabra  antes  de  haberme  comprendido, 
y  está  usted  muy  distante  de  comprender¬ 
me.  Si  ayer  estaba  yo  pronto  á  castigar 
al  hombre  que  hubiera  hablado  mal  de  e- 
11a,  hoy  me  encuentro  dispuesto  á  despa¬ 
churrar  con  el  pié  la  cara  de  ese  hombre, 
¡así  fuera  mi  propio  hermano! 

El  mercader  de  juguetes  bajó  los  ojos 
temblando. 

— ¿Reparé  yo  siquiera,  prosiguió  el 
carruajero,  reparé  yo  siquiera,  al  tomar¬ 
la  por  mujer,  á  ella  tan  joven  y  tan  linda, 
que  yo  la  arrebataba  á  sus  compañeras  y 
á  los  gustos  de  su  edad,  para  tenerla  en¬ 
cerrada  en  mi  triste  casa  y  para  que  pa¬ 
sara  toda  su  vida  en  mi  insulsa  compañía? 
¿Tomé  acaso  en  cuenta  la  diferencia  de 
nuestros  gustos  y  de  nuestros  genios? . . . 
¿He  considerado  acaso  nunca  si  su  ima¬ 
ginación  alegre  y  viva  podría  amoldarse 
á  mi  entendimiento  lento  y  rústico? . 


¿Por  qué  me  había  yo  hecho  un  mérito 
de  mi  amor  para  con  ella,  pues  que  no  se 
se  le  puede  ver  sin  amarla?  He  sacado 
partido  de  su  inexperiencia  para  hacerla 
mi  mujer.  ¡Cuánto  me  pesa  hoy,  no  por 
mí,  sino  por  ella,  por  la  pobre  criatura! 
¡Dios  la  bendiga!  prosiguió  el  carruajero 
con  profundo  enternecimiento. . . .  ¡Dios 
la  bendiga  por  haberme  tan  amorosamen¬ 
te  ocultado  la  verdad!  ¡Pobre  Dot! 

— Bien  debe  enternecer  á  usted  la  prue¬ 
ba  de  cariño  que  le  acaba  de  dar,  dijo  Ta- 
ckleton  con  tono  zumbón. 

— Ella  ha  hecho  siempre  cuanto  ha  es¬ 
tado  de  su  parte,  repuso  el  carruajero  con 
voz  enternecida  y  arrasados  de  lágrimas 
los  ojos,  ella  ha  hecho  siempre  cuanto  ha 
estado  de  su  parte  por  mostrarse  amante  y 
apegada  á  mí,  pongo  por  testigos  de  esto 
los  dias  de  felicidad  que  he  pasado  bajo  es¬ 
te  techo,  y  este  recuerdo  me  traerá  algún 
consuelo  cuando  me  encuentre  yo  aquí 
solo. 

— ¿Cómo  solo?  dijo  Tackleton. . . .  pues 
¿qué  piensa  usted  hacer? 

— Lo  que  yo  quiero  hacer  es  reparar 
tados  mis  yerros.  Quiero  restituirle  á  e- 
11a  la  libertad  que  le  he  arrebatado. 

— ¡Reparar  yerros!  exclamó  Tackleton 
haciendo  un  gesto  espantoso  y  riéndose  á 
carcajadas.  ¿Habla  usted  con  formalidad? 

El  carruajero  asió  á  Tackleton  del  cue¬ 
llo  y  le  sacudió  como  lo  hubiera  hecho 
con  una  caña. 

— ¿Tengo  yo  cara  de  estar  chanceán¬ 
dome?  gritó.  Escúcheme  usted  hasta  el 
íin.  Anoche  me  la  pasé  toda  entera  al  la¬ 
do  de  la  lumbre  y  me  estuve  pensando  y 
reflexionando  muy  despacio.  ¡Por  mi  á- 
nima,  que  Dot  es  inocente!  La  descon¬ 
fianza  y  el  temor  se  han  ausentado  de  mí, 
y  no  me  acompaña  sino  la  aflicción.  Ya 
no  la  aborrezco  por  lo  que  ayer  hizo:  fué 
obra  de  su  irreflexión  y  se  lo  perdono.  Así, 
que  se  vaya  libre,  que  se  vuelva  á  la  casa 
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de  su  padre  de  donde  he  tenido  la  cruel¬ 
dad  de  arrebatarla.  Entre  nosotros  ya  se 
acabó  todo. 

— ¡Oh,  no!  ¡no,  John!  no  se  acabó  todo. 
Yo  acabo  de  oir  tus  nobles  palabras  y  ten 
entendido  que  me  han  penetrado  de  agra¬ 
decimiento.  .  .  .  Dame  solamente  una  ho¬ 
ra  antes  de  fallar  sobre  mi  suerte. 

¿No  era  Dot  la  que  así  se  explicaba? 
Sí,  la  mismísima  Dot  era,  que  se  habia 
tenido  hasta  aquel  momento  agachapada 
en  un  rincón  y  que  no  habia  perdido  ni 
un  vocablo  siquiera  de  la  conversación  en¬ 
tre  Tackleton  y  su  marido. 

— No  me  restituirás  la  felicidad  pasada, 
respondió  el  carruajero  sonriéndose  con 
tristeza.  Pero  sea  como  tú  lo  quieres. 

— En  cuanto  á  mí,  dijo  Tackleton,  no 
tengo  tiempo  de  aguardar.  Tengo  que 
irme.  Me  están  aguardando  para  la  ce¬ 
remonia.  ¡A  dios,  John  Peerybingle!  sien¬ 
to  mucho  no  estar  presente  á  la  explica¬ 
ción  que  le  promete  á  usted  su  mujer.  ¡A 
dios. 

— Yo  me  he  explicado  muy  claramen¬ 
te  por  mi  parte,  ¿no  es  verdad?  dijo  el  car-, 
ruajero  acompañando  á  Tackleton. 

— Muy  claramente. 

— ¿Y  usted  no  echará  en  olvido  lo  que 
he  dicho? 

— En  verdad,  contestó  Tackleton  des¬ 
pués  de  haber  tenido  la  precaución  de  su¬ 
bir  al  coche  antes  de  responder,  lo  que  me 
ha  dicho  usted  es  tan  maravilloso  que  no 
lo  he  de  olvidar,  cuente  usted  con  ello. 

— Mejor  para  los  dos,  respondió  el  cur- 
ruajero.  ¡A  dios! 

John  Peerybingle,  después  de  haber  a- 
compañado  un  rato  con  la  vista  al  carrua¬ 
je  que  se  alejaba  con  rapidez,  fuese  á  pa¬ 
sear  sus  desvelos  por  la  huerta,  para  no 
volver  antes  que  sonara  la  hora. 

Dot,  por  su  parte,  no  se  quedó  sola,  pues 
Caleb  Plummery  la  cieguccita  acababan 
de  llegar. 


— Ya  sabia  yo  que  no  habian  de  ir  us¬ 
tedes  á  la  boda  y  que  aquí  habíamos  de 
hallarlos,  dijo  Caleb  apretando  cariñosa¬ 
mente  las  dos  manos  de  Dot.  Me  han 
contado  lo  que  ha  pasado,  pero  yo  conoz¬ 
co  á  usted,  Dot,  y  no  la  creo  culpada. 
Berta  no  quiere  asistir  al  casamiento  y  se 
la  traigo  á  usted  para  que  me  sosiegue  á 
la  pobre  criatura  que  no  hace  mas  que 
llorar  y  afligirse. 

— Dot,  exclamó  Berta,  ¿dónde  está  tu 
mano?  ¡Ah,  Dios  te  lo  pague!  dijo  apre¬ 
tándole  la  mano  contra  sus  labios.  Han 
hablado  deslenguadamente  de  tí  ayer, 
prosiguió  la  joven,  pero  lo  que  han  dicho 
es  falso,  estoy  segurísima. 

No  respondia  Dot. 

— Los  malvados  mienten,  exclamó  Ber¬ 
ta.  Yo  se  los  he  dicho.  No  soy  tan  cie¬ 
ga  que  no  pueda  descubrir  la  verdad.  ¡Yo 
los  conozco  á  ustedes  todos  mejor  de  lo 
que  ustedes  piensan! 

— ¡Berta,  hija  de  mi  vida!  dijo  Caleb.  .  . 
mientras  estamos  aquí  solos  los  tres  voy 
á  decirte  una  cosa  triste. 

— ¿Una  cosa  triste,  padre? 

— Sí,  repuso  Caleb,  tengo  que  confesar¬ 
te,  Berta,  que  te  he  engañado  y  que  he 
sido  muy  cruel  para  contigo  sin  quererlo. 

— ¡Usted!  ¡cruel  para  conmigo!  excla¬ 
mó  Berta  llena  de  asombro. 

— Él  se  acusa  demasiado  severamente, 
Berta,  dijo  mistress  Peerybingle.  Tú  se¬ 
rás  la  primera  que  lo  advierta. 

— ¡Cruel  para  conmigo!  ¡él!  repitió  la 
joven  con  una  sonrisa  de  incredulidad. 

— Sin  mala  intención,  vida  mia,  dijo 
Caleb.  Pero  he  sido  cruel,  y  no  lo  he  re¬ 
parado  sino  desde  ayer. . . .  ¡Hija  de  mi 
vida,  escúchame  y  perdóname!  El  mun¬ 
do  en  que  vives,  amor  mió,  no  es  como  yo 
te  lo  he  pintado.  ¡Tú  tienes  confianza  en 
mis  palabras,  y  yo  te  he  engañado! 

Temblando  de  piés  á  cabeza,  Berta  se 
apretó  contra  su  amiga. 
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— Él  camino  que  tenias  que  andar,  al¬ 
ma  mia,  era  escabroso,  prosiguió  Caleb,  y 
quería  yo  hacértelo  menos  trabajoso.  Te 
he  representado  los  objetos  y  los  corazones 
muy  otros  de  como  son  y  he  inventado 
cosas  que  nunca  han  existido.  Berta,  lo 
hacia  yo  para  que  fueras  mas  feliz.  Te 
he  rodeado  de  ilusiones  y  mentiras.  ¡Dios 
me  lo  perdone! 

— ¡Pero  las  personas,  esas  no  son  ilu¬ 
siones!  exclamó  la  cieguecita  poniéndose 
pálida. . . .  ¡Usted  no  puede  cambiarlas! 

— ¡Yo  las  he  cambiado,  Berta!  Parti- 
cularme,  una  que  tú  conoces,  pobre  alma 
mia. . .  . 

— ¡Oh,  padre!  ¡tenga  usted  compasión 
de  mí!  dijo  ella  sobrecogida  de  una  suerte 
de  terror. 

— El  hombre  ese  que  hoy  está  para  ca¬ 
sarse,  prosiguió  Caleb,  es  un  hombre  de 
una  alma  seca  y  negra.  Él,  él  ha  sido 
para  nosotros,  muchos  años  hace,  un  amo 
de  malas  entrañas.  Es  fea  su  cara  y  mas 
fea  es  su  alma. 

— ¡Dios  me  valga!  exclamó  la  ciegue- 
cita  con  una  expresión  de  profundo  dolor... 
¿por  qué  me  ha  engañado  usted,  padre? 
¿Por  qué  después  de  haber  tenido  mi  co¬ 
razón  satisfecho,  viene  usted  ahora,  como 
la  muerte,  á  arrancarme  de  él  lo  mismo 
que  amo?  ¡Ay,  Dios  mió!  ¡qué  ciega  es¬ 
toy!  ¡qué  sola  y  qué  abandonada  me  en¬ 
cuentro!  .... 

El  desdichado  padre,  clavados  en  el 
suelo  los  ojos,  guardó  silencio,  pues  tan 
solo  su  arrepentimiento  y  su  dolor  podían 
hablar  por  él. 

— Dot,  repuso  la  cieguecita,  descríbe¬ 
me  nuestra  casa.  Dime  la  verdad. 

— Tu  casa  es  una  mansión  bastante 
triste  y  miserable,  Berta;  muy  miserable 
de  veras.  La  casa  de  ustedes  apenas  o- 
frece  abrigo  contra  el  viento  y  la  lluvia. 

La  cieguecita  se  levantó  con  una  viva 
agitación  y  llamó  aparte  á  la  mujercita 
del  carruajero. 


— Todos  aquéllos  regalitos  de  'tocios  los 
dias,  tan  preciosos  para  mí,  dijo  temblan¬ 
do,  ¿de  dónde  venían?  ¿quién  era  el  que 
me  los  mandaba?  . . .  ¿Eras  tú,  Dot? . . . 
—No. 

— Pues  ¿quién?  Dot  de  mi  vida,  ¡una 
palabra  mas!  Arrímate  á  mí. . . .  cerqui¬ 
ta.  ¿No  me  has  de  engañar,  Dot? 

—  ¡No,  Berta!  ¡te  lo  juro! 

— Bueno,  te  creo  porque  sé  que  ime  tie¬ 
nes  líástima.  Mira  por  todo  él  cuarto.  Fi¬ 
ja  tus  ojos  en  este  pobre  padre  tan  bueno 
y  tan  amante.  ...  y. . . .  díme  lo  que  ves. 

— Yo  veo,  respondió  la  joven  que  com¬ 
prendió  el  pensamiento  de  la  desdichada 
criatura,  veo  un  anciana  sentado  en  una 
silla.  Su  cabeza  la  tiene  tristemente  cla¬ 
vada  en  el  suelo.  Parece  que  está  espe¬ 
rando  las  caricias  de  su  hija. 

- — ¡ Oh,  sí!  ¡su  hija  lo  acariciará,  lo  con¬ 
solará!  ¡Prosigue,  Dot  de  mi  alma! 

— Es  un  anciano  consumido  por  lós  tra¬ 
bajos  de  cuerpo  y  de  espíritu:  son  blancos 
sus  cabellos.  En  este  momento  le  veo  a- 
brumado  por  la  desesparacion,  pero  antes 
le  he  visto  no  pocas  vecés  risueño,  cuan¬ 
do  tú  eras  alegre,  y  lo  bendigo  yo,  ¡pobre 
padre! 

Arrancándose  de  los  brazos  de  su  ami¬ 
ga,  la  cieguecita  corrió  y  se  postró  á  los 
piés  de  su  anciano  padre  y  cubrió  de  be¬ 
sos  su  cana  cabeza. 

— ¡He  recobrado  mi  vista,  ya  tengo  mi 
vista!  exclamó  ella.  Estaba  yo  ciega  y 
veo  la  luz.  ¡No  lo  conocía  yo,  á  este  po- 
brecillo  padre! 

No  hay  palabras  con  que  expresar  el 
enternecimiento  de  Caleb. 

— ¡Oh!  ¡usted  es  hermoso  y  yo  quie¬ 
ro  á  usted,  padre!  prosiguió  la  doncellita. 
¡Q,ue  me  digan  ahora  qtie  estoy  Ciega! 

—  ¡Berta  de  mi  vida!  ¡hija  de  mi  ahtfa! 
dijo  Caleb  sollozando. 

— ¡Dios  mió,  cómo  es  que  hb  lo  había 
yo  adivinado! 


— El  padre  tan  mozo  y  bien  parecido 
con  su  casaca  azul,  Berta,  dijo  el  pobre 
Caleb. ...  se  ha  desaparecido  ahora. 

— ¡Oh,  no!  ¡nada  se  ha  desaparecido, 
padre  de  mi  corazón!  todo,  todito  está  a- 
quí  en  usted.  El  padre  que  yo  amaba 
tanto;  el  padre  que  nunca  he  sabido  amar 
como  se  merece  y  que  nunca  he  conoci¬ 
do;  el  bienhechor  que  yo  veneraba  porque 
era  bondadoso  conmigo,  todos  están  aquí 
en  usted.  Nada  ha  muerto  para  mí.  El 
alma  de  cuanto  me  era  mas  caro  en  este 
mundo  está  aquí,  aquí,  con  una  cabeza 
cana.  ¡Y  ya  no  estoy  ciega,  padre  de  mi 
alma! 

Dot,  absorta  hasta  entonces  en  la  con¬ 
templación  de  aquella  escena  lastimosa, 
dirigió  la  vista  al  cuclillo  y  viendo  que  no 
faltaban  ya  mas  que  cinco  minutos  para 
que  diera  la  hora,  sintió  apoderarse  de  e- 
11a  una  violenta  agitación. 

— Padre,  dijo  la  cieguecita  titubean¬ 
do*  .  .  ¿y  Dot? 

— Dot  es  la  mismísima  que  te  he  pin¬ 
tado,  querida  hija,  pues  trabajo  me  hubie¬ 
ra  costado  hacerla  mas  linda  y  mejor. 

— Ustedes  van  á  ser  ahora  testigos  de 
otras  novedades,  querida  Berta,  dijo  la  ca- 
sadita.  .  .  novedades  que  van  á  hacernos 
felices  á  todos.  .  .  No  oyes  el  ruido  de  un 
carruaje,  Berta.  . .  di,  ¿no  oyes  nada? 

— Sí,  respondió  Berta,  el  carruaje  se  a- 
cerca  rápidamente 

— Prepárense  ustedes,  repuso  Dot  tem- 
blándole  la  voz,  prepárense  á  recibir  una 
sorpresa  extraordinaria.  ...  Ya  viene  el 
carruaje,  añadió  poniendo  en  su  pecho  la 
mano  para  eontener  los  latidos  de  su  co¬ 
razón.  ¡Ya  se  acerca!  ¡ya  está  cerca!.  .  . 
¡Ya  paró! .  .  ¡Yo  oigo  sus  pasos!  .  .  ¡Ya 
abren  la  puerta!  . .  . 

A  estas  palabras  un  joven  se  precipitó 
en  el  aposento. 

— ¿Ya  pasó  todo!  gritó  Dot? 

—Sí. 


— ¿A  medida  de  nuestro  deseo? 

— ¡Sí!  á  medida  de  nuestro  deseo. 

— ¿Conoce  usted  esta  voz,  querido  Ca- 
leb?  ¿No  la  ha  aido  usted  nunca?  clamó 
Dot. 

— Sí.  .  .  mi  hijo  que  partió  para  las  is¬ 
las  estaba  vivo.  .  .  dijo  Caleb  con  trémula 
voz.  .  .  . 

— ¡Está  vivo!  exclamó  Dot.  ¡Vivo!  ¡A- 
quí  lo  tiene  usted!  Él  es,  su  hijo  de  us¬ 
ted,  Caleb.  .  .  ¡Tu  hermano  de  tu  alma, 
Berta! 

En  este  momento  el  carruajero  se  pre¬ 
sentó  en  el  aposento.  .  .  No  quiero  pinta¬ 
ros  su  asombro  á  la  vista  de  aquel  paso. 

— ¡John!  exclamó  Caleb  loco  de  ale¬ 
gría.  .  .  ¡John!  ¡vea  usted  á  mi  hijo,  el  hi¬ 
jo  que  yo  tenia  por  muerto  y  que  Dios  me 
retorna! .  .  .  ¿No  lo  conoce  usted  ya,  us¬ 
ted  que  tanto  lo  quiso  cuando  era  niño? 

El  carruajero  se  adelantó  hácia  el  jo¬ 
ven  para  darle  la  mano,  pero  retrocedió  de 
repente  al  reconocer  en  su  persona  al  fo¬ 
rastero. 

— Eduardo,  dijo  después  de  un  instan¬ 
te  de  silencio.  .  .  .  ¿eras  tü? 

— ¡Dígale  usted  todo!  exclamó  Dot, 
¡cuéntele  usted  todo,  Eduardo,  y  no  se  pa¬ 
re  usted  por  mí,  pues  en  adelante  ya  no 
tengo  que  esperar  gracia  de  su  parte. 

— Yo  era,  dijo  Eduardo. 

— Y  ¿cómo  has  tenido  la  ocurrencia  de 
disfrazarte  para  introducirte  en  mi  casa, 
en  la  casa  de  tu  antiguo  amigo?  dijo  el 
carruajero.  .  .  Caleb,  ahora  algunos  años 
conocia  yo  á  un  muchacho  sincero  y  bue¬ 
no  que  no  habría  cometido  una  negra  ac¬ 
ción  .  . . 

— Yo  también  tenia  ahora  pocos  años, 
dijo  Eduardo,  un  amigo  generoso  á  quien 
amaba  como  á  otro  hermano,  y  que  no 
me  habría  condenado  sin  oirme.  Ese  era 
usted.  Por  lo  tanto,  espero  que  usted  no 
se  excusará  de  oirme  ahora. 

—  ¡Pues  habla!  dijo  el  carruajero  des- 
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pidiendo  una  ninmutada  mirada  á  Dot  que 
se  mantenia  léjos  de  él, 

— Antes  de  marcharme  á  las  islas,  dijo 
Eduardo,  yo  estaba  prendado  de  una  jo¬ 
ven,  la  cual  me  correspondía.  Ella  era 
muchacha,  es  verdad,  y  quizá  no  liabia 
consultado  bien  su  corazón,  pero  yo  esta¬ 
ba  seguro  del  mió  y  la  queria  de  veras. 

— ¡Tú!  exclamó  el  carruajero.  .  .  ¡Tú! 

— Yo.  Yo  la  queria,  respondió  Eduar¬ 
do.  Ella  me  habia  confesado  que  me  cor¬ 
respondía  y  desde  entonces  siempre  creí 
en  su  fe.  Ahora  ya  me  he  asegurado  de 
su  amor.  Tengo  la  prueba  de  él. 

— ¡Gran  Dios!  exclamó  el  carruajero. 

— Después  de  mil  azares  y  trabajos  he 
vuelto  al  fin  á  su  lado,  tan  fiel  como  siem¬ 
pre,  y  disponíame  á  recordarle  la  fe  em¬ 
peñada,  cuando  tuve  noticia,  antes  de  ver- 
la,  de  que  me  habia  dado  al  olvido  y  te¬ 
nia  ofrecida  su  mano. . . .  Con  todo,  pro¬ 
páseme  verla  por  la  última.  Oculto  bajo 
un  disfraz  me  allegué  á  esta  casa,  y. . . 

— Y,  dijo  Dot  arrebatando  la  palabra, 
ella,  á  la  vista  de  Eduardo  á  quien  creía 
en  el  otro  mundo  y  sabedora  de  sus  inten¬ 
ciones,  le  aconsejó  que  no  diera  á  saber 
su  llegada  á  nadie,  mucho  menos  á  su  an¬ 
tiguo  amigo  John  Peerybingle,  quien,  de¬ 
cía  ella,  no  era  hombre  de  saber  guardar 
un  secreto.  Luego  ella. . . .  esa  ella  soy 
yo,  John,  dijo  la  mujercita.  . . .  ella  le  con¬ 
tó  cómo  la  muchacha  creyéndole  muerto 
habia  mal  de  su  grado  y  por  ser  obedien¬ 
te  á  su  madre,  consentido  en  tomar  á  o- 
tro  por  esposo.  Ella  le  dijo  también. .  .  . 
ella,  yo,  ¿estás,  John? ....  ella  le  dijo  que  el 
matrimonio  no  estaba  todavía  consumado, 
que  ella  tomaba  de  su  cuenta  el  ver  á  la 
muchacha  y  saber  cómo  pensaba.  En  fin 
ella  los  careó  á  los  dos  “y”  ellos  dos  se 
han  entendido  á  las  mil  maravillas,  “¡y” 
ellos  se  han  casado  hace  una  hora!  ¡Y 
aquí  está  el  novio!  ¡Y  Gruíf  y  Tackle- 
ton,  si  quiere,  puede  irse  á  la  otra  vida 


soltero!  ¡  Y  yo,  John,  soy  una  mujercita 
muy  dichosa! 

El  pobre  del  buen  carruajero,  en  medio 
de  los  afectos  que  agitaban  su  pecho,  se 
quedó  un  rato  hecho  una  estatua:  luego 
se  arrojó  hácia  Dot  con  los  brazos  abier¬ 
tos. 

— ¡No,  John,  no!  Escúchame  hasta  el 
fin.  Antes  de  restituirme  tu  cariño,  espe¬ 
ra  á  que  te  haya  dicho  yo  todo.  Mal  he 
hecho,  John,  en  tener  para  tí  un  secreto. 
Mucho  lo  siento.  No  creia  yo  hacer  mal 
y  no  he  advertido  mi  yerro  sino  demasia¬ 
do  tarde.  Pero  ¿cómo  es  posible  que  ha¬ 
yas  tú  tenido  ánimo  para  sospechar  de  mí, 
John? 

John  Peerybingle  quiso  de  nuevo  estre¬ 
charla  entre  sus  brazos,  pero  ella  le  echó 
léjos  de  sí. 

— ¡No,  John!  díjole,  ¡todavía  no  es  tiem¬ 
po!  .  Cuando  yo  me  rio  de  tí  en  tu 

propia  cara,  John,  y  que  te  llamo  mostren¬ 
co,  tonto,  es  porque  te  quiero.  Pero  oye 
lo  que  tenia  yo  mas  empeño  en  decirte  y 
que  me  he  reservado  para  lo  último:  mi 
bueno  y  generoso  John,  mientras  que  ha¬ 
blábamos  la  otra  noche  con  motivo  del 
grillo,  tenia  yo  ganas  de  decirte  que  allá 
en  los  primeros  dias  no  te  queria  yo  tan¬ 
to  como  te  quiero  ahora,  pues  sábete, 
John  de  mi  vida,  que  cada  dia,  cada  ins¬ 
tante  echo  de  ver  que  te  voy  queriendo 
mas,  y  crecería  mas  mi  cariño,  si  posible 
fuera,  después  de  tus  guapas  palabras  de 
esta  mañana.  ¡Ahora,  marido  de  mi  al¬ 
ma,  llévame  á  tu  corazón!  ¡Ahí,  ahí  es 
donde  yo  vivo,  John,  y  nunca  jamás  pien¬ 
ses  en  despedirme  de  ahí! 

Arduo  empeño  seria  expresar  el  enaje¬ 
namiento  de  júbilo  de  John  y  el  enterneci¬ 
miento  de  todos  los  que  se  hallaban  pre¬ 
sentes  á  esta  ternísima  escena.  En  su  a- 
legría  pasáronse  de  uno  á  otro  el  rorro  de 
mistress  Peerybingle,  como  si  hubiera  si¬ 
do  .cosa  de  beber. 
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En  esto  oyóse  parar  á  la  puerta  otro 
coche,  y  vióse  á  Gruff  y  Tackleton  ir  en¬ 
trando  con  los  cabellos  “alborotados”  y 
ojos  huraños. 

— ¿Cómo  se  entiende  esto,  John  Peery- 
bingle?  exclamó.  Algún  misterio  hay  en 
esto.  Acabo  de  ver  á  mi  novia  en  la  ca¬ 
sa  de  usted.  ¡Oh!  ¡aquí  está! . . .  Dispén¬ 
seme  usted,  señor,  dijo  á  Eduardo  que  es¬ 
taba  platicando  con  May,  dispénseme  us¬ 
ted  que  le  pida  yo  el  permiso  de  llevarme 
á  la  señorita,  pues  tiene  que  cumplir  aho¬ 
ra  mismo  un  serio  compromiso. 

— Imposible,  contestó  Eduardo,  no  pue¬ 
do  separarme  de  ella. 

— ¿Qué  quiere  usted  darme  á  entender 
con  eso?  clamó  Tackleton  indignado. 

— Lo  que  quiero  decir,  repuso  Eduardo 
cogiendo  á  May  de  la  mano,  lo  que  quie¬ 
ro  decir  es  que  ella  no  puede  acompañar 
á  usted  á  la  iglesia;  además  ya  estuvo  en 
la  iglesia  esta  mañana  y  usted  tendrá  la 
bondad  de  disculparla.  La  señora  es  a- 
hora  mistress  Eduard  Plummer. 

— ¡Ah!  ¿de  veras?  dijo  Tackleton  ha- 
I  ciendo  un  gesto  horroroso. . . .  Señora.  . . . 

|  señor,  reciba  usted  mis  parabienes. 

Tackleton  se  escurrió  sin  pedir  otras 
explicaciones  y  después  de  haber  arran¬ 
cado  á  su  caballo  las  flores  y  las  cintas 
que  adornaban  su  cabeza,  el  enamorado 
chasqueado  se  alejó  á  toda  prisa. 

Este  dia  feliz  que  debería  estar  escrito 
con  letras  de  oro  en  el  calendario  de  la  fa¬ 
milia  Peerybingle,  merecía  muy  bien  la 
|  pena  de  ser  celebrado  con  algún  festejo: 
por  lo  tanto  la  pequeña  Dot  se  puso  á  la 
obra  con  su  acostumbrada  actividad.  No 
había  quien  no  se  disputara  el  gusto  de 
ayudarla  á  preparar  un  pipiripao  como 
pocos. 

En  tanto  que  hacia  su  oficio  el  asador 
y  que  chispeaban  los  hornillos,  organizó-  ¡ 
se  una  “expedición”  para  ir  á  traer  á  mis-  ¡ 
tress  Fielding,  cuya  ausencia  hubiera  si-  , 


do  motivo  de  aflicción  para  algunos  con¬ 
vidados. 

La  “expedición”  no  tardó  en  descubrir 
á  la  buena  matrona,  la  cual,  después  de 
protestar  por  principio  de  cuentas  que  nun¬ 
ca  había  de  volver  á  ver  á  su  ingrata  hi¬ 
ja,  acabó  por  dejarse  enternecer  con  las 
súplicas  y  los  parabienes.  La  “expedi¬ 
ción”  se  aprovechó  del  enternecimiento 
para  cargar  con  mistress  Fielding.  Nada 
faltaba  ya  y  los  convidados  se  pusieron  á 
la  mesa,  en  las  mas  felices  disposiciones. 

Hacia  el  fin  de  la  comida,  Caleb  entonó 
su  canción  cómica,  la  cual  mereció  la  hon¬ 
ra  de  ser  repetida.  Estaba  en  la  última 
copla,  cuando  se  oyó  tocar  á  la  puerta. 

Entró  un  hombre  y  puso  una  torta  so¬ 
bre  la  mesa. 

— De  parte  de  M.  Tackleton,  dijo. 

Luego  se  marchó  sin  mas  decir  nada. 

Este  incidente  dió  lugar  á  un  movi¬ 
miento  general  de  sorpresa  de  parte  de  los 
convidados. 

Mistress  Fielding  hizo  presente,  con  a- 
quella  sagacidad  que  Dios  le  había  dado, 
que  la  torta  aquella  podía  ser  que  estuvie¬ 
se  envenenada,  y  con  este  motivo  púsose 
á  referir  una  larga  y  lagrimosa  historia. 

No  obstante,  á  despecho  de  los  recelos 
de  la  prudente  mistress  Fielding,  la  torta 
fué  solemnemente  trinchada  por  la  mano 
de  May  y  cada  cual  embocó  su  parte. 

En  la  noche  los  alegres  convidados  im¬ 
provisaron  un  baile,  y  mozos  y  viejos  bai¬ 
laron  con  ejemplar  ardor. 

En  medio  de  la  baraúnda  y  de  los  gri¬ 
tos  de  júbilo  se  oia  muy  clarito  la  voz  pe¬ 
netrante  del  grillo,  el  que  en  los  dias  de  su 
vida  había  cantado  con  mas  alborozo. 


Pero  ¡qué  es  lo  que  sucede! 

Mientras  yo  presto  el  oido  á  estas  fes- 
j  tejosas  canciones  y  que  busco  á  Dot  para 
ver  por  la  última  su  carita  esa  que  tanto 
|  me  gusta,  ella  se  ha  desvanecido  en  los 
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aires:  todo  ha  volado  con  ella  y  yo  me  en¬ 
cuentro  solito. 

Un  grillo  chilla  en  el  hogar,  un  jugue¬ 


te  roto  yace  á  mis  piés  y  todo  lo  demás 
ha  desaparecido. 

('Traducido  por  Eufemio  Romero.) 

FIN  DEL  GRILLO  DEL  HOGAR. 


LA  PACIENCIA. 


Es  la  paciencia  una  cualidad  preciosa, 
y  nunca  seria  recomendada  por  demás: 
ella  nos  ayuda  á  llevar  nuestras  penas  pa¬ 
ra  que  no  nos  abrume  su  peso. 

El  filósofo  Abauzit  nos  ofrece  un  ejem¬ 
plo  notable  de  paciencia.  Nunca  en  su 
vida  se  habia  encolerizado,  nunca  se  ha¬ 
bía  enojado,  nunca,  en  suma,  habia  nin¬ 
gún  ímpetu  turbado  la  serenidad  inaltera¬ 
ble  de  aquella  su  fisonomía  de  hombre  de 
bien  que  con  tanta  razón  tenia. 

Creyeron  sus  amigos  que  aquella  igual¬ 
dad  de  humor  podría  llegar  á  ceder  á  im¬ 
pulso  de  cualquiera  contradicción.  Con¬ 
sultaron  á  una  vieja  ama  de  llaves  que 
llevaba  treinta  años  de  estar  á  su  servicio. 
Esta  mujer  buscó  mucho  tiempo  el  modo 
de  sacar  de  quicio  á  su  amo,  pues  le  tenia 
cariño  y  no  podía  resolverse  á  afligirle  ni 
á  hacerle  parecer  otro  del  que  era,  puesto 
que  sus  mismos  amigos  de  él  declaraban 
que  aquello  era  obra  de  una  apuesta.  El 
ama  de  llaves  protestaba  que  nunca,  ni  u- 
na  sola  vez  habia  visto  á  su  amo  encole¬ 
rizado,  en  los  treinta  años  que  de  servirle 
llevaba. 

— ¡Ni  una  vez!  ¡eso  es  imposible!  excla¬ 
maban  aquellos;  ¡una  cólera  en  treinta  a- 
ños  no  es  nada!  Vamos,  ¡confiesa  siquie¬ 
ra  una! 

— Como  lo  cuento,  no  puedo  mentir. 

—Y  ¿cómo  haremos  para  lograr  eno¬ 
jarle?.  .  .  .  ayúdanos. 

— Ahí  está  el  cuento:  cómo  enojarle. 
Hay  personas  que  no  sabe  uno  cómo  te¬ 
nerlas  contentas,  y  á  él  no  sabe  uno  có¬ 
mo  disgustarle. 


Por  fin,  después  de  mucho  pensar,  des* 
pués  de  haber  puesto  cuidado  en  los  hábi¬ 
tos  de  la  vida  de  su  amo,  la  vieja  Marga¬ 
rita  creyó  haber  hallado  el  medio  de  ha¬ 
cer  ganar  la  apuesta . 

— Aunque  en  verdad  no  sé,  decia  ella, 
de  qué  puede  servir  á  ustedes  el  molestar 
á  mi  buen  señor. 

— ¿Qué  te  importa?  le  amamos  tanto 
como  tú. 

— No  me  fio. 

— Sí  que  le  amamos  y  muy  bien  lo  sa¬ 
bes:  con  que  no  temas  nada  por  las  resul¬ 
tas  de  esto.  .  .  .  Veamos,  ¿qué  has  imagi¬ 
nado? 

— M.  Abauzit  gusta,  ante  todas  cosas, 
de  dormir  en  su  cama  bien  dispuesta;  esta 
es  una  de  sus  costumbres  privadas  que 
tiene  mas  á  pechos. .  .  .  pues  bien,  no  le 
tenderé  la  cama,  y  diré  que  se  me  ha  ol¬ 
vidado. 

La  treta  pareció  admirable. 

El  dia  siguiente  los  amigos  de  M.  A- 
bauzit  van  á  buscarle  á  su  casa  y  le  lle¬ 
van  consigo  á  pasear:  pasan  el  dia  juntos, 
le  vuelven  á  su  casa,  bastante  cansado  y 
deseoso  de  encontrar  el  reposo  de  su  ca¬ 
ma.  ¡Ay!  su  cama  no  estaba  tendida,  como 
ya  se  sabe. .  .  . 

— Margarita,  dícele  el  dia  siguiente  á 
la  anciana,  parece  que  se  olvidó  usted  de 
hacerme  la  cama:  procure  usted  que  oo  se 
le  olvide  hoy.  .  .  . 

— ¿Qué  tenemos?  preguntaron  los  ami¬ 
gos  cuando  volvieron  á  saber  el  éxito  de 
su  empresa. 

.- — Nada  absolutamente,  dijo  la  ama  de 
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llaves.  .  .  Me  ha  dicho  que  no  se  me  ol¬ 
vide  hoy. 

— ¡Pero  tú  lo  olvidarás! ...  ten  presen¬ 
te  lo  convenido.  .  .  . 

Otro  dia,  la  misma.  En  la  noche  lle¬ 
ga  M.  Abauzit  cansado  de  un  largo  pa¬ 
seo  y  encuentra  su  cama  en  el  mismo  es¬ 
tado  que  por  la  mañana. 

Al  levantarso  llama  á  Margarita: 

— Otra  vez  se  te  ha  pasado  hacerme  la 
cama,  Margarita;  mira,  ten  cuidado  de  te¬ 
nerlo  presente. 

En  la  mañana,  nueva  información  de 
parte  de  los  amigos,  y  la  misma  respues¬ 
ta  de  parte  de  la  ama  de  llaves. 

Al  segundo  dia  por  la  noche,  M.  Abau¬ 
zit  al  llegarse  á  su  cama,  la  halla  como 
cama  que  no  se  ha  tendido  en  tres  dias 
A  la  siguiente  mañana  llama  á  Margarita: 

— Margarita,  dícele  pero  sin  levantar  la 


voz,  ayer  tampoco  has  hecho  mi  cama 
entiendo  que  en  esto  has  tomado  tu  parti¬ 
do  y  que  te  parece  demasiado  molesto  el 
trabajo;  y  no  hay  gran  mal  en  ello,  pues 
ya  comienzo  á  acostumbrarme. 

Enternecida  con  tanta  bondad,  pues  ya 
esto  no  era  paciencia,  y  seguramente  M. 
Abauzit  había  caído  en  la  cuenta,  Mar¬ 
garita  se  arrojó  á  los  pies  de  su  amo  deshe¬ 
cha  en  llanto  y  le  confesó  lo  que  pasaba. 

¿Este  rasgo  no  figuraría  acaso  admira¬ 
blemente  en  la  vida  de  Sócrates? 

¡Cuántos  otros  en  lugar  de  M.  Abau¬ 
zit  habrían  despedido  el  mismísimo  dia  á 
la  vieja  con  todo  y  sus  treinta  años  de  ser¬ 
vicio  y  no  habrían  vuelto  á  ver  nunca  á 
sus  pretensos  amigos  que  eran  capaces  de 
divertirse  con  él  hasta  el  punto  de  hacer 
pruebas  con  su  humor  y  hasta  con  su  co¬ 
razón! 


CAITO  S ATICO. 


Cubierta  mi  alma  de  letal  tisteza^j 

Porque  el  recuerdo  del  placer  divino 

Y  anublados  en  lágrimas  mis  ojos, 

Que  sentía  estrechándote  en  mis  brazos, 

A  tí  dirijo  enamorado  canto, 

Jamás  se  borrará  de  mi  memoria 

Niña  preciosa: 

Mientras  que  viva: 

A  tí,  cuya  mirada  tierna  y  pura, 

Y  este  recuerdo  del  placer  perdido, 

Y  cuya  blanda  y  virginal  sonrisa 

Es  triste  y  bello  cual  la  imágen  casta 

Sentir  me  hicieron  del  amor  la  llama 

De  la  madre  de  Dios,  cuando  le  viera 

Que  me  devora. 

Crucificado. 

A  tí  dirijo  mi  ferviente  ruego, 

Y  me  atormenta  sin  cesar  ¡oh  Laura! 

Y  al  pronunciar  tu  idolatrado  nombre, 

Y  me  hace  maldecir  mi  dura  suerte; 

El  llanto  brota  de  mis  turbios  ojos 

Pero  entonces  tu  rizo  idolatrado 

Y  me  consuela; 

Mi  labio  toca. 

Porque  mi  pecho  encierra  tantas  lágrimas 

¡Ay!  y  tal  vez  de  tu  rendido  amante 

Cuantas  penas  abriga  el  alma  mia, 

No  harás  ni  una  memoria,  y  ni  un  suspiro 

Y  cada  gota  que  mis  ojos  vierten 

Le  mandarás  en  cambio  de  las  penas 

Borra  una  pena. 

Que  por  tí  sufre. 

Pero  es  tu  asencia  manantial  perenne 

¡Oh!  si  tal  fuere,  de  bogar  cansado 

De  duros  males  que  á  llenarla  tornan, 

En  el  mar  borrascoso  de  la  vida, 

Y  en  vano  lloran  mis  cansados  ojos 

En  la  ribera  de  otro  mundo  extraño 

Sin  agotarlas, 

Tocaré  luego. 

Guanajuato,  mayo  22  de  1851. — I.  Perez  Gallardo. 
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UN  ARTICULO  DE  EXHIBICION. 


.Ahora  unos  cuantos  dias,  el  Io  de  no¬ 
viembre  del  año  1851  de  la  redención,  re¬ 
cordé  tempranito  contra  mi  arraigada  cos¬ 
tumbre  de  dormir  hasta  muy  tarde,  por 
muy  temprano  que  me  vaya  á  la  cama; 
recordé  pues  tempranito  y  después  queme 
hube  estregado  los  ojosy  estirado  los  miem¬ 
bros,  púsome  en  disposición  de  levantar¬ 
me  al  punto  el  pensamiento  de  que  aquel 
era  dia  de  exposición,  como  dice  el  pro¬ 
grama  de  la  junta  de  exposiciones ,  y  por 
lo  tanto  dia  de  ver  y  admirar  muchas  co¬ 
sas  grandes  y  maravillosas  en  esta  her¬ 
mosísima  capital  de  la  república  mejicana. 

Y  no  se  crea  que  hay  nada  de  satírico 
en  el  epíteto  que  á  Méjico  acabo  de  apli¬ 
car.  Nada  de  eso.  Estoy  sinceramente 
persuadido  de  que  Méjico  es  hermosa  y  en 
tal  grado,  que  creo  que  si  el  santo  ermita¬ 
ño  Onofre  la  hubiera  conocido  no  habría 
dejado  de  dilatar  un  par  de  dias  mas,  por 


lo  menos,  la  ejecución  de  su  proyecto  de 
penitencia  desengrosante. 

Como  quiera,  dejando  á  un  lado  es¬ 


te  punto,  y  volviendo  á  lo, que  á  mi  pro¬ 
pia  persona  toca,  digo  que  movido,  empu¬ 
jado  por  el  pensamiento  del  dia  que  aquel 
era,  me  lavé  y  vestí  lo  mas  brevemente 
posible. 

Ya  que  hube  concluido  el  aseo  de  mi 
persona,  cuando  vi  salir  á  mi  mujer  de  su 
recámara,  que  así  se  llama  generalmente 
en  Méjico  la  alcoba  donde  se  duerme  aun¬ 
que  la  llamen  de  otra  suerte  los  españoles, 
para  quitar  todo  recelo  de  egoísmo  de  mi 
parte,  la  invité  á  que  fuera  conmigo  á  vi¬ 
sitar  la  exhibición;  pero  habiéndome  con¬ 
testado  ella,  entre  mil  momos  y  mimos  que 
no  tenia  gana  de  salir,  tuve  que  resignar¬ 
me,  proponiéndome  apelar  á  la  compañía 
de  un  amigo  mió  que  ustedes  conocen  de 
nombre. 

En  estas  y  las  otras  ocurrióseme  el  pen¬ 
samiento  de  que  pues  me  proponía  andar 
aquel  dia  á  la  tuna,  bueno  y  justo  era  for¬ 
rarme  un  tanto  el  estómago.  En  conse¬ 
cuencia  dispúsoseme  un  ligero  almuerzo 
al  cual  me  acompañó  mi  cara  mitad,  y  e- 
11a  y  yo  comimos  con  buen  apetito. 

Concluida  esta  operación  gastronómi¬ 
ca ,  al  tomar  mi  sombrero  para  salir  á  la 
calle, 

—  Oye,  hijo,  díjome  mi  mujer,  seria  bue¬ 
no  que  pasaras  á  ver  á  mamá  si  quería 
que  la  acompañaras. 

— Sí,  contesté  y  fuíme  dejando  ir  por 
la  escalera. 

No  era  cosa  muy  de  mi  gusto,  perdó¬ 
nenmelo  sus  mercedes,  el  ir  á  recalar  á  la 
casa  de  los  padres  de  mi  queridísima  mu¬ 
jer.  ¡Para  mí  que  me  estaba  deshacien¬ 
do  por  llegar  á  la  plaza,  3r  verla,  y  devo¬ 
rar  con  la  vista  y  el  entendimiento  tantos 
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y  tantos  primores  de  la  naturaleza  y  del  verbos  pueden  cambiar  de  índole  según  el 


arte!. 


(Dispfisoseme  un  ligero  almuerzo  al  cual  me  acompasó  mi  cura  mitad.) 

Fuíme  pues,  aunque  no  muy  contento, 
á  ponerme  á  disposición  de  mi  mamá,  la 
cual  es  una  dama  gorda  y  frescota  como 
puede  el  lector  verlo  por  sus  propios  ojos. 


Afortunadamente  anduve  con  tal  felicidad, 
que  la  señora  no  estaba  de  humor  de  pa¬ 
sear  la  plaza,  á  lo  menos  por  la  ocasión. 

Entre  paréntesis,  este  pasear  se  me  an¬ 
toja  usarle  así  como  activo,  para  lo  cual, 
en  caso  de  disputa,  podría  yo  alegar  aquel 

principio  del  casposo  maestro,  de  que  los 
Tom.  III. 


sentido  en  que  se  empleen. 

Gozoso  de  ver  que  la  fortu¬ 
na  me  favorecía  libertándome 
de  ir  atado  á  mi  mamá,  clirigí- 
me  á  la  casa  de  mi  amigo,  quien 
no  era  probable  hubiese  salido 
aun,  pues  no  acostumbra  á  ser 
madrugador. 

Contra  mi  firme  esperanza, 
no  hallé  á  mi  amigo.  El  tam¬ 
bién,  movido  aquel  dia  de  la 
¡H  impaciencia,  de  la  curiosidad 
que  traia  alborotados  á  todos 
los  vecinos  de  la  capital,  se  ha¬ 
bía  puesto  ya  en  la  calle,  y  no 
por  ir  á  la  plaza  ni  por  ver  la 
exhibición,  sino  por  ver  la  cacareada  as¬ 
censión  aerostática  de  don  Puente. 

— ¡Con  razón,  dije  yo  para  mí  al  saber 
esto,  con  razón  no  quiso  mi  señora  suegra 
que  la  llevara  yo  á  la  plaza!. . .  ¿A  quién 
he  de  poder  persuadir  que  maldito  lo  que 
me  acordaba  yo  de  la  dichosa  ascensión 
aerostática?  ¡No  hay  remedio,  es  nece¬ 
sario  ver  de  qué  suerte  reparo  mi  falta  de 
memoria! 

Así  hablando,  tomé  de  nuevo  el  cami¬ 
no  de  la  casa  de  mi  suegra. 

De  luego  á  luego  traté  de  excusarme 
lo  mejor  que  'pude  de  no  haberme  brinda¬ 
do  para  llevarla  á  la  plaza  de  toros,  con¬ 
vertida  á  la  sazón  en  plaza  de  globo  ó  de 
bobos;  pero  ¡contemple  la  lectora  cuál  se¬ 
ria  mi  júbilo!  mi  papá  que  estaba  presen¬ 
te  me  interrumpió  diciéndome  que  todo  lo 
tenia  previsto  muy  de  antemano,  y  tanto 
que  á  buena  hora  iba  él  y  su  mujer  á  pa¬ 
sar  en  busca  de  la  mia. 

Yo,  antes  de  que  con  razones  de  buena 
crianza  me  estrecharan  á  ir  con  ellos,  me 
adelanté  á  decir  que  por  allá  iria  luego 
que  hubiera  concluido  un  asunto  muy  ur¬ 
gente  que  traia  entre  manos,  recogí  el  bo¬ 
leto  de  entrada  y  salí  á  todo  escape. 
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so 


Mi  suegro,  hombre  muy  ajustado,  en 


lo  físico  á  lo  menos,  á  .  u  mujer,  quedó 
muy  satisfecho,  á  lo  que  entiendo,  de  mi 
disculpa,  y  yo  mucho  mas  de  verme  defi¬ 
nitivamente  libre  de  obstáculos. 

Pero  quiso  mi  mala  estrella  que  encon¬ 
trara  yo  á  mi  amigo,  el  cual  dándome  el 
brazo  me  llevó  arrastrando  á  la  plaza  de 
toros,  haciéndome  presente  que  el  Pala¬ 
cio  de  Aire  estaba  desierto  á  causa  de  ha¬ 
llarse  todo  Méjico  en  San  Pablo. 

Al  querer  ojio  tuve  que  acompañar  á 
mi  amigo. 

Es  muy  buen  muchacho  X,  por  mas 
je  diga  y  crea  el  amigo  Miseria,  al  cual 
se  le  puede  perdonar  todo,  porque  todo 
cuanto  escribe  es  efecto  de  su  glorioso  in¬ 
genio,  y  un  glorioso  ingenio  debe  tener  la 
prerogativa  de  considerar  como  basura 
todo  cuanto  se  le  antoje. 

Temblando  de  piés  á  cabeza  entré  en 
la  plaza.  ¡No  sé  por  qué  me  anunciaba  ¡ 
el  corazón  alguna  cosa  funesta!. . .  . 

Pero  á  la  vista  de  tanto  concurso  de 
gente  como  contenia  la  plaza,  á  la  vista  ¡ 


de  tanta  deidad  que  allí  habia  y  de  tanto 
lujo  y  de  tanta  coquetería,  desvanecióse- 
me  el  pensamiento  agorero  de  funestida¬ 
des,  y  acalorada  mi  sangre,  ora  por  efec¬ 
to  de  los  átomos  ardientes  del  bello  sexo 
era  por  efecto  de  los  cálidos  besos  del  de 
la  rubia  cabellera,  volvió  á  circular  pol¬ 
ín  i  s  vasos  con  su  acostumbrado  brio. 

Todo  estuvo  muy  bueno  durante  dos 
horas»  A  las  tres  horas  todavía  era  tole¬ 
rable  el  esperar.  A  las  cuatro  horas  ya  e- 
ra  insufrible  aquel  estado  de  impaciencia, 
incartidumbre,  calor. .  .  . 

¡Genio  de  la  Desolación!  ¡ayúdame  á 
pintar  los  sufrimientos  de  aquellos  infi¬ 
nitos  esófagos  y  estómagos  con  la  sed  y 
el  hambre  producidas  por  tantas  y  tan  lar¬ 
gas  horas  de  ayuno! 

¡Cómo  no  te  vieron  por  allí  mis  ojos, 
mi  amigo  Miseria,  filosofastro  ilustre,  fós¬ 
foro,  bujía,  antorcha,  luminaria,  sol  de  núes 
trá  literatura;  modelo,  tipo,  molde,  horma, 
de  nuestros  satíricos;  vara,  garrote,  viga 
de  los  escritores  tus  paisanos;  vidrio,  cris¬ 
tal.  espejo  de  la  crítica!  Tú  que  sin  mo¬ 
tivo  tanto  pones  al  género  humano  de  vuel¬ 
ta  y  media  cada  vez  que  la  gana  te  da, 
¿no  te  dignaste  llevar  á  la  plaza  de  toros 
tu  privilegiada  cabeza  para  fulminar  exco¬ 
muniones  y  penas  contra  el  globo  aeros¬ 
tático,  el  Puente,  el  Velazquez,  el  gas,  los 
hombres,  las  mujeres,  los  niños,  la  plaza, 
etc.,  etc.,  etc?  .  .  . 

A  propósito  de  fulminar  excomuniones 
y  penas,  permítame  el  lector  que  le  haga 
yo  presente  que  aunque  el  casposo  Maes¬ 
tro  consabido  dice  que  esa  expresión  es 
disparate,  no  hay  que  hacerle  caso,  mes 
ella  es  tan  pura  y  castiza  como  la  que  mas, 
en  concepto  de  la  academia  española. 

El  caso  es  que  el  globo  no  daba  mues- 
|  tras  de  elevarse  á  la  región  de  los  necios 
y  los  inspirados,  y  el  hambre  y  la  sed  de 
los  concurrentes  crecía  de  punto  por  mi- 
,  ñutos,  hasta  llegar  el  caso  de  perder  el 
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matiz  rosado  los  frescos  rostros  de  las  da¬ 
mas  y  aun  desmayarse  no  pocas. 

¡Oh!  en  aquel  trance  aciago,  hubiera  si¬ 
do  capaz  cualquiera  de  engullirse  el  globo 
terráqueo  en  un  pensamiento,  si  se  le  hu¬ 


lleros  y  hasta  á  las  señoras  por  la  ocupa 
cion  de  cada  silla,  que  no  es  poca  galan¬ 
tería  y  generosidad;  y  el  colorete,  la  toa¬ 
lla  de  Vénus  y  la  clara  de  huevo  que  em¬ 
bellecían  á  infinitas  damas,  y, . . .  Pero 
esta  enumeración  lleva  traza  de  exten¬ 
derse  tanto  como  la  de  los  “porque”  y  yo 
tengo  mis  gravísimos  motivos  para  acor¬ 
tar  este  artículo. 

Cansados  de  admirar  caras  afeitadas, 
es  decir  con  afeites,  por  gestión  ( Acad.  es- 
pañ.,  pág.  586,  art.  PRESTIGIO  de  su 
dicción.)  de  mi  amigo  X  fuimos  él  y  yo  á 


hieran  puesto  por  delante  en  su  correspon¬ 
diente  trinchero  y  su  competente  trin¬ 
chante,  pues  no  creo  yo  que  sin  es¬ 
tos  auxiliares  hubiera  podido  hincar 
el  diente.  .  .  . 

El  globo,  á  las  cinco  de  la  tai  de, 
voló.  El  Puente  no  voló,  porque  el 
físico -químico-minero— catedrático 
director  de  la  obra  no  supo  llenar  el 
globo  de  gas,  porque  el  globo  no 
supo  dar  cabida  al  gas,  porque  el 
gas  no  supo  acomodarse  dentro  del 
globo,  porque  las  materias  gaseosas 
no  supieron  despedir  el  gas,  porque 
hubo  un  diluvio  de  porqués  suficien¬ 
tes  para  desgraciar  los  esfuerzos  de 
todos  los  aeronautas  conocidos  des¬ 
de  Blanchard  y  Mongolfiero  hasta. ...  el 
Puente. 

Para  desquitarnos  del  chasco,  salimos 
del  mare  mágnum  aquel  y  nos  fuimos  X 
y  yo  á  la  anhelada  plaza,  X  tenia  razón, 
aunque  no  en  todo.  El  palacio  de  exhi¬ 
bición  es  en  efecto  un  palacio  de  aire;  pe¬ 
ro  tiene  mil  cosas  que  le  agracian,  como 
por  ejemplo  los  puestos  de  petates;  los  a- 
paradores  cubiertos  de  manta,  que  buenos 
pesos  habrán  empleado  en  ellos  sus  mer¬ 
cedes  los  de  la  junta  de  exposiciones ,  las 
calabazas,  las  columbas ,  las  camelias,  los 
pescaditos;  la  peseta  cobrada  á  los  caba¬ 


un  restorán  ó  restaurante  ú  hostería  de 


la  calle  de  Plateros,  donde  reparamos  ¡núes- 
tras  un  tanto  debilitadas  fuerzsa. 

Visitamos  luego  la  Diputación  después 
de  un  largo  batallar  con  el  gentío  para 
haber  de  subir  la  escalera,  y  ya  que  hubi¬ 
mos  admirado  el  payo  de  mantequilla,  la 
plaza  de  toros  de  pulgas,  las  obras  de  “ca- 
malote”  de  la  señora  Muñozcano,  la  pira 
de  dulce,  la  caja  de  hierro,  etc.,  en  medio 
del  “¡Anden,  señores!”  do  los  “aguilitas,” 
nos  retiramos  muy  cansados  y  satisfechos, 
él  á  su  soltera  y  solitaria  morada,  yo  á  mi 
acompañada  habitación.  A  mi  pobre  mu¬ 
jer  la  encontré  afanada  dando  de  mamar 
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á  su  rorro  (y  mío,  ¡entendámonos!)  el  cual 


había  también  participado  de  las  conse¬ 
cuencias  del  vuelo  del  globo. 


En  conclusión,  molido  y  hecho  una 
“miseria”  me  tiré  en  mi  blanda  cama,  es¬ 
perando  que  mi  amigo  Miseria  contaría 
por  mí  al  pública,  en  tono  de  miserere  y 
con  el  filis  que  el  cielo  y  su  ingenio  le  han 
dado,  lo  demás  de  nuestras  miserias  (ga¬ 
licismo  en  el  sentido  de  flaquezas  ó  imper¬ 
fecciones  morales)  mejicanas  y  todas  las 
mias  propias.  Amen. 


ECONOMIA  DOMESTICA.  ' 


OPERACION  PAR  LIMPIAR  EL  MÁRMOL. 

Macháquese  una  poca  de  piedra  pómez 
hasta  que  esté  reducida  á  polvo  impalpa¬ 
ble.  y  mézclese  con  agua'  déjese  esta  mez¬ 
cla  incorporarse  durante  dos  horas,  empá¬ 
pese  luego  en  ella  una  esponja  y  frótese 
con  ella  el  mármol  ó  el  alabastro;  lávese¬ 
le  después  con  un  lienzo  y  agua  fresca  y 
enjúguese  hasta  que  quede  seco,  con  lien¬ 
zos  limpios. 

MANERA  DE  DESTRUIR  LAS  TIJERETAS. 

Estos  insectos,  que  hacen  mucho  daño 
á  las  flores  se  destruyen  clavando  junto  á 
cada  planta  una  varita  con  unas  uñas  de 
las  patas  de  los  carneros  en  la  punta:  las 
tijeretas  no  dejan  de  retirarse  allí  en  los 
tiempos  húmedos  y  de  parte  de  noche;  de 
suerte  que  por  la  mañana  se  les  encuen¬ 
tra  en  las  varitas.  Entonces  se  les  puede 


ahogar,  ó  matar  con  el  pié  ó  darlas  á  las 
gallinas  que  las  comen  con  mucho  gusto. 


SAGU  CON  VINO. 

Después  de  lavado  el  sagú  con  agua 
hirviendo,  deslíase  ó  deshágase  en  agua. 
Ya  que  esté  bien  deshecho  añádasele  de 
buen  vino  blanco  una  cantidad  igual  á  la 
del  agua  que  se  haya  empleado,  y  la  can¬ 
tidad  de  azúcar  que  se  crea  necesaria. 
Póngasele  á  la  lumbre  y  déjesele  dar  u- 
nos  cuantos  hervores:  al  irlo  á  servir  pón¬ 
gansele  unas  yemas  de  huevo. 

Puede  aromatizarse  con  corteza  de  li¬ 
món  ó  canela,  ó  con  agua  de  azahar.  Las 
dos  primeras  sustancias  se  revuelven  con 
el  agua  en  que  ha  de  deshacerse  el  sagú; 
el  agua  de  azahar,  con  las  yemas  de  huevo. 
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MISCELANEA. 


,/  -  _ _ 
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LAS  APUESTAS. 

Malo  es  el  hacer  apuestas  inconsidera¬ 
das  no  menos  que  el  imitar  á  las  gentes 
que  no  temen  poner  á  cada  instante  su  ho¬ 
nor  de  por  medio. 

Dos  célebres  filólogos,  Filelfo  y  Timoteo, 
habiéndose  puesto  á  disputar  sobre  el  va¬ 
lor  de  una  sílaba  griega,  apostó  el  prime¬ 
ro  cien  escudos  á  que  la  opinión  suya  se¬ 
ria  considerada  como  la  mejor  por  los  doc¬ 
tos  á  quienes  nombrasen  árbitros.  Timo¬ 
teo  que  no  tenia  dinero  apostó  una  prenda 
mucho  mas  preciosa  en  la  estimación  de 
los  griegos,  es  á  saber  sus  barbas. 

Debatióse  la  cuestión  ante  una  asam¬ 
blea  de  sabios,  en  la  biblioteca  del  rey  de 
Ñapóles.  Timoteo,  viéndose  condenado 
por  los  mas  antiguos  manuscritos,  quiso 
evitar  la  pérdida  de  sus  barbas,  confesán¬ 
dose  vencido;  pero  manteniéndose  inexo¬ 
rable  Filelfo,  Timoteo  fué  rehusado  y  sus 
barbas  se  pusieron  como  trofeo  en  la  cá¬ 
tedra  donde  daba  sus  lecciones. 

ANTIGÜEDAD  DE  LOS  UNIFORMES. 

En  Francia  fué  donde  primero  se  usa¬ 
ron  los  uniformes  militares,  de  una  ma¬ 
nera  regular.  Esto  fué  en  1688  reinando 
Luis  XIV.  Los  ingleses  los  adoptaran 
muy  luego.  _ 

CRIADOS  Y  AMOS. 

No  deis  muchas  confianzas  á  un  cria¬ 
do,  pues  desde  el  punto  que  advierta  que 
no  os  atrevéis  á  disgustarle,  él  se  atreve¬ 
rá  á  disgustaros. 

LENGUAJE  DE  LAS  FLORES. 

El  clavel  disciplinado,  es  decir  mati¬ 
zado  de  blanco  y  encarnado,  expresa  una 
negativa;  el  amarillo,  desafecto;  el  blan¬ 
co,  sonrojo.  Cada  rosa  tiene  una  signi¬ 
ficación  diversa.  El  pensier  ó  trinita¬ 


ria,  pensamientos;  la  clavellina  ( mig - 
nonnette  de  los  franceses),  dulzura,  be¬ 
nignidad;  la  campanilla,  lisonja,  adula¬ 
ción;  el  chícharo  (guisante)  de  olor,  de¬ 
pendencia;  el  jazmín  blanco,  sinceridad; 
el  mirto,  amistad  y  amor. 

ENIGMA  EN  FRANCÉS. 

Remitido  por  la  seUorita  G.  L. 

Q,uand  la  voix  meurt,  on  me  voit  naitre, 
L’on  me  fait  mourir  d’un  seul  mot, 

Je  suis  moins  que  rien,  ou  plutót 
J’empéche  quelque  chose  d’étre. 

Le  chartreux  me  prend  pour  son  lot, 
Aux  yeux  je  ne  saurais  paraitre: 

Par  moi  l’on  ne  peut  reconnaitre 
L’homme  habile  d’avec  le  sot. 

Ce  n’est  pas  moi  qui  persuade? 

Je  suis  propre  pour  un  malade, 

Et  mon  régne  cst  durant  les  nuits. 

Q,ui  suis-je.  Esprits  que  l’on  admire? 

Je  ne  suis  pas  ce  que  je  suis, 

Si  j’ai  pouvoir  de  vous  le  dire. 

TRADUCCION  LITERAL. 

Cuando  muere  la  voz  se  me  ve  nacer, 
se  me  hace  morir  con  una  sola  palabra, 
soy  menos  que  nada,  ó  mas  bien  impido 
algo  de  ser.  El  cartujo  me  toma  por  su 
suerte,  á  los  ojos  no  puedo  presentarme; 
por  mí  no  puede  reconocerse  el  hombre 
hábil  del  tonto.  ¿No  soy  yo  quien  per¬ 
suade?  Soy  propio  para  un  enfermo,  y 
mi  reino  es  durante  las  noches.  ¿Quién 
soy  yo.  ingenios  admirables?  No  soy  lo 
que  soy,  si  tengo  poder  para  decíroslo. 

La  solución  en  el  número  siguiente. 

EXPLICACION 

DEL  LOGOGRIFO  DEL  NUMERO  ANTERIOR.- 

EL  LIRIO. 


r 


DON 4  LUISA. 


POR  LA  SEÑORITA  DOÑA  MARÍA  DE  LA  SALUD  GARCÍA. 

(Concluye.) 


ErA  la  mañana  del  3  de  agosto  de 
184.  .  . 

Hallábase  don  Fernando  en  su  gabinete, 
recostado  sobre  un  mullido  sofá  con  la  vista 
clavada  en  un  retrato  de  su  difunta  espo¬ 
sa  colgado  al  frente  de  su  asiento,  y  Jes* 
pués  de  haberle  contemplado  con  una  espe¬ 
cie  de  ternura  de  que  jamás  usó  con  la  infe¬ 
liz  compañera  que  le  destinara  el  cielo,  a- 
partó  sus  centellantes  ojillos  de  aquel  cua¬ 
dro  inanimado  que  le  traia  á  la  memoria  a- 
margos  recuerdos,  dolorosos  remordimien¬ 
tos,  mas  ya  inútiles  respecto  á  la  figura 
representada  en  el  lienzo.  Separó  la  vis¬ 
ta  del  indicado  objeto  con  repugnancia,  y 
la  fijó  en  el  suelo,  quedándose  absorto  al 
parecer,  en  profunda  meditación,  de  la  que 
no  salió  ni  con  la  llegada  de  su  hija  que 
se  le  acercó  silenciosamente  y  sin  chistar 
una  palabra.  Cinco  minutos  habrian  pa¬ 
sado  cuando  la  joven  tosió  para  que  su 
padre  la  viera,  y  lo  consiguió  inmediata¬ 
mente. 

Al  oir  don  Fernando  aquel  eco  tan  co¬ 
nocido  saltó  de  su  asiento,  y  tomando  á 
la  linda  y  hechicera  joven  de  la  mano,  la 
trajo  hácia  sí  con  dulzura,  la  sentó  sobre 
sus  flacas  y  descarnadas  piernas,  y  dando 
á  su  repugnante  faz  la  amabilidad  que 
tan  bien  sabia  fingir,  acaricióla  para  ins¬ 
pirarle  confianza,  y  disponerla  á  escuchar 
1a.  conferencia  que  pensaba  tener  con  ella. 
La  preciosa  carga  que  pesaba  sobre  las 
faldas  del  viejo,  estaba  aturdida  y  no  ha¬ 
llaba  á  qué  atribuir  la  ternura  que  le  ma¬ 
nifestaba  su  padre.  Es  cierto  que  desde 


que  había  perdido  á  la  que  le  dio  el  ser, 
era  el  objeto  exclusivo  del  cariño  paternal; 
mas  nunca  habia  visto  á  su  padre  tan  a- 
moroso,  y  esperaba  con  ansia  el  desenlace 
de  una  escena  tan  patética  y  á  la  vez  nue¬ 
va  para  ella.  Satisfecho  el  amor  paternal 
y  calmada  la  sorpresa  de  la  hermosa  ni¬ 
ña,  comenzaron  su  conversación. 

— Clarita,  ¡hija  de  mi  vida!  Ya  sabes 
que  tú  sola  eres  el  objeto  de  mi  cariño, 
que  mi  constante,  deseo  es  hacerte  dicho¬ 
sa,  que  no  anhelo  otra  cosa  en  el  mundo 
mas  que  tu  felicidad,  y  que  sacrificaré  mi 
vida  por  conseguirlo. 

— ¡Ah!  Papacito . amado  papacho, 

¡cuán  bueno  es  usted  conmigo! 

Y  la  linda  criatura  acariciaba  el  largo 
y  enjuto  rostro  de  su  padre  con  sus  pre¬ 
ciosas  manecitas,  cubriéndole  de  besos. 

— Sí,  hija  mia.  Al  morir  tu  desgracia¬ 
da  madre  me  exigió  que  velara  sobre  tu 
dicha  futura,  y  yo  en  un  arranque  de  arre¬ 
pentimiento  tardío  por  los  pesares  que  le 
causé,  le  juré  que  tu  felicidad  para  mí  se¬ 
ria  un  deber  sagrado,  no  solo  por  ser  tu 
padre,  sino  sobre  todo,  por  acatar  el  últi¬ 
mo  voto  de  una  persona  moribunda,  á 
quien  tanto  hice  padecer  durante  diez  y 
ocho  años  que  vivió  á  mi  lado,  y  que  fué 
tan  desgraciada  con  mis  frecuentes  extra¬ 
víos  y  mal  genio. 

— Querido  papacito,  no  se  acuerde  us¬ 
ted  de  eso. . . 

— Tienes  razón,  hija  mia. . .  Vamos  á 
otra  cosa.  Dime,  Clara  de  mis  ojos,  ¿te 
gusta  el  matrimonio?  ¿Quieres  casarte? 
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Habíame  con  franqueza,  ten  confianza  en 
tu  padre. 

La  nina  se  estremeció,  se  puso  encar¬ 
nada  como  la  grana,  y  bajó  los  ojos  sin 
contestar.  El  corazón  le  palpitaba  con 
fuerza. 

— ¿Nada  me  dices,  hijita?  ¿O  quieres 
encerrarte  en  un  convento  para  toda  tu 
vida?, 

— Ño,  papá,  nunca  he  pensado  en  eso. 

— Bien,  bien,  hija  mia.  Supuesto  que 
tú  no  me  respondes  como  deseo,  á  mi  pre¬ 
gunta,  me  veo  en  el  caso  de  obrar  por  mis 
propias  ideas.  Te  voy  á  casar  como  se 
hacia  con  todas  las  doncellas,  hace  algu¬ 
nos  afios. 

La  joven  levantó  su  hechicero  rostro,  y 
fijó  sus  lindos  ojos  espantados  en  el  sem¬ 
blante  de  su  padre. 

— ¿Me  obedecerás,  Clarita? 

— ¡Oh  papacito! .  .  .  Diga  usted,  ¿cómo 
desposaban  anteriormente  á  las  jóvenes? 

— Es  bien  sencillo,  mi  vida.  Los  pa¬ 
dres  de  los  novios  hacian  el  contrato,  sin 
que  estos  se  mezclaran  en  nada,  sucedien¬ 
do  á  veces  que  los  contrayentes  no  se  co¬ 
nocían  hasta  el  acto  de  ir  á  la  iglesia.  Con 
que... 

— ¡Dios  mió!  ¿y  usted  me  casará  así? 
tartamudeó  la  linda  joven  estremecién¬ 
dose. 

— Parece  que  así  será:  tu  silencio  me 
autoriza.  .  . 

— ¡Oh!  no,  no  me  sacrificará  usted,  pues¬ 
to  que  ha  jurado  á  mi  difunta  madre  ha¬ 
cer  mi  felicidad. 

Y  la  inocente  niña  rodeó  al  esqueleto 
viviente  con  sus  torneados  y  alabastrinos 
brazos,  á  la  vez  que  su  linda  boca  cubría 
de  besos  la  arrugada  frente  de  su  padre, 
que  se  reia  interiormente  del  susto  de  la 
candorosa  virgen,  recibiendo  con  gusto 
sus  inocentes  y  filiales  caricias.  Pensaba 
la  sencilla  niña  que  sus  tiernos  halagos 
la  librarían  de  ser  entregada  á  «tro  hom¬ 
bre  que  no  fuera  Cárlos. 


En  este  instante  oyeron  llamar  á  la 
puerta. 

La  hermosa  Clara,  pues  ya  sabemos  có¬ 
mo  se  llama,  se  separó  precipitadamente 
del  regazo  paternal,  y  tomó  asiento  al  lado 
de  su  padre  en  el  mismo  sofá.  Don  Fer¬ 
nando  gritó  “¡adentro!”  no  de  muy  buen 
humor,  acaso  porque  le  privaban  de  las 
deliciosas  caricias  de  su  hija;  mas  apenas 
avanzó  la  persona  que  llamara,  cuando 
se  paró  dando  la  mano  á  su  visitante  y 
manifestando  en  su  lívido  semblante  un 
regocijo  que  no  era  dueño  de  ocultar.  La 
persona  que  entró  era  Cárlos. 

— Bien  venido,  amigo  mió,  tome  usted 
asiento  y  haré  á  usted  partícipe  del  asun¬ 
to  que  tratábamos  Clarita  y  yo. 

— Doy  á  usted  las  gracias  por  la  con¬ 
fianza  con  que  siempre  me  trata. 

— Todo  lo  merece  un  amigo  como  us¬ 
ted. 

— Mil  gracias,  usted  sabe  que  lo  soy  e- 
fectivamente,  ¿De  qué  se  trata? 

— Nada  menos  que  de  la  felicidad  de 
mi  hija.  Voy  á  casarla. 

Cárlos  se  demudó  y  la  joven  se  estre¬ 
meció  en  su  asiento. 

— Me  parece  muy  bien _ tartamudeó 

el  abogado. 

— Sí,  amigo:  antes  de  morir  quiero  de¬ 
jar  afianzada  su  dicha. 

— Es  muy  justo,  repuso  Cárlos  con  tré¬ 
mula  voz. 

Clara  permanecía  muda  y  azorada. 

— Se  ha  presentado  un  sugeto  que  de¬ 
sea  la  mano  de  Clarita;  aunque  no  se  a- 
treve  á  pedirla,  está  concedida:  á  mas,  un 
dote  de  cincuenta  mil' duros  y  mi  amistad, 
si  vale  algo;  ¿qué  mas  puedo  hacer  por 
mi  hija? 

— ¡Ah!  papacito,  yo  no  deseo  otra  cosa 
sino. . . . 

— Pero,  señor  don  Fernando,  para  que 
usted  vea  á  esta  señorita  feliz,  es  preciso 
que  la  una  á  un  sugeto  que  la  ame  como 
merece,  que  ella  Je  corresponda  y  que  ade- 
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más  ese  sugeto  tenga  todas  las  cualida¬ 
des  que  se  requieren  en  un  buen  marido. 
No  se  preocupe  usted. . . 

Cárlos  no  pudo  proseguir,  inclinó  la  ca¬ 
beza  sobre  el  pecho  y  permaneció  mudo. 
Estaba  aterrado. 

La  bella  Clara  tenia  sus  lindos  ojos  cla¬ 
vados  en  el  rostro  de  su  padre  y  su  hechi¬ 
cero  semblante  manifestaba  á  las  claras  el 
atroz  martirio  que  sufría  su  sensible  cora¬ 
zón.  Por  algunos  segundos  reinó  en  la 
pieza  el  mas  profundo  silencio,  interrum¬ 
pido  tan  solo  por  la  fatigosa  respiración 
del  abogado. 

Arrepentido  ya  don  Fernando  del  hor¬ 
rible  tormento  que  sus  pesadas  chanzas, 
pues  no  eran  otra  cosa,  como  lo  habrá  adi¬ 
vinado  el  lector,  producían  en  sus  jóvenes 
oyentes,  se  levantó  violentamente,  tomó 
la  preciosa  mano  de  su  hija  que  no  hizo 
la  menor  resistencia,  y  adelantándose  con 
ella  hasta  el  extremo  del  sofá  en  que  es¬ 
taba  sentado  Cárlos,  le  dijo: 

• — Querido  amigo,  al  excelente  sugeto 
que  he  escogido  para  esposo  de  mi  adora¬ 
da  Clara,  le  debo  cási  toda  mi  fortuna, 
pues  que  me  la  ha  salvado  de  un  pleito 
embrollado  y  ruinoso;  á  no  ser  por  sus  lu¬ 
ces  y  eficacia  lo  habría  perdido  yo,  y  co¬ 
mo  no  poseo  otra  prenda  de  mas  valor  que 
la  que  usted  tiene  presente,  deseo  recom¬ 
pensarle  sus  servicios  con  la  mano  de  mi 
hija.  Ese  dichoso  sugeto  me  parece  que 
es. . .  usted,  Cárlos. 

— ¡Ah,  señor! . . .  ¡qué,  no  es  otr!  . . 

Y  Cárlos  no  atinó  á  contestar.  Levan¬ 
tándose  de  su  asiento  como  por  un  resor¬ 
te,  se  precipitó  al  otro  extremo  de  la  pie¬ 
za,  con  la  boca  abierta  y  paseándose  ma¬ 
quinalmente;  nada  oia  ni  veia,  hasta  que 
don  Fernando  le  trajo  de  la  mano  y  sen¬ 
tándole  entre  él  y  su  hija  le  dijo: 

— Amigo,  si  usted  desprecia  la  mano 
de  Clarita . 

— ¡Yo  despreciar . lo  que  mas  ape¬ 


tezco.  ...  en  el  mundo!  ¡Ah,  señor,  seño¬ 
rita!  . . .  disimulen  ustedes  mi  aturdimien¬ 
to.  . .  Como  al  principio  no  me  dijo  usted 
quién  era  el  dichoso  elegido. ...  no  sé  qué 
decir  á  usted:  la  posibilidad  de  perder  mis 
esperanzas. , .  me  anonadó:  mi  corazón  re¬ 
cibió  un  golpe  terrible,  mortal.  Ahora  la 
dicha  me  enloquece. . . . 

Y  el  abogado  se  precipió  en  los  brazos 
de  don  Fernando,  diciéndole: 

— Perdone  usted,  amigo  mió. . .  mi  sor¬ 
presa  ha  sido  tan  grande,  tan  excesiva, 
que  ha  paralizado  mi  reconocimiento. . . . 
gracias.  .  . .  mil  gracias. . . .  ¿con  qué  pa¬ 
garé  tanta  dicha,  tamaña  felicidad?  con¬ 
fieso  que  no  acertaba  á  esperarla. 

Y  el  afortunado  joven  manifestaba  su 
gratidud  á  ambas  personas  con  entusias¬ 
mo  y  sinceridad. 

Los  semblantes  de  estos  personajes  que 
momentos  antes  expresaban  tan  dolorosos 
sentimientos,  habian  cambiado.  Ahora, 
la  mas  pura  alegría  animaba  el  inocente 
y  peregrino  rostro  de  la  candorosa  niña: 
sus  lindos  ojos  se  fijaban  alternativamente 
en  su  padre  y  en  su  futuro  esposo,  con  un 
sentimiento  inexplicable  de  gratitud,  y  una 
mezcla  de  dicha  y  de  dulce  esperanza. 
Clara  estaba  divina,  hechicera,  con  su  ru¬ 
bor  de  doncella.  Cárlos,  el  venturoso  a- 
bogado  no  cabía  en  sí  de  gozo,  sus  ardien¬ 
tes  y  expresivas  miradas  indicaban  mejor 
que  su  voz  el  contento,  la  felicidad  que 
disfrutaba  con  tan  halagüeñas  esperanzas. 

La  mañana  se  pasó  en  mutuas  protes¬ 
tas  de  amistosa  gratitud,  á  la  par  que  en 
formar  deliciosos  planes  de  felicidad  para 
lo  futuro. 

Advirtió  don  Fernando  que  el  tiempo 
volaba  (¡como  que  él  no  estaba  enamora¬ 
do!)  y  dijo: 

— Querido  hijo,  pues  ya  puedo  dar  á 
usted  este  nombre,  hoy  estamos  á  3:  den¬ 
tro  de  nueve  dias  es  el  cumple  años  de  mi 
amada  Clarita,  y  yo  deseo  que  ese  dia  se 
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celebre  la  sagrada  ceremonia  que  pondrá 
I  á  usted  en  posesión  de  ella;  si  no  hay  in¬ 
conveniente.  . .  . 

—  Usted  figúrese  si  me  parecerán  siglos 
esos  dias  que  aprovecharé  sin  duda,  á  fin  de 
que  en  el  término  fijado  se  allanen  cuan¬ 
tos  obstáculos  se  presenten,  ¡yo  sabré  ven¬ 
cerlos!  Ahora  mismo  voy  á  casa  á  dar 
parte  de  todo  á  mi  querida  tia. 

,  Y  se  despidió. 

Don  Fernando  se  fué  á  sus  negocios  y 
la  bella  Clarita  se  entró  á  su  lujoso  apo¬ 
sento  llena  de  dicha,  y  deseando  se  llega¬ 
ra  el  momento  apetecido. 

Sigamos  al  interesante  joven  que  se  di¬ 
rige  á  su  morada.  Al  llegar  encuentra  con 
Susana  que  le  obstuye  el  paso  para  la  pie- 
¡  za  en  donde  asiste  la  pobre  Luisa,  enfer¬ 
ma  y  postrada  en  el  lecho,  no  por  grave¬ 
dad,  sino  poseida  de  una  profunda  triste¬ 
za  que  la  consume  lentamente. 

— No  entre  usted,  niño,  porque  la  seño¬ 
ra  descansa,  pasó  mala  noche,  dijo  Susa¬ 
na  á  media  voz. 

— ¡Q,ué!  ¿hay  alguna  novedad?  repuso 
Carlos  como  espantado. 

— No  se  alarme  usted,  niño,  no  es  na¬ 
da.  Anoche  no  durmió  la  pobre  señora  á 
causa  de  la  tos:  hace  un  corto  rato  que  ha 
I  cogido  el  sueño  y  es  lástima  despertarla. 

— Así  es,  Susana,  debemos  guardar  si- 
j  lencio,  no  sea  que  despierte  mi  tia.  Yo  de¬ 
seaba  hablarle  ahora  sobre  un  asunto  im¬ 
portante,  pero  lo  haré  luego:  entre  tanto, 
óyeme  tú,  Susana.  Don  Fernando  me  a- 
caba  de  otorgar  la  mano  de  su  preciosa 
hija,  á  quien  amo  con  toda  mi  alma,  dijo 
el  abogado  en  voz  baja. 

La  vieja  criada  abrió  tamaños  ojos,  se 
paró  del  asiento,  su  semblante  arrugado  se 
puso  lívido,  se  dejó  caer  otra  vez,  y  excla¬ 
mó  horrorizada: 

— ¡Q,ué  oigo,  Dios  eterno!  ¡Oh,  qué  hor¬ 
ror!  ¡qué  horror!  ¡ese  matrimonio  es  impo¬ 
sible!.  . . 

Tom.  III. 


Y  se  salió  de  la  pieza  aterrorizada  y 
como  fuera  de  sí. 

Cárlos  se  quedó  embobado:  no  com¬ 
prendía  el  espanto  de  su  antigua  criada, 
pensó  que  deliraba,  por  lo  que  tomó  el  par¬ 
tido  de  esperar  que  su  tia  saliera  de  su  dor¬ 
mitorio  o  él  pudiera  entrar.  A  no  ser  el 
verdadero  afecto  que  profesaba  á  la  pobre 
Luisa,  le  habría  quitado  el  sueño  para  co¬ 
municarle  la  dicha  que  esperaba  disfrutar 
dentro  de  pocos  dias. 

A  otro  dia,  á  las  oraciones  de  la  noche 
se  hallaban  reunidos  en  la  casa  de  Cárlos 
nuestros  conocidos  personajes.  Luisa,  sen¬ 
tada  en  su  lecho,  apenas  se  movía  cuan¬ 
do  algún  ataque  de  tos  la  obligaba  á  ha¬ 
cerlo. 

Don  Fernando  al  frente  de  la  enferma, 
arrellanado  en  un  “butaque”  estaba  sumi¬ 
do  como  de  costumbre  en  profunda  medi¬ 
tación;  á  su  lado,  su  hija  con  semblante 
triste  y  abatido.  Cárlos  de  pié,  pendien¬ 
te  de  su  tia,  y  en  la  mayor  ansiedad.  So¬ 
lo  Susana  no  manifestaba  al  parecer  nin¬ 
guna  inquietud,  aunque  interiormente  es¬ 
taba  muy  agitada. 

— Espero,  señora,  que  tendrá  usted  la 
bondad  de  decirme  qué  impedimento  hay 
para  que  se  efectúe  el  pactado  enlace  de 
mi  hija  con  su  sobrino,  y  crea  que  estoy 
muy  ofendido  de  esa  oposición,  al  grado 
que  retiro  mi  palabra. .  .  . 

— ¡Ah,  señor!  ¡tenga  usted  la  compla¬ 
cencia  de  escuchar  á  mi  tia  que  va  á  ex¬ 
plicarnos  este  misterio!  dijo  el  abogado 
con  deprecatoria  voz. 

— Señor,  no  me  es  posible.  . .  no. .  .  ten¬ 
go  ánimo. . .  sufro  mucho  . .  .  solo  recor¬ 
darme  tal  acontecimiento  me  costará  la 
vida. . .  no  puedo. . . 

Don  Fernando  hizo  un  gesto  de  impa¬ 
ciencia.  Cárlos  se  acerca  á  la  doliente  se¬ 
ñora,  y  le  dice: 

— Amada  tia,  por  amor  mió,  por  lo  que 
usted  mas  estime,  sáquenos  de  esta  incer- 
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tidumbre,  haga  usted  un  esfuerzo,  y  ahór¬ 
renos  el  verdadero  martirio  que  estamos 
sufriendo. 

— Tienes  razón. . .  Haré  todo  lo  posible,  j 

Y  la  pobre  de  doña  Luisa  se  enderezó 
y  se  dispuso  á  hablar  así: 

— Es  preciso  que  ustedes  tengan  pa-  j 
ciencia  para  oir  uua  terrible  historia  que 
antecedió  al  nacimiento  de  Cárlos,  y  que 
es  fuerza  que  les  relate  para  que  sepan  su 
origen,  así  como  el  muro  inexpugable  que  ¡ 
se  opone  á  su  felicidad. 

Retrocedamos  veintinueve  años.  Es¬ 
tamos  en  181. . .  El  glorioso  grito  de  in¬ 
dependencia  dado  por  los  primeros  héroes 
de  este  infortunado  suelo,  habia  cundido 
por  cási  todo  el  reino.  Aunque  muchos 
de  ellos  habían  sucumbido,  quedaban  o- 
tros  haciendo  guerra  á  muerte  al  despóti-  j 
co  y  tirano  gobierno  español,  que  no  que¬ 
na  soltar  su  presa  y  desatar  el  yugo  de 
hierro  que  por  trecientos  años  habia  es¬ 
tado  pesando  sobre  la  frente  de  los  pobres 
mejicanos.  La  guerra  que  por  todas  par-  ¡ 
tes  asolaba  á  estos  países  era  atroz.  Re-  | 
presabas  entre  ambos  partidos.  . .  Incen- 
dios,  robos,  asesinatos,  latrocinios. .  .  todos 
los  horrores  que  trae  consigo  este  azote 
de  las  naciones. 

En  la  rica  hacienda  de. . .  vivía  un  su-  j 
geto  que  la  administraba  hacia  algunos  a-  j 
ños,  acompañado  de  una  hija  de  diez  y 
seis  y  de  los  dependientes  y  criados.  Era 
viudo,  y  aunque  todo  el  país  estaba  en  ¡ 
guerra,  él  no  tomó  parte  en  ningún  parti¬ 
do.  Como  buen  mejicano  amaba  á  su  pa¬ 
tria  y  deseaba  la  independencia:  habría 
peleado  por  la  libertad;  mas  pensando  en 
su  hija,  se  decidió  por  último  á  estarse 
quieto  en  su  casa.  En  su  juventud  tuvo 
un  amigo  íntimo  á  quien  amó  con  since¬ 
ridad  y  cuya  amistad  cultivó  largo  tiem¬ 
po;  pero  desgraciadamente  una  vez  tuvie¬ 
ron  un  choque  y  se  separaron  enemigos 
irreconciliables.  El  amigo  del  adminis¬ 


trador  juró  vengarse  y  lo  consiguió  de  li¬ 
na  manera  horrible. 

Pertenecía  al  partido  de  los  “gachupi¬ 
nes,”  se  lanzó  á  la  revolución,  y  de  ese 
modo  quedaban  impunes  cuantos  delitos 
cometiera. 

Una  noche,  á  cosa  de  las  doce,  desper¬ 
tó  sobresaltado  el  administrador,  saltó  de 
su  lecho,  y  corrió  á  asomarse  á  una  ven¬ 
tana  por  la  que  vió  la  hacienda  rodeada 

de  tropa,  y  que  varios  soldados  estaban 

« 

derribando  á  hachazos  la  puerta  que  da¬ 
ba  entrada  á  la  pieza  contigua  á  la  en 
que  él  estaba.  A  la  opaca  luz  de  la  luna 
oculta  entre  algunas  nubes,  conoció  que 
eran  del  partido  realista  los  que  acome¬ 
tían  la  casa,  y  se  creyó  perdido  si  les  da¬ 
ba  tiempo  á  entrar.  Su  única  salvación 
estaba  en  la  huida,  pero  ya  no  era  fácil  e- 
jecutarla;  le  faltaba  tiempo.  Una  criada 
antigua  y  de  cuya  fidelidad  podía  fiar  des¬ 
pertó  al  ruido,  á  la  vez  que  el  administra¬ 
dor,  y  se  le  acercó  asustada  y  preguntán¬ 
dole  por  la  niña.  Al  oir  el  pobre  hombre 
esta  pregunta,  de  un  brinco  se  pone  en  el 
lecho  de  su  hija,  que  ya  despierta  y  toda 
azorada,  daba  voces  á  su  padre  y  á  su 
criada  alternativamente.  Toma  á  la  niña 
en  brazos,  dice  á  la  criada  que  lo  siga  si 
puede,  y  trata  de  huir  aceleradamente.  En 
la  pieza  contigua  entraban  los  soldados 
tras  de  su  jefe  á  la  vez  que  él  volvia  de  la 
ventana  por  donde  iba  á  saltar,  siempre 
con  su  hija  en  brazos,  cási  desmayada  de 
terror,  pues  habían  herido  sus  oidos  los 
gritos  de  “¡viva  el  rey,  y  mueran  los  insur¬ 
gentes!”  ¡gritos  tremendos,  precursores  de 
los  mas  horribles  crímenes! 

El  afligido  administrador  tropieza  con 
una  gran  mesa  de  encina  que  habia  en  la 
pieza  y  le  ocurre  ocultar  allí  á  su  hija:  lo 
hace  en  efecto,  estirando  la  carpeta  para 
cubrirla.  ¡Diligencia  inútil!  El  jefe  que 
conducía  la  tropa  de  forajidos  entra  á  la 

estancia  en  este  momento  y  lo  vió  con  la 
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luz  de  muchas  rajas  de’ocote  que  algunos 
de  sus  compañeros  traían  encendidas,  pue¿ 
ya  los  mas  se  habían  esparcido  por  toda 
la  casa  á  recoger  el  botín  que  tanto  an¬ 
siaban. 

El  administrador  que  se  ve  perdido,  se 
parapeta  contra  la  mesa,  y  tomando  un 
machete  que  estaba  sobre  ella,  se  dispo¬ 
ne  á  guardar  su  tesoro  á  toda  costa. 

El  jefe  de  la  tropa  contiene  en  la  única 
puerta  que  da  salida  afuera  de  la  casa,  á 
unos  diez  ó  doce  que  lo  seguían,  y  adelan¬ 
tándose  espada  en  mano  hasta  cerca  del 
administrador,  le  dice: 

— Caballero,  ¿me  conoce  usted? 

— Harto  por  desgracia;  solo  un  hombre 
como  usted. . .  es  capaz. . . 

— De  todo  cuando  se  halla  despreciado 
como  yo  por  un. .  . .  miserable  insurgen¬ 
te.  . .  Me  has  humillado  con  negarme  la 
mano  de  tu  hija  que  te  he  pedido:  sabes 
que  la  amo  con  pasión.  No  quisiste  con¬ 
cedérmela  porque  la  destinas  á  un. . .  ran¬ 
chero  como  tú  y  á  quien  ella  ama. . .  Aho¬ 
ra  vengo  por  esa  niña:  ¡entrégamela! 

— ¡Jamás!  ¡jamás!  para  que  consigas  tu  ! 
objeto,  primero  pasarás  sobre  mi  cuerpo 
sin  vida. 

— Eso  es  muy  fácil,  lo  vas  á  ver. 

Y  el  jefe  dijo  á  sus  soldados: 

— ¡Amarren  á  ese! 

A  esta  voz  los  mas  de  aquellos  infames 
se  precipitaron  sobre  el  administrador,  que 
tendió  en  el  suelo  de  un  machetazo  en  la 
cabeza  al  que  mas  se  le  acercó.  Enton¬ 
ces  comenzó  un  ataque  encarnizado,  pues 
todos  se  arrojaron  á  mano  armada  sobre 
el  pobre  hombre,  que  acosado  por  tantos 
sucumbió  á  los  golpes,  y  cayó  al  suelo 
cubierto  de  heridas  y  agonizando,  no  obs¬ 
tante  que  el  jefe  les  gritaba  que  no  le  ma¬ 
taran.  La  hija  del  herido,  luego  que  oyó 
decir  á  aquel  hombre  que  amarraran  á  su 
padre,  salió  de  su  escondite  y  se  precipitó 
á  sus  piés  abrazando  sus  rodillas  y  supli- 


!  cándole  con  llanto  no  ofendiera  á  su  pa- 
!  dre.  El  infame  se  reia  de  sus  lágrimas. 

— ¡Salgan  todos  y  guarden  la  puerta, 
que  nadie  entre  aquí!  gritó  el  jefe. 

Mas  fué  necesario  que  repitiera  la  or¬ 
den  varias  veces,  porque  no  era  oida  su 
¡  voz  entre  la  confusión  y  gritería  de  aque- 
líos  malvados.  Todos  andaban  trastean- 
¡  do  la  pieza  y  apropiándose  cuanto  encon- 
;  traban.  Por  último,  la  imperiosa  voz  de 
su  capitán  los  lanzó  fuera,  no  quedando 
en  la  estancia  mas  que  el  jefe,  la  afligida 
doncella  y  el  moribundo,  que  en  brazos  de 
su  fiel  criada  que  salió  de  detrás  de  un  es¬ 
tante,  estaba  próximo  á  exhalar  el  último 
suspiro. 

Entonces  fué  cuando  Satanás  le  sopló 
un  pensamiento  infernal. . . . 

Viendo  á  la  doliente  nina  abrazada  de 
su  agonizante  padre,  comprimiendo  ape¬ 
nas  sus  sollozos,  y  procurando  reanimar 
su  cadavérico  rostro  con  sus  lágrimas  y  ca¬ 
ricias,  que  estaba  indefensa  y  á  merced  de 
su  antojo,  se  dejó  arrastrar  de  su  impura  y 
frenética  pasión  por  aquella  inocente  jo¬ 
ven.  Una  criada  llorosa  y  afligida  por  las 
desgracias  que  acababan  de  suceda*,  no 
era  obstáculo  á  su  infame  proyecto.  Se 
acerca  al  moribundo  y  mirándole  con  ven¬ 
gativa  saña  le  dice: 

— Mira  si  sé  vengar  una  ofensa. 

Y  toma  bruscamente  á  la  criada  de  la 
cintura  y  con  el  lazo  que  debia  servir  para 
amarrar  al  administrador,  la  ata  á  un  pié 
de  la  mesa.  La  pobre  mujer  no  hace  es¬ 
fuerzo  para  librarse:  cree  que  la  va  á  ma¬ 
tar  y  solo  pide  misericordia.  Inmediata¬ 
mente  toma  á  la  niña  en  brazos,  la  con¬ 
duce  al  lecho  y  trata  de  ejecutar  su  inicua 
brutalidad. . .  .  Ella  resiste  al  principio, 
grita,  pide  socorro,  forceja  por  desasirse 
de  los  robustos  brazos  de  aquel  monstruo. 
Su  infeliz  padre  que  conserva  los  senti¬ 
dos  á  pesar  de  sus  mortales  heridas,  se  ar¬ 
rastra  trabajosamente  y  hace  inútiles  es- 
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fuerzos  por  librar  á  su  hija  de  la  afrenta 
que  aquel  malvado  trata  de  hacerle.  To¬ 
do  en  vano.  Los  inauditos  tormentos  que 
el  desdichado  sufría,  aceleraron  su  muerte. 
Expiró  entre  horribles  convulsiones. 

La  criada  consiguió  desatarse,  y  seme¬ 
jante  á  una  loba  á  quien  arrebatan  sus  ca¬ 
chorros,  se  precipita  sobre  el  monstruo  y 
lo  arranca  de  aquel  lugar,  colgándosele 
con  los  dientes  de  una  oreja.  Mas.  .  .  ya 
no  era  tiempo.  . . . 

¡La  víctima  estaba  inmolada!. . . . 

— ¡Ah!  ¡qué  horror!  exclamó  la  inocen¬ 
te  Clara  cubriéndose  el  rostro  con  el  pa¬ 
ñuelo,  y  echando  á  llorar. 

Cárlos  no  se  movía,  con  los  ojos  cerra¬ 
dos  y  la  cabeza  apoyada  en  las  manos, 
escuchaba  en  silencio. 

Susana  anodillada  al  lado  del  lecho  de 
su  señora,  lloraba.  Don  Fernando  estaba 
en  un  suplicio.  Deseaba  oir  el  desenlace 
de  tan  fatales  acontecimientos  y  temía,  sin 
embargo,  la  continuación  de  la  historia 
que  se  los  haría  saber. 

Doña  Luisa  después  de  calmar  su  agi¬ 
tación  con  una  bebida  refrigerante  y  de 
cobrar  nuevo  ánimo,  siguió  así: 

— En  el  instante  mismo  que  la  criada 
se  asió  al  infame  jefe  de  aquella  infernal 
canalla,  y  le  arrancó  un  pedazo  de  oreja 
con  los  dientes,  como  he  dicho,  las  llamas 
invadian  la  estancia  en  que  se  hallaban  así 
como  toda  la  casa.  Los  soldados  incen¬ 
diaron  ks  primeras  piezas  luego  que  aca¬ 
baron  de  robar,  y  el  fuego  cundía  por  to¬ 
das  partes. 

El  infernal  demonio  que  causara  tantos 
desastres,  azorado  por  el  peligro  que  cov- 
ria  su  vida,  si  permanecía  mas  tiempo  en 
la  hacienda,  forma  una  resolución  violen¬ 
ta  y  al  instante  la  ejecuta. 

Toma  á  la  niña  en  sus  brazos,  y  atrave¬ 
sando  por  entre  las  voraces  llamas  que  to¬ 
do  lo  consumían,  se  precipita  y  llama  á  sus 
criminales  compañeros  y  juntos  todos  se 


retiran  precipitadamente  de  aquel  sitio, 
testigo  de  tan  horrendos  crímenes,  y  que 
muy  pronto  va  á  convertirse  en  cenizas  y 
escombros.  Los  mas  fieles  criados  que 
habían  acudido  á  la  defensa  de  su  amo, 
tan  luego  como  los  ladridos  de  los  perros 
les  avisaron  el  nocturno  ataque,  y  el  mi¬ 
do  de  la  puerta  que  echaron  al  suelo,  to¬ 
dos  habían  perecido  en  la  lucha:  sus  ca¬ 
dáveres  juntos  con  uno  que  otro  de  los  in¬ 
vasores  se  hallaban  esparcidos  por  el  sue¬ 
lo  y  muy  en  breve  quedarían  devorados 
por  las  llamas. 

El  jefe  de  aquellos  bandidos  monta  en 
su  caballo,  pone  á  la  joven  en  la  grupa, 
manda  que  la  aten  á  su  cintura  con  un 
rebozo  que  presentó  uno  de  sus  compañe¬ 
ros  y  parten  todos  á  galope. 

Dos  dias  anduvieron  extraviando  cami¬ 
nos,  y  al  anochecer  del  segundo  pararon 
en  un  pueblo  pequeño  de  indios,  en  donde 
no  había  alma  viviente,  pues  que  el  temor 
hacia  que  todos  se  alejaran  á  los  cerros, 
luego  que  se  acercaban  las  partidas  que 
infestaban  el  país,  ya  fueran  americanas 
ó  realistas. 

A  poco  rato  de  estar  en  el  pueblo  co¬ 
metiendo  los  criminales  escándalos  que 
tenían  de  costumbre,  un  indio  comenzó 
á  dar  voces  diciendo:  “Ahí  vienen  los  in¬ 
surgentes,”  corriendo  á  la  vez  por  las  ca¬ 
lles  y  perdiéndose  por  fin  entre  unos  ma¬ 
torrales. 

El  capitán  manda  juntar  su  gente  y  da 
orden  de  marcha,  la  que  ejecutan  á  mata 
caballo  sus  compañeros.  Mas  cuando  él 
va  á  montar  se  acuerda  de  su  víctima  que 
había  dejado  en  un  jacal,  acostada  sobre 
una  tarima  y  descansando  de  tanta  fatiga. 
Corre  por  ella,  entra,  la  busca  por  todos 
los  rincones  y  no  la  halla. . . .  Entre  tan¬ 
to  los  gritos  de  alarma  crecen:  el  cobarde 
culpable  tiene  miedo  de  perder  la  vida  y 
monta  en  su  caballo,  alejándose  precipi¬ 
tadamente  en  unión  de  sus  soldados. 
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La  pobre  huérfana  tuvo  lugar  de  escon¬ 
derse  debajo  de  una  troje,  en  donde  per¬ 
maneció  hasta  que  cesó  todo  rumor.  Ya 
muy  entrada  la  noche  salió  de  su  escon¬ 
dite  y  subiendo  con  mucho  trabajo  á  un 
frondoso  mezquite  que  había  á  un  lado  de 
la  troje,  se  estuvo  gran  rato  en  observa¬ 
ción  hasta  que  se  satisfizo  de  que  estarían 
léjos  los  forajidos.  Por  último,  se  bajó  y 
echando  á  andar  á  la  ventura  llegó  á  la 
orilla  del  pueblo  sin  saber  qué  camino  to¬ 
mar;  descalza  y  casi  desnuda,  apenas  da¬ 
ba  un  paso  y  volvía  la  cabeza  á  todas 
partes,  amedrentada  hasta  de  su  sombra. 
Reinaba  el  mas  profundo  silencio.  Andu¬ 
vo  hasta  la  aurora  sin  encontrar  á  nadie,  y 
ya  se  creía  perdida,  cuando  al  llegar  á 
una  pequeña  vuelta  que  hacia  el  camino 
vió  acercarse  una  mujer.  Corre  á  encon¬ 
trarla,  le  pregunta  qué  pueblo  es  el  que 
deja  atrás,  y  se  informa  á  dónde  conduce; 
el  camino  que  lleva.  La  mujer  cree  que 
aquella  joven  está  loca  y  se  compadece 
de  ella,  se  recuerda  haberla  visto  alguna 
vez,  le  indica  sus  sospechas,  y  por  último 
la  conoce.  La  joven  le  cuenta,  como  pue¬ 
de,  lo  que  ha  sucedido,  y  le  ruega  que  le 
busque  un  guia  que  la  conduzca  á  su  ca¬ 
sa.  La  buena  mujer  penetrada  de  lásti¬ 
ma,  le  dice  que  la  espere  un  poco  á  un  la¬ 
do  del  camino  y  se  marcha.  A  poco  ra¬ 
to  vuelve  con  un  burro,  hace  á  la  joven 
que  suba  en  él,  la  envuelve  en  una  fraza¬ 
da  y  toman  el  camino  lo  mas  aprisa  que 
les  es  posible. 

Anduvieron  toda  la  mañana  sin  encon¬ 
trar  á  nadie.  A  cosa  de  las  tres  de  la  tar¬ 
de  llegaron  á  un  rancho  perteneciente  á 
la  hacienda  de  donde  era  la  joven.  To¬ 
dos  los  peones  andaban  errando  por  los 
cerros:  una  que  otra  mujer  estaba  metida 
en  su  jacal,  temerosa  de  que  la  vieran. 
Habían  descansado  un  rato  las  viajeras  é 
iban  á  seguir  su  camino,  cuando  se  les  a- 
cercó  una  mujer  á  caballo  con  un  mucha¬ 


cho  en  las  ancas: 'preguntó  á  la  compañe¬ 
ra  de  la  joven  si  sabia  qué  camino  habían 
tomado  los  soldados  que  dos  dias  arates 
incendiaran  la  hacienda.  La  joven  cono¬ 
ce  la  voz  de  aquella  mujer  y  se  precipita 
hacia  ella,  la  apea  del  caballo,  y  se  arro¬ 
jan  la  una  en  los  brazos  de  la  otra,  per¬ 
maneciendo  enlazadas  y  anegadas  en  llan¬ 
to.  Aquella  mujer  era  la  fiel  criada  de  la 
huérfana,  que  la  buscaba. 

La  criada  no  permitió  que  siguiera  a- 
delante  la  joven,  pues  aquella  noche  le  a- 
cometió  una  fuerte  calentura  que  la  pos¬ 
tró  en  cama,  permaneciendo  algunos  dias 
privada,  delirando  y  en  un  estado  peligro¬ 
so,  del  que  la  sacó  libre  su  joven  natura¬ 
leza,  y  mas  que  todo,  los  cuidados  y  es- 
!  mero  de  su  antigua  y  fiel  criada.  La  con¬ 
valecencia  fué  larga,  y  sumió  á  la  joven 
en  una  profunda  melancolía,  conservando 
por  algún  tiempo  en  su  imaginación  los 
horrores  de  que  había  sido  testigo. 

|  La  buena  mujer,  la  criada  fiel  que  se 
había  constituido  en  madre  tierna  y  cari¬ 
ñosa  de  la  huérfana,  no  le  permitió  volver 

i  á  la  hacienda,  en  donde  no  hallaría  mas 

!  .  7 

j  que  ruinas  y  escombros.  Procuró  alejar¬ 
la  de  unos  sitios  que  á  cada  momento  le 
recordarían  el  dolor,  la  miseria  y  la  afren¬ 
ta  que  había  sufrido . 

Conociendo  la  huérfana  que  no  le  que¬ 
daba  otro  apoyo  mas  que  su  criada,  se 
propuso  obedecerla  en  todo.  Luego  que 
estuvieron  muy  distantes  de  la  hacienda 
reducida  á  cenizas,  se  establecieron  en  un 
pueblo  miserable  y  habitado  por  unos  cuan¬ 
tos  indios,  viviendo  en  la  mayor  miseria. 
Todo  su  tesoro  consistía  en  una  cadena 
de  oro  con  una  medalla  de  la  Virgen  de 
Guadalupe  del  mismo  metal  que  traía  la 
joven  en  el  cuello,  un  rosario  de  corales 
engarzado  también  en  oro  y  el  caballo 
que  les  sirvió  en  el  viaje. 

Estando  ya  la  joven  restablecida,  la  de¬ 
jó  su  criada  recomendada  á  una  india  ve- 
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ciña  suya,  y  se  fué  á  la  ciudad  inmediata 
á  vender  sushalajas  para  subsistir:  volvió 
con, su  producto,  y  se  sujetaron  ambas  á 
vivir  con  la  mayor  economía,  para  no  dar 
fin  á  su  único  haber. 

Otro  suceso  mas  afligente  laceraba  su 
corazón  de  la  huérfana.  Conocía  que  iba 
*  á  ser  madre . 

Por  fin,  alumbró  un  tierno  infante.  Ese 
inocente,  ese  hijo,  fruto  de  un  nefando  cri¬ 
men,  eres. . . .  ¡tú,  Carlos! .  . . 

Un  grito  de  horror  salió  de  las  bocas  de 
los  circunstantes. 

— ¡Oh  Dios! ...  ¡mi  desdichada  madre 
habrá  muerto  víctima  de  la  miseria! .... 
¡y  mi  padre! . . .  ¡mi  criminal  padre! . 

— Vive,  lo  mismo  que  tu  infeliz  madre, 
contestó  doña  Luisa  con  voz  débil. 

— ¡Cielos!  ¿Dónde  están? . . .  ¡por  pie¬ 
dad!  diga  usted. ...  Y  el  abogado  se  arro¬ 
jó  á  los  brazos  de  doña  Luisa. 

— Cárlos,  tu  padre . 

— ¡Oh!  ¡Calle  usted!  ¡calle  usted! .... 
interrumpió  don  Fernando. 

— Tu  padre .  el  autor  de  tamaños 

crímenes  era  el  amigo  del  administrador; 
y  se  llama  ¡don  Fernando  A!  !!.... 

— ¡Maldita  sea  tu  lengua! ....  contestó 
■  el  abominable  viejo,  despechado.  Y  re¬ 
petía  frenético:  ¡mi  hijo!  . . .  ¡mi  hijo! . . . 

Cárlos  se  cubrió  la  cara  con  las  manos 
y  se  dejó  caer  sobre  su  asiento  anonadado. 

Doña  Luisa  lloraba  en  silencio,  lo  mis¬ 
mo  Susana. 

Pero  Clara,  la  sensible  Clara  sufría  un 
martirio.  Al  oir  la  palabra  fatal,  se  le¬ 
vantó  de  su  asiento  y  dando  vueltas  por 
toda  la  pieza,  frenética,  desatinada,  grita¬ 
ba  horrorizada: 

—  ¡Su  hijo! . . .  ¡Mi  hermano!  ¡mi  her¬ 
mano!  . . .  ¡Maldición! ...  y  golpeaba  su 
hermosa  cabeza  contra  las  paredes  y  mue¬ 
bles,  gritando  sin  cesar  y  corriendo  como 
una  loca. 

De  repente,  un  agudo  y  prolongado  chi¬ 


llido,  seguido  de  otro  ruido  sordo  pausado 
y  retumbante  hirió  los  oidos  de  los  circuns¬ 
tantes. 

Cárlos  saliendo  de  su  aparente  desma¬ 
yo,  se  lanza  de  un  brinco  sobre  la  donce¬ 
lla,  que  yacía  en  el  suelo,  al  parecer  sin 
vida,  y  cubierto  su  rostro  de  sangre.  Se 
había  roto  la  cabeza  en  un  ángulo  salien¬ 
te  de  una  cómoda.  El  abogado  la  levan¬ 
ta,  la  estrecha  en  sus  brazos  comprimién¬ 
dola  fuertemente  contra  su  pecho,  y  pro¬ 
curando  comunicar  su  propia  vida  á  la 
inerte  niña,  gritaba  con  el  corazón  an¬ 
gustiado: 

— ¡Hermana! . . .  ¡hermana  mia! . . . 

Un  sacudimiento  convulsivo  fué  la  pri¬ 
mera  señal  de  vida  que  dió  la  doncella. 

Luego,  clavando  sus  ojos  vidriosos  y 
saltones  en  el  semblante  de  su  hermano, 
le  rechaza  con  violencia  y  prorumpe  en 
espantosos  gritos;  después  articulando  pa¬ 
labras  incoherentes  como  una  persona  que 
ha  perdido  el  juicio.  . . . 

¡Estaba  loca! !!.... 

Mientras  pasa  la  escena  que  acabamos 
de  referir,  ocurre  otra  no  menos  terrible  en 
el  lecho  de  la  enferma. 

Don  Fernando,  semejante  al  demonio 
del  Terror,  se  para  delante  de  doña  Luisa 
y  le  dice  con  voz  sofocada  por  el  espanto, 
la  ira,  la  desesperación  y  cuantas  pasio¬ 
nes  abriga  su  pecho: 

— ¡Señora!  ¡Cada  una  de  las  palabras 
que  usted  ha  proferido. ...  se  han  clavado 

en  mi  corazón  como  agudos  puñales . 

han  caído  como  plomo  derretido,  gota  á 
gota. . . .  ¡abrasándome  el  alma! . . .  ¡sí! . . 
¡vívoras  ponzoñosas  no  me  habrían  hecho 
tanto  mal! ....  ¡Ah,  tengo  un  infierno  en 

el  pecho! . Y  se  lanzó  azogadamente 

fuera  de  la  pieza. 

Han  pasado  cuatro  dias. 

El  choque  violento  y  doloroso  que  re¬ 
cibiera  doña  Luisa  al  recordar  sus  desgra¬ 
cias,  agravó  su  estado  de  padecimientos, 
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y  un  ataque  de  pulmonía  terminó  su  car¬ 
rera  sobre  la  tierra . 

El  coro  de  las  santas  mujeres  mártires, 
recibió  la  virtuosa  alma  de  esta  angelical 
criatura  que  sufrió  con  resignación  tantos 
martirios, 

Pasan  todavía  unos  meses. 

La  inocente  Clara  ha  sucumbido  al  do¬ 
lor.  Su  alma  pura  ha  volado  al  paraíso  ¡ 
celestial  á  adorar  á  su  Criador. . . . 

Estamos  en  1847. 

Cárlos,  el  triste  abogado^  después  de  la 
muerte  de  su  madre  y  hermana,  corrió  á 
alistarse  en  las  filas  de  los  valientes  de¬ 
fensores  de  su  patria,  hallando  una  muer¬ 
te  gloriosa  en  Churubusco. 

Murió  como  un  héroe  honrando  á  supa-  j 
tria.  ¡No  aumentó  el  número  de  los  in-  ¡ 
fames  mejicanos  que  huyeron,  al  frente , 
del  enemigo,  cubriendo  de  baldón. ...  de  i 
oprobio,  á  este  desdichado  suelo!  í ! .  .  j 


Empero  el  tiempo  vuela:  han  pasado 
tres  años. 

Estamos  en  1850. 

El  terrible  azote  de  la  humanidad,  el 
cólera-morbo,  asuela  las  poblaciones. 

Don  Fernando  acosado  por  crueles  re¬ 
mordimientos,  sufre  terriblemente.  Es  a- 
tacado  de  la  terrible  peste;  y  sucumbe  sin 
haber  tenido  tiempo  de  reconciliarse  con 
su  Criador. 

Sin  embargo,  la  bondad  suprema  no  tie¬ 
ne  límites. ...  ¡Su  misericordia  es  infini¬ 
ta! ... . 

Todos  los  dias  al  rayar  la  aurora,  se  ve 
á  una  mujer  vestida  de  luto,  y  envuelta 
en  su  rebozo  alejarse  lentamente  del  ce¬ 
menterio  de .  después  de  haber  orado 

toda  la  noche  sobre  un  sepulcro. . . . 

Esta  mujer  era  Susana,  la  fiel  criada 
del  administrador. 

Allende,  octubre  20  de  1851. 


EL  SUEÑO  DEL  MENDIGO. 

POR  M.  E. 


¡Triste  suerte 
La  del  mísero  mendigo, 

Guien  no  tiene  mas  amigo 
Gue  su  destino  infeliz! 

Cada  hora 

De  las  que  en  su  vida  cuenta, 
Peso  enorme  es  que  atormenta 
Su  doblegada  cerviz. 

Taciturno, 

La  faz  clavada  en  el  suelo 

Y  el  corazón  en  el  cielo, 
Cruzando  las  calles  va. 

Lentamente 

Parece  que  el  paso  mide, 

Y  un  socorro  al  pueblo  pide, 

Y  el  pueblo  no  se  lo  da. 


Sin  abrigo 

En  la  helada  noche  vela, 

El  hambre  cruel  le  desvela, 

Y  el  furioso  vendaval. 

Entumidas, 

Las  manos  yertas  levanta, 

Y  eleva  una  oración  santa 
A  la  mansión  celestial. 

Insensible 

Dios  parece  á  su  plegaria, 
Ya  en  la  noche  solitaria, 
Ya  de  la  aurora  al  nacer. 
Olvidado 

Parece  del  mundo  entero 
El  infeliz  pordiosero, 
Próximo  ya  á  perecer. 


— -  -  -  -  n 
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Entre  tanto, 

£;¡Oh  mendigo, 

Y  así  que  de  hambre  fallece, 

Con  célica  vuz  le  dice, 

Sutil  vapor  le  adormece 

Tu  frente  humilla,  y  bendice 

Que  sus  párpados  cerró. 

Del  Eterno  la  equidad.” 

Y  vi  ó  en  sueños 

1 

“Ese  mundo 

Mil  fantasmas  y  visiones; 

Que  así  tu  vivir  quebranta, 

Horrendas  detonaciones 

Bajo  la  maldición  santa 

Débil  su  oido  escuchó. 

Oprimido  gemirá.” 

Contemplaba 

“No  vaciles, 

Ansioso  en  su  devaneo 

Sufre  en  paz  la  cruda  pena; 

Objetos  que  su  deseo 

Que  en  esa  vida  terrena 
.  0 

No  pudo  saciar  jamás; 

Tu  existencia  acabará.” 

Los  convites, 

‘•Hay  un  dia, 

Lo!  regalos,  el  reposo, 

En  él  no  hay  quien  no  sucumba, 

Legados  al  poderoso 

Y  cerca  están  de  la  tumba 

Muchas  veces  por  demás; 

Un  abismo  y  un  Edén.” 

Mas  de  un  ángel 

La  forma  invisible  y  muda, 

“Busca  en  vano 

La  dulce  paz  en  el  suelo, 

Solo  ha  existido  en  el  cielo 

Que  en  el  alto  Dios  se  escuda 

De  los  mortales  el  bien.” 

É  interpreta  su  bondad; 

('Escrito  para  la  Semana.) 

LAS  PREOCUPACIONES.  i 

Las  preocupaciones  son  las  enfermeda- 

dran  y  acreditan  á  los  errores  populares. 

des  mas  funestas  y  mas  peligrosas  del  al- 

Hay  preocupaciones  de  naciones,  de  esta- 

ma:  puede  llamárseles  unas  opiniones  an- 

dos,  de  condición:  contenidas  dentro  de 

ticipadas  y  formadas  sin  exámen  ó  mas 

ciertos  límites  justos,  pueden  llegar  á  ser 

bien  unas  sorpresas  causadas  á  un  juicio 

útiles;  pero  llevadas  demasiado  léjos  no 

investido  de  tinieblas  ó  deslumbrado  por 

son  mas  que  manantial  de  errores.  Hay 

fuegos  fatuos. 

también  preocupaciones  universales  é  in- 

La  preocupación  viene  á  ser  una  espe- 

herentes  como  quien  dice  á  la  naturaleza 

cié  de  contagio  que  como  todas  las  enfer- 

humana.  Aun  el  saber  tiene  sus  preocu- 

medades  epidémicas  ataca  de  preferencia 

paciones  como  la  ignorancia:  el  supersti- 

al  pueblo,  á  las  mujeres,  á  las  sectas  de 

cioso  cree  demasiado  y  el  sabio  no  cree 

diversas  escuelas,  á  los  maestros,  á  los  dis- 

bastante.  No  admitamos  nada  sin  exá- 

cípulos,  y  que  no  cede  sino  á  la  fuerza  de 

men,  desechemos  lo  que  repugne  á  la  ra- 

la  edad,  es  decir  de  la  razón  ilustrada  por 

zon;  confiémonos  de  lo  que  esta  nos  de- 

la  experiencia. 

muestra  y  suspendamos  nuestro  juicio  so- 

Las  preocupaciones  tienen  su  origen  en  j 

bre  lo  demás:  respetemos  toda  opinión  aun 

jas  pasiones  que  desnaturalizan  todos  los 

cuando  fuere  falsa,  si  vemos  que  contnbu- 

objetos:  todo  lo  que  nos  agrada  nos  pare- 

ye  al  bien  de  la  sociedad.  Una  preocupa- 

ce  cási  siempre  verdadero,  justo,  útil,  só- 

clon  útil  es  mas  razonable  que  la  verdad 

lido  y  razonable.  Estas  enfermedades  son 

que  la  destruye. 

las  que  favorecen  á  la  superstición,  engerí- 

L  . 

Nunca  tendríamos  los  hombres  preocu- 

J 

— 105  — 


paciones  si  fuéramos  menos  perezosos  pa¬ 
ra  examinar,  si  tuviésemos  mas  buena  fe 
para  con  nosotros  mismos,  y  si  fuéramos 
menos  dóciles  en  recibir  opiniones  ya  for¬ 
madas,  para  ahorrarnos  el  trabajo  de  estu¬ 
diar  ó  reflexionar;  pero  somos  vanos  y 
perezosos,  queremos  aparentar  que  sabe¬ 
mos  lo  que  no  hemos  aprendido,  y  esta 
disposición  que  multiplica  las  preocupa¬ 
ciones  impedirá  probablemente  que  curen 
de  ella  los  hombres. 

Si  para  agradar  en  el  mundo  es  preciso 
respetar  las  preocupaciones  ajenas,  no  es 


menos  verdad  que  para  evitar  hasta  don¬ 
de  es  posible  la  burla,  debe  uno  procurar 
desprenderse  de  las  que  tiene.  Sacudid 
toda  preocupación  y  pensad  por  vos  mis¬ 
mo,  es  decir  interrogaos  sobre  cada  uua 
de  las  opiniones  que  están  en  vos  sin  que 
sepáis  ni  cómo  han  venido  ni  de  dónde 
vienen;  sometedlas  á  severo  exámen,  ha¬ 
cedlas  pasar  por  el  crisol  de  la  razón.  La 
preocupación  no  puede  albergarse  mas 
que  en  una  cabeza  en  que  la  razón  no  ha¬ 
ce  sino  raras  y  cortas  visitas. 

* 


MISCELANEA. 


LOS  SOLTERONES. 

Llenad  á  un  solterón  de  comodidades; 
dadle  el  mas  amplio  de  los  dormitorios,  el 
lecho  mas  mullido,  el  mejor  de  los  baños; 
cubrid  su  mesa  con  el  mas  limpio  y  blan¬ 
co  de  los  manteles;  presentadle  el  té  mas 
delicado,  el  café  mas  exquisito;  envolved 
su  cuerpo  en  la  bata  mas  cómoda  y  sus 
piés  con  las  chinelas  mas  suaves  y  holga¬ 
das;  sustentadle  con  los  mejores  y  mas  re¬ 
galados  platillos;  haced  por  él  esto  y  cuan¬ 
to  mas  queráis,  que  él  será  siempre  infe¬ 
liz.  Es  que  él  está  siempre  pensando  en 
el  amar  y  el  matrimonio.  Su  imaginación 
evoca  mujeres  fantásticas  y  se  figura  ser 
un  san  Benito.  En  sueños  ve  á  una  a- 
mante  y  preeiosa  dama  al  lado  de  su  so¬ 
litario  lecho  y  unos  traviesos  chiquillos 
trepándose  en  sus  piernas.  Recuerda  pa¬ 
ra  sentirse  disgustado  de  su  soledad  y  des¬ 
pechado  despoja  su  esplín  vengándose  del 
estado  [que  ocupa  todas  sus  potencias  y 
sentidos. 

ORÍGEN  DE  LA  VOZ  CAPILLA. 

Capilla  es  un  término  derivado  del  la¬ 
tino  capella.  En  lo  antiguo,  cuando  los 

reyes  de  Francia  iban  á  la  guerra,  lleva- 
| Tmq.  III.  


ban  consigo  el  sombrero  de  san  Martín, el 
que  se  conservaba  en  una  tienda  de  cam¬ 
paña  como  una  preciosa  reliquia,  habién¬ 
dose  dado  á  la  tienda  el  nombre  de  cape¬ 
lla ,  y  el  de  capellani  á  los  sacerdotes  que 
la  cuidaban.  En  lo  sucesivo  se  aplicó  la 
voz  capella  (capilla)  á  los  oratorios  parti¬ 
culares. 

FLORES  EMBLEMÁTICAS. 

La  rosa  es  el  emblema  de  Inglaterra; 
el  cardo  lo  es  de  Escocia;  el  trébol,  de 
Irlanda. 

ENIGMA. 

Muy  mas  bella  que  el  amor 

Y  que  todo  humano  ser, 

A  muy  poco  de  nacida 
Con  mi  padre  me  casé, 

El  cual  me  engendró  sin  madre, 
Atiende,  lectora,  bien: 

Al  año  di  á  luz  un  hijo, 

Y  tan  rara  suerte  fué 
La  mia,  que  me  morí 
Sin  llegar  nunca  á  nacer. 

ha  solución  en  el  número  siguiente. 

— — 

EXPLICACION 

del  enigma  del  número  anterior: 
LE  SILENCE. — EL  SILENCIO. 
P— 14 
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AUMENTO 

A  UN  ARTICULO  DE  EXHIBICION, 

Ó  SEA 

SEGUNDA  JORNADA  DE  LA  PRIMERA. 


Después  de  todo,  bien  vistas  las  cosas 
que  pasando  están  en  el  mundo  político 
de  los  mejicanos  mis  compatriotas,  este 
gobierno  de  don  Mariano  ha  tenido  mu¬ 
cha  fortuna.  Vea  usted  si  no  esta  larga  paz 
pública  tan  suspirada  por  la  gente  pacífi¬ 
ca,  esas  decisivas  derrotas  de  pronuncia¬ 
dos  apenas  asoman  la  cara,  ese  feliz  éxi¬ 
to  del  negociado  de  Matamoros  que  tan 
horrendo  se  presentaba. ...  Y  la  planti-' 
ficacion  del  telégrafo,  invento  de  los  mas 
asombrosos  de  la  inteligencia  humana;  y 
la  buena  armonía  entre  el  gobierno  de  la 
nación  y  los  ministros  de  Francia,  Ingla¬ 
terra  y  los  Estados-Unidos  del  Norte;  y 
la  próxima  venida  de  un  nuncio  del 
soberano  pontífice;  y. . . . 

Esto  estaba  yo  hablando  conmigo  el 
domingo  9  del  corriente  año  de  1851, 
dia  del  patrocinio  ele  nuestra  Señora 
y  san  Teodoro  y  santa  Eustolia,  á 
cosa  de  las  diez  de  la  mañana,  á  tiem¬ 
po  que  mi  criado  entró  y  me  entregó 
un  papel  doblado  en  forma  de  esquela. 

Luego  que  hube  leido  el  sobre,  rom¬ 
pí  “el  lema”  y  me  encontré  con  que  el 
tal  papel  de  que  me  impuse  con  la  de¬ 
bida  atención,  era  un  billete  ó  convite 
para  concurrir  á  la  repartición  de  pre¬ 
mios  de  los  objetos  de  la  gran  exhibi¬ 
ción  de  que  ya  tengo  dado  conoci¬ 
miento  á  la  amabilísima  lectora. 

— Bien,  me  dije,  ¡maldito  si  yo  me 
acordaba  de  que  hoy,  hoy  mismo  es 


la  distribución  de  premios  á  las  calaba¬ 
zas  y  á  las  columbas  ccuruleas  y  can¬ 
didas!  ¡Pues  buena  memoria  es  la  mia! 

Y . ¡á  las  doce,  Virgen  santa,  á  las 

doce  ha  de  ser  el  negocio! .  Bien 

que  cuando  aquí  en  este  papel  se  dice  á 
las  doce,  por  cálculo  prudente  debe  con¬ 
tarse  que  á  la  una  llega  un  prójimo  á  bue¬ 
na  hora. 

Así  diciendo,  póseme  á  hacer  los  prepa¬ 
rativos  necesarios  para  presentarme  de 
la  manera  mas  conveniente  á  la  gran 
ceremonia  para  la  cual  estaba  yo  convi¬ 
dado,  y  para  no  correr  el  riesgo  de  dejar 
olvidado  el  convite  dentro  de  la  bolsa  de 
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casaca  que  á  quitarme  iba,  metíle  entre 


unos  libros  en  folio  que  en  mi  cuarto 
tengo,  los  cuales  se  titulan  “Diccionario 
de  los  disparates  del  Diccionario  de  barba¬ 
rísimos  etc.  del  maestro  Criticastro.”  Al¬ 
gún  dia  me  tomaré  la  libertad  de  poner  á 
la  amable  lectora  al  tanto  de  una  parte 
aunque  muy  corta  de  su  contenido,  pues 
no  soy  amigo  de  dejar  con  dudas  á  las  se¬ 
ñoras. 

Hecha  esta  precautoria  diligencia,  muy 
conveniente  para  los  flacos  de  memoria, 
di  mis  disposiciones  caseras,  pues  no  me 
parecía  bien  dejar  al  cuidado  de  mi  mu¬ 
jer  ella  sólita  todo  lo  que  es  indispensable 
tener  presente  en  una  casa. 

Esta  vez  sí  no  quise  por  ningún  cami¬ 
no  condescender  con  mi  mujer  á  que  se 
quedara  sin  ver  lo  que  iba  á  ser  premiado, 
ya  que  por  la  ascención  aerostática  del  otro 
dia  se  había  quedado  “sin  hacha,  calaba¬ 
za  y  miel”  como  suele  decirse. 

Instele  pues  á  que  me  acompañara  y 
no  descansé  hasta  que  la  vi  anuente,  bien 
que  después  de  haberme  representado 
cuánto  iba  á  padecer  con  la  apretura  y  el 
calor,  y  no  sin  manifestarme  que  estando 
delicada  ella  del  estómago  y  los  nervios, 
estaría  expuesta  á  quién  sabe  qué  si  la  de¬ 
tención  allí  se  prolongaba  mucho. 

Por  fortuna  llevaron  en  aquellos  mo¬ 
mentos  un  platito  de  dulces,  muy  sabro¬ 
sos  por  cierto,  de  la  casa  de  mi  suegro 
don  Veremundo  Estomagoso,y  aprove¬ 
chándome  al  punto  de  la  ocasión  di  á  e-  ¡ 


lia  el  platillo  incitándola  con  mi  ejemplo, 
pues  el  ejemplo  es  bueno  en  todas  ocasio¬ 
nes,  á  tomar  unos  cuantos  rosquetes,  lo 
cual  hizo  de  muy  buena  gana  al  parecer, 


sin  confesarle  que  advertía  su  buen  ape¬ 
tito,  antes  á  la  inversa  dándole  á  entender 
mi  sentimiento  de  que  estuviera  tan  des¬ 
ganada. 

Ya  que  estuvimos  dispuestos,  dejando 
dormido  al  rorro  y  al  cuidado  de  una  “pil¬ 
mama”  (rollona)  de  toda  seguridad  y  con¬ 
fianza,  nos  pusimos  muy  satisfechos  en  la 
calle. 

Pemíteme,  benévola  lectora,  que  haga 
yo  aquí  un  paréntesis  á  mi  relación  y  no 
te  enojes  de  que  inspirado  por  el  amor 
conyugal  diga  que  mi  mujer  es,  sin  agra¬ 
vio  de  persona,  una  preciosa  criatura,  y 
que  tal  como  iba  ataviada,  engalanada, 
embellecida,  estaba  de  lo  mas  hechicero, 
de  lo  mas  deslumbrante ,  de  lo  menos  pro¬ 
pio  también,  tú  no  dejarás  de  confesárme¬ 
lo,  para  llevarla  á  un  concurso  donde  hay 
tanta  abundancia  de  malintencionados  sol¬ 
teros,  codiciosos  del  tesoro  del  prójimo;  á 
un  concurso  donde  tantos  pecados  de  in- 
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tención  se  cometen.  Y  cuando  digo  con¬ 
curso,  ya  se  ve  que  no  entiendo  de  nin¬ 
guna  suerte  hablar  de  mi  preciosa  mitad 
ni  atribuirle  lo  que  al  concurso  atribuyo, 
con  no  poca  razón  á  mi  entender.  ¡No, 
cien  veces  no,  mil  veces  no! 

Ahora  que  ya  tuve  la  satisfacción  de 
imponerte  de  que  mi  mujer  es  bonita  y  de 
que  iba  derramando  gallardía  á  la  gran¬ 
de  repartición  de  premios,  cosa  que  me 
destrozaba  yo  porque  la  supieras,  no  de 
ninguna  suerte  por  agraviarte,  ¡Dios  me 
asista!  sino  porque  no  creyeras  que  una 
de  las  mil  y  una  tarascas  que  habrás  vis¬ 
to  ó  te  habrás  imaginado  ver  era  la  con¬ 
sabida;  ahora  pues  considero  conveniente 
seguir  el  hilo  de  mi  relato. 

Fuímonos  primeramente  á  la  casa  de 
sus  mercedes  mi  señora  suegra  y  mi  se¬ 
ñor  suegro,  personas  que  ya  conoce  la  lec¬ 
tora  y  que  gozan  de  la  mejor  salud,  como 
lo  representan. 

Mi  señora  suegra  no  tenia  el  menor  in¬ 
conveniente  en  acompañarnos,  ni  tampo¬ 
co  su  dignísimo  marido.  Sea  dicho  en¬ 
tre  nos,  esta  buena  disposición  me  sofocó 
no  poco,  pues  vínoseme  á  la  mente  el  dia¬ 
bólico  pensamiento  ¡Dios  me  lo  perdone! 
de  que  podían  llegar  á  entender  los  can¬ 
dorosos  miembros  de  la  junta  de  exposi¬ 
ciones  que  iban  ellos  allí  para  exponerse 
y  reclamar  el  premio  que  de  justicia  les 
era  debido  como  un  fenómeno,  una  mara¬ 
villa  fabril,  natural  y  manufacturera  todo 
junto. 

Por  mas  que  hice  con  la  mira  de  que 
desistiesen  sus  mercedes  de  su  afligente 
resolución  de  acompañarnos,  tuve  que  re¬ 
signarme  á  que  fueran  con  nosotros. 

Mi  suegro,  llevando  á  mi  mujer  del  bra¬ 
zo  y  yo  á  la  suya,  nos  pusimos  en  mar¬ 
cha,  con  infinita  mortificación  para  mí, 
que  al  lado  de  mi  compañera  parecía  una 
verdadera  burla,  una  patente  irrisión  de  a- 
quella. 


Así  sin  ser  yo  osado  á  levantar  los  ojos 
del  suelo,  llegamos  las  dos  parejas  á  la 
entrada  del  paraje  fatal. 

Hago  el  ademan  de  entrar,  pídenme  el 
boleto,  meto  mano  á  la  bolsa,  y.  . . .  ¡oh 
dolor!  acuérdome  de  que  el  convite  le  ha¬ 
bía  dejado  yo  olvidado,  metido  entre  los 
libros  consabidos. 

Sin  embargo,  léjos  de  atajarme  por  eso, 
saco  el  sobre  y  le  entrego,  y  sigo  impávi¬ 
do  adelante  sin  que  nadie  me  chiste. 

¡Gran  Dios!  ¡cuál  fué  mi  bochorno  cuan¬ 
do  se  presentó  un  elegante  introductor  á 
tomar  del  brazo  á  mi  compañera  para  lle¬ 
varla  á  su  asiento! . . . 

Solté  á  su  merced,  escabullíme  entre  el 
gentío  y  al  volver  la  cara  para  observar 
si  me  miraban  y  se  reían  mucho  de  lo  que 
me  había  acompañado,  me  encontré  con 
mi  amigo  Abecé,  á  quien  ya  conoce  mi 


'  /  A/ 


lectora,  aunque  solo  de  nombre. 

Preciso  es  decir,  ya  que  al  caso  viene, 
para  que  nadie  tenga  motivo  de  sentimien¬ 
to,  lo  mismo  que  respecto  á  mi  amigo  y 
compañero  X  tengo  dicho.  Abecé  es  un 
excelente  muchacho:  no  tiene  mas  miseria 
que  darla  de  crítico  y  parlanchín;  pero 
aun  esto  merece  hasta  cierto  punto  discul 
pa,  pues  la  tal  manía  se  le  ha  pegado  de 
otro  individuo  muy  conocido.  Y  en  resu- 
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midas  cuentas,  X  y  aun  yo  mismo  esta¬ 
mos  contagiados  de  lo  propio  por  idéntica 
causa. 

Por  lo  demás,  Abecé,  amigo  y  compa¬ 
ñero  nuestro,  solterón  á  toda  prueba,  es, 
lo  repito,  un  excelente  muchacho  que  sabe 
estimar  en  lo  que  vale  al  amigóte  Miseria, 
al  mismísimo  Miseria,  maravilla  de  las 
modernas  edades,  de  que  ya  he  tenido  la 
honra  de  hacer  mención  y  de  quien  nun¬ 
ca  me  cansaré  de  hablar  con  los  encomios 
que  le  son  debidos  de  toda  justi¬ 
cia. 

— ¡Hombre!  exclamé  lleno  de 
júbilo  al  mirar  junto  á  mí  á  Abecé, 

¡no  sabes  la  satisfacción  que  me 
causa  tu  encuentro  en  estas  críticas 
circunstancias!  Si  no  te  me  hubiera 
deparado  la  suerte,  creo  que  á  es¬ 
ta  hora  estaría  yo  muerto. 

— ¿Cómo  así?  y  ¿por  qué? 

— Hombre,  porque. . . .  porque  he  veni¬ 
do  á  entrarme  aquí  sin  mi  convite  que  de¬ 
jé  olvidado  en  casa  entre  aquellos  librotes 
que  ya  conoces. .  . 

— ¡Ah,  sí!  los  libros  consabidos  que  tra¬ 
tan  de  los  esclarecidos  servicios  prestados 
á  la  patria  por  el  insigne  maestro  Caspa, 
vendedor  de  ilustración.  ...  Y  ¿cómo  te 
has  compuesto  para  entrar? 

— ¿Cómo? .... 

Iba  yo  á  imponerle  del  suceso,  cuando 
la  banda  militar  anunció  la  venida  de  su 
excelencia  el  presidente  de  la  república. 
En  efecto,  poco  tardamos  en  ver  desfilar 
delante  de  nosotros  á  la  suprema  autori¬ 
dad  de  la  nación,  acompañado  del  exce¬ 
lentísimo  señor  ministro  de  relaciones  don 
Fernando  Ramírez,  del  señor  oficial  ma¬ 
yor  de  la  secretaría  de  hacienda  don  M. 
Esparza  y  de  unos  cuantos  ayudantes. 
Don  Mariano  y  sus  ministros  iban  como 
me  gusta  á  mí  ver  presentarse  los  magis¬ 
trados  de  una  república.  ¡Oh  tiempos  de 
uniformes  y  empanadas,  cuánto  te  echan 


menos  y  te  lloran  los  que  estaban  en  sus 
glorias  cuando  podían  lucir  sus  galones  á 
la  vista  de  sus  respectivas  novias!  ¡Q,ué 
lástima  que  todo  sea  transitorio  en  este 
perecedero  valle  de  lágrimas! 

Hubo  discursos,  eso  es  de  cajón. 

Entre  tanto,  me  consagré  á  ver  la  con¬ 
currencia. 

Habia  bueno  y  malo,  pero  llamáronme 
particularmente  la  atención  dos  damas  que 
estaban  desternillándose  de  risa  al  mismo 


tiempo  que  se  hablaban  en  secreto.  An- 
tojóseme  que  se  reían  las  muy  inhumanas 
de  mi  soberana  suegra,  la  cual,  muy  qui¬ 
tada  de  la  pena  miraba  con  la  satisfacción 
mas  completa  cuanto  al  alcance  de  su  vis¬ 
ta  se  hallaba. 

Repartiéronse  los  premios.  Vimos  pa¬ 
sar  delante  de  nosotros  á  los  premiados, 
con  sus  ramilletes  de  flores  artificiales. 

Híceme  el  perdidizo  para  no  ir  á  daro- 
tra  vez  con  su  merced;  vi,  en  medio  de 
mil  empujones  y  estrechones,  los  objetos 
premiados,  y  salí  de  allí  para  situarme  en 
un  paraje  propio  para  ver  desfilar  la  gente. 

A  poco  tuve  que  ocultarme  detrás  de  o- 
tras  personas  que  junto  á  mí  estaban  pa¬ 
ra  que  pasara,  sin  que  me  viera,  mi  sue¬ 
gra,  que  iba  del  brazo  de  X,  á  quien  no  sé 
por  qué  vuelta  de  dado  habia  ido  á  apa¬ 
ñar.  .... 

Ahora,  amable  lectora  mia,  considero 
necesario  decirte  qué  cosas  y  qué  perso¬ 
nas  fueron  las  premiadas,  para  lo  cual  voy 
á  servirme  del  mismo  informe  de  la  junta 
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de  exposiciones ,  aunque  extractadlo, 
porque  es  muy  largo. 

“A  don  Agustín  Tonel,  por  la  arauca¬ 
ria  excelsa,  tres  variedades  de  rhododen- 
drou  ( rhododendron  es),  una  camelia,  un 
citrus  lumia ,  una  dionedule ,  una  sterlit- 
zia,  una  datura ,  una  bourmanzia  y  va¬ 
rias  orchydpas ;  el  primero,  segundo,  ter¬ 
cero,  cuarto  y  quinto  premios.” 

(Abecé  y  yo  bien  advertimos  que  los 
nombres  aquí. trascritos  son  como  griego 
para  la  lectora;  pero  no  habiéndose  servi¬ 
do  la  junta  de  exposiciones  dar  al  públi¬ 
co  el  nombre  vulgar  de  las  plantas,  tengo 
que  ponerlas  aquí  como  están  en  el  ori¬ 
ginal.) 

“A  don  Cristóbal  Gil  de  Castro  por  el 
chilacayote  marcado  con  el  número  65 
premio.” 

(Abecé  dice  que  en  efecto  son  muy  in¬ 
dividuales  las  señas  del  chilacayote,  y  tan¬ 
to  le  designa  y  recomienda  ser  del  núme¬ 
ro  6,  que  no  se  necesita  ni  verle  para  sa¬ 
berlas  especialidades  que  tiene.) 

“Al  que  presentó  la  colección  de  cala¬ 
bazas  de  la  hacienda  de  Santa  Fe,  accé¬ 
sit.” 

(Nota  aquí  X  que  esta  explicación  no 
le  cede  en  claridad  y  precisión  á  la  otra.) 

“A  don  Justo  Pastor  Macedo,  por  la  in¬ 
troducción  y  cultivó  de  las  especies  de  tri¬ 
go  útiles  al  país,  premio.” 

(X  advierte  muy  bien  que  debería  de¬ 
cirse  el  nombre,  por  lo  menos,  de  estas  es¬ 
pecies  de  trigos  útiles  á  la  república  me¬ 
jicana,  si  es  que  la  junta  de  exposiciones 
no  ha  escrito  su  informe  para  los  vecinos 
de  Méjico  solamente,  y  aun  solamente  pa¬ 
ra  los  vecinos  de  Méjico  que  vieron  los 
trigos.) 

“A  don  Agustín  Tonel  y  hermanos,  por 
la  introducción  y  propagación  de  la  raza 
de  palomas  útiles.” 

(¡Ya  escampa!  ¡Y  las  palomas  útiles! 
¡Con  razón  se  han  premiado!) 


“A  don  Enrique  Beale  por  la  introduc¬ 
ción  y  propagación  de  la  raza  de  vacas 
de  Durham,  útiles  al  país,  premio  extraor¬ 
dinario.” 

(Utiles  al  país,  ¡ya  está  dicho  todo!  Es¬ 
te  es  un  estribillo,  una  muletilla,  una  cosa 
así  así  como  una  etcétera.) 

“A  don  Florencio  Ortiz,  por  las  piezas 
de  joyería  que  presentó,  montadas  con  mu¬ 
cha  inteligencia  y  muy  buen  gusto,  pre¬ 
mio.” 

(Cónstales  á  cuantos  las  han  visto  que 
son  excelentes,  y  los  que  no  las  han  vis¬ 
to  pueden  fácilmente  formarse  idea  cabal 
de  ellas  por  lo  que  dice  la  junta.) 

“A  don  Modesto  Diaz,  por  el  armario 
de  madera  formado  de  las  mas  preciosas 
que  produce  el  país  y  que  es  notable  por 
su  delicada  ejecución.” 

(El  armario,  el  mismísimo  armario  a- 
quel.) 

“A  la  señora  doña  Josefa  Lara  de  Gutt- 
man,  por  un  ramo  de  camelote,  digno  por 
cierto  de  un  premio  mas  significativo,” 
tercer  premio  de  cuarta  clase. 

(X  salta  aquí  diciendo  que  el  objeto  pre¬ 
miado, y  bastante  mezquinamente  por  cier¬ 
to,  no  es  ramo  ni  es  de  camelote  (pelo  de 
camello),  sino  ramillete  y  de  camalote 
(sustancia  esponjosa  del  elote:)  agrega  X 
que  no  sabe  cómo  el  señor  conde  de  Cas¬ 
tro,  filólogo  y  literato  de  primera,  y  miem¬ 
bro  de  la  junta  de  exposiciones ,  ha  deja¬ 
do  pasar  estos  gordos  disparates  y  los  ha 
autorizado  con  su  firma.  En  cuanto  á 
mí,  digo  que  el  trabajo  de  la  señora  Lara 
es  indisputablemente  digno  de  un  premio, 
no  mas  significativo,  sino  sí  mucho  mas 
espléndido,  mas  proporcionado  á  su  obra.) 

“A  la  señorita  doña  Cayetana  Ortiz,  por 
el  ramo  con  doble  vista  bordado  de  seda 
sobre  tela  de  la  misma  materia,  accésit.” 

(¡La  misma  mezquindad  que  con  la  se¬ 
ñora  Lara!) 

“'A  don  Antonio  Flores,  por  la  almoha- 
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dilla  de  marfil  calado  en  filigrana  que  por 
primera  vez  también  se  presenta  como  la 
obra  de  un  mejicano,  hecha  con  bastante 
maestría,  premio  extraordinario.” 

(X  repara  que  el  “también”  merece  un 
premio  extraordinario.  Yo  digo  que  ¿por 
qué  la  junta  hizo  gesto  al  “mucho”  para 
maestría  y  se  contentó  con  el  frió  “bas¬ 
tante”?) 

“A  don  Juan  Faraut,  por  una  ménsula 
de  yeso;  á  M.  Schein,  por  una  cajita  y  mar¬ 
cos  de  ébano  con  embutidos  de  metal;  á 
don  Juan  Ramírez,  por  varios  animales 
de  plata  copeya;  á  la  señorita  doña  Sole¬ 
dad  Muñozcano,  por  dos  cuadros  que  con* 
tienen  dos  canastillas  con  flores  de  came¬ 
lote;  á  la  señorita  Hermosilla,  por  un  pai¬ 
saje  con  animales  bordados  de  seda  de  pe¬ 
lo  sobre  tela  de  igual  clase;  á  la  señorita 
doña  Dolores  Roa,  por  un  cuadro  con  un 
canastillo  de  flores  de  gusanillo;  á  la  se¬ 
ñorita  doña  Aurora  Bonilla,  por  un  cua¬ 
dro  con  la  ave  Lira  bordada  de  oro;  á  la 
señora  doña  Manuela  Godoy,  por  un  pai¬ 
saje  bordado  de  hilachilla;  á  don  Isac  de 
los  Ríos,  por  varias  frutas  de  cera;  á  don 
Vicente  Ferrier,  por  los  trabajos  fabricados 
en  azúcar;  al  autor  de  un  grupo  de  tres 
figuras  de  cera  que  presentó  don  Daniel 
Mendez;  y  á  la  señorita  doña  Gerónima 
Chivilini,  por  un  cuadro  bordado  que  re¬ 
presenta  la  familia  real  de  Inglaterra,  men¬ 
ción  honorífica.” 

(Abecé  dice  que  esto  es  una  monserga 
de  accésit.  X  clama  que  la  congruencia 
de  que  es  tan  amigo  el  señor  Conde,  no 
parece;  que  las  obras  de  camelote  no  son 
sino  de  camalote;  que  no  entiende  cómo 
se  “fabrican  trabajos;”  que  Jerónimo,  Je- 
rónima  con  G  es  un  “barbarismo  que  pa¬ 
sa  á  disparate. ...”  Yo  digo  que  dicen 
que  las  obras  de  la  señora  Muñozcano, 
Godoy,  etc.  merecen  mas  que  un  accésit.) 

“A  don  Archivaldo  Hoppe,  por  una  pie¬ 


za  de  casimir  verde  de  cuadros  hecha  en 
la  fábrica  de  San  Ildefonso,  premio.” 

“A  don  Juan  Franco,  por  un  rebozo  ó 
schal  hecho  en  telar  á  la  Jacquard,  pre¬ 
mio  extraordinario.” 

(X  protesta  que  esta  palabra  de  ortogra¬ 
fía  ostrogoda  ó  rusa  es  un  disparate,  y  tan 
gordo  que  merece  un  premio  extraordina¬ 
rio;  que  la  legítima  voz  es  rebozo,  voz 
muy  nuestra,  y  que  ya  que  se  quiso  darle 
un  sinónimo,  que  no  necesita,  debió  haber¬ 
se  dicho  y  escrito  chal,  que  es  la  ortogra¬ 
fía  propia.) 

“Al  señor  don  José  Palomar,  por  las 
mantas  é  hilazas  de  la  fábrica  de  Atema- 
jac,  en  Guadalajara,  el  papel  y  los  libros 
rayados,  premio.” 

“A  los  señores  don  Lorenzo  Carrera  y 
don  Antonio  Garay  por  la  hilaza  de  lana 
de  la  fábrica  de  la  Magdalena,  premio.” 

“A  don  Luis  González,  por  una  silla  de 
montar  con  todos  sus  arneses,  notable  por 
la  perfección  con  que  está  ejecutada,  ri¬ 
queza  y  buen  gusto  de  todos  sus  adornos, 
accésit.” 

(Abecé  reclama  á  favor  de  este  indivi¬ 
duo  el  “señor”  concedido  á  los  demás.  Yo 
digo  que  dicen  las  gentes  que  la  silla  es 
obra  de  un  trabajo  sobresaliente.  . . .  ) 

“A  don  Julio  Vázquez,  por  unas  espue¬ 
las;  á  don  Antonio  Cabrizas,  por  varias 
piezas  de  calzado;  á  don  Encarnación  de 
la  Torre,  por  dos  sombreros;  y  á  don  Brí- 
gido  Negret.e  por  un  albardon,  accésit.” 

(Abecé  repítelo  que  acaba  de  decir.  Yo 
repito  respecto  del  albardon  lo  mismo  que 
expresé  con  respecto  á  la  silla.) 

“A  don  Patricio  Desmont,  por  el  coche 
de  ejecución  esmerada  y  gusto  exquisito; 
á  don  .ToséMorel  por  un  volante,  y  á  los  se¬ 
ñores  Rossemberger y  Sobrino  poruña  ca¬ 
ja  de  seguridad,  premio.” 

“A  don  Antonio  Flores,  por  las  pieles 
charoladas,  accésit.” 

“A  los  señores  don  Agustín  Barthes  y 


don  Antonio  Ny,  como  perfeccionadores 
de  un  alambique,  y  á  Mr.  Wilson,  para  los 
mejicanos  que  construyeron  la  calesa  pre¬ 
sentada  por  él,  premios  extraordinarios.” 

(Abecé  se  escandaliza  aquí  del  descui¬ 
do  de  callar  los  nombres  de  los  pobres  me¬ 
jicanos  que  han  merecido  el  premio,  de¬ 
jándose  sonar  solamente  el  del  maestro  ex¬ 
tranjero.  X  dice  que  en  Méjico  no  tiene 
uso  la  voz  “calesa.”) 

“A  don  Ramón  Rivera,  fundidor  de  una 
campana,  y  á  don  Guadalupe  Plata,  por 
las  cabratillas  charoladas,  premios  extraor¬ 
dinarios.” 

(X  manifiesta  que  cabratilla  (así  se 
lee  en  el  Universal  del  martes  1 1  del  pre¬ 
sente  noviembre,  plana  4a,  col.  2a,  lín.  5a) 
por  cabritilla  no  es  voz  de  ningún  idio¬ 
ma,  de  ninguna  lengua  conocida  y  que 
por  lo  tanto  merece  un  premio  supraex- 
traordinario  el  que  la  ha  inventado.) 

“A  don  Florentino  Jacquenard,  como  in¬ 
ventor  y  ejecutor  de  un  modelo  de  una  má¬ 
quina  hidráulica,  y  á  don  Pedro  Green, 
por  el  modelo  de  la  bomba-noria,  mención 
honorífica . 

Réstame,  amable  lectora,  hablarte  de  la 
llegada  del  nuncio  ó  embajador  del  santo 
Padre  Pió  IX,  la  cual  tuvo  lugar  el  dia 
12,  y  del  telégrafo  magnético  que  está  ya 
establecido  y  en  corriente  en  el  tramo  de 
esta  capital  á  Nopalucan;  pero  sobre  estos 
asuntos  no  puedo  mas  que  exclamar: 

¡Oh  ilustre  y  nunca  bien  alabado  Mise¬ 


ria!  ¡Quién  me  diera  tu  ingenio,  y  tu  plu¬ 
ma,  y  tu  cabeza,  que  me  hacen  reventar 
de  envidia,  para  poder  continuar  debida¬ 
mente  este  artículo!  ¿Quién  tuviera  tu 
elocuencia  para  poder  referir  la  satisfac¬ 
ción  con  que  los  frailes  de  esta  capital  han 


visto  la  llegada  del  nuncio  apostólico  y  los 
regocijos  con  que  seguimos  celebrando  la 
derrota  de  los  piratas  en  la  isla  de  Cuba? 
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AGUA  AROMATICA  PARA  LA  CARA. 

En  un  cantarito  de  barro  ó  vidrio,  y  no 
de  metal,  pónganse  dos  libras  de  violetas 
acabadas  de  cortar  (sin  las  hojas  verdes 
ni  el  tallo)  y  seis  onzas  de  raíz  de  lirio 
de  Florencia  machacado;  viértase  encima 
de  esto  poco  menos  de  una  y  media  azum¬ 
bre  (poco  menos  de  seis  cuartillos)  de  vi¬ 


nagre;  póngase  en  infusión  al  sol  y  se 
tendrá  una  agua  excelente  para  dar  olor 
á  la  que  se  emplea  para  el  tocador. 

PICADURAS  DE  ABEJAS,  AVISPAS 
Y  MOSQUITOS. 

La  parte  donde  haya  picado  el  insecto 
lávese  con  agua  de  amoniaco  (álcali  vo¬ 
látil)  ó  solución  de  cloruro  de  cal. 


LA  CANONESA 

I  EL  CABALLERO  DE  MALTA. 

POR  MADAMA  EVELINA  RIBBECOURT. 


I. 

LOS  SEGUNDONES. 

Ah!  ¡pobre  Enriqueta  mia,  nos  van  á  sa¬ 
crificar! 

— ¡A  sacrificar,  primo  mió!  ¿Tengo  ya 
aspecto  de  víctima? 

— Tú  siempre  encuentras  á  la  suerte  un 
lado  bueno,  pero  yo  padezco  por  el  por¬ 
venir  que  me  preparan,  y  ¡lo  juro!  ¡sabré 
sustraerme  de  él!  Seré  marinero,  guardia 
francés,  obrero. ...  ¿qué  sé  yo?.  .  .  ¡pero 
no  seré,  aunque  me  pese,  caballero  de 
Malta! 

— ¡Ay,  pobre  Gastón!  ¿todos  los  segun¬ 
dones  de  la  casa  de  Trevil  no  han  en¬ 
trado  en  alguna  religión?  Tu  tio  es  gran 
bailío  de  la  orden  de  san  Juan;  tu  tio  abue¬ 
lo  Nicolás  es  conde  canónigo  de  Lyon; 
tu. . . . 

Enriqueta  fué  interrumpida  en  su  no¬ 
menclatura  por  los  ademanes  de  enfado 
del  joven,  quien  con  estrepitosos  y  des¬ 
iguales  pasos,  que  daban  bien  á  conocer  el 
enojo  y  la  irresolución  que  le  agitaban, 
media  el  aposento  de  largo  á  largo.  Gas¬ 
tón  de  Trevil  contaba  diez  y  ocho  años; 
su  rostro  no  tenia  mas  belleza  que  una  ex¬ 
presión  de  inteligencia  y  franqueza,  y  sus 
ojos  sobre  todo,  reflejaban  el  candor  de  su 
alma,  cuando  miraba  á  su  prima,  á  quien 
quería  como  una  hermana.  Segundón  de 
su  casa,  estaba  destinado,  desde  su  naci¬ 
miento,  á  entrar  en  la  orden  de  los  hospi¬ 
talarios  de  san  Juan,  y  llevaba  en  el  ojal 

la  crucecilla  negra  de  ocho  puntas,  distin- 
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tivo  de  los  caballeros.  Su  prima,  bonita 
muchacha  de  diez  y  seis  años,  último  vás- 
tago  de  una  familia  tan  pobre  como  no¬ 
ble,  estaba  igualmente  destinada  al  celi¬ 
bato,  y  sobre  sus  vestidos  de  color  oscuro 
y  modesto,  llevaba  un  largo  cordon  de  se¬ 
da  azul,  entremezclado  de  encarnado,  al 
cual  estaba  atada  una  medalla  de  oro,  re¬ 
presentando  á  san  Romarico,  fundador  de 
las  canonesas  de  Remiremont.1  Enrique¬ 
ta  no  teniendo  otros  bienes  que  viejos  per¬ 
gaminos  y  diplomas,  atestando  nueve  ge¬ 
neraciones  de  nobleza  caballeresca,  debia 
gozar  de  una  prebenda  en  aquel  antiguo 
capítulo,  orgullo  de  la  Lorena.  Pero  en 
espera  de  que  pudiese  disfrutar  de  ese  pri¬ 
vilegio,  vivía  con  madama  de  Trevil,  abue¬ 
la  suya,  en  un  antiguo  castillo  á  orillas 
del  Mosela.  A  él  había  venido  Gastón  pa¬ 
ra  despedirse  de  su  abuela  y  de  su  prima, 
antes  de  embarcarse  en  una  galera  de  la 
religión,  que  debia  llevarle  á  la  Toilette, 
donde  después  de  un  corto  noviciado  pro¬ 
nunciaría  sus  votos  ante  el  gran  maestre. 

— Pero,  primo  mió,  dijo  en  fin  Enrique¬ 
ta  tímidamente,  pensarás  en  desobedecer 
á  tu  padre? 

— Yo  quiero  elegir  mi  suerte  y  no  sa¬ 
crificar  mi  vida  entera  solo  por  estas  pala- 

1  La  iglesia  y  el  noble  capítulo  de  Remiremot» 
fueron  fundados  en  620  por  san  Romarico;  las  ca- 
nonesas  no  hacían  voto  alguno,  y  podían  entrar  de 
nuevo  al  mundo  para  casarse.  Para  ser  admitidas 
necesitaban  probar  su  nobleza  caballeresca,  de  nue¬ 
ve  generaciones  atrás;  y  dependían  inmediatamen¬ 
te  de  la  santa  Sede.  Esta  casa,  entre  otros  privi¬ 
legios,  tenia  el  de  poder  libertar  en  ciertos  dias  á  to¬ 
dos  los  presos  que  se  encontrasen  en  la  Conserjería 
y  de  imponer  ó  percibir  contribuciones  del  Estado. 
La  abadesa  era  princesa  del  imperio  y  se  sentaba 
1  en  su  tribunal  á  hacer  justicia  á  sus  vasallos. 
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bras:  “¡Los  segundones  de  Trevil  han  o- 
brado  siempre  de  esta  manera!”  ¿No  te 
dan  una  posición  honrosa. . . . 

— Lo  era  en  otro  tiempo;  pero  hoy  ¿qué 
pesa  en  la  balanza  del  mundo  la  espada 
de  un  caballero  de  Malta? 

• — Correrás  las  carabanas. . . . 

■ — Eso  es  una  burla. 

— Sucederás  á  tu  lio  en  el  mando.  . . . 

— No  lo  deseo .  Poco  me  inquieta 

el  porvenir,  el  mió  se  entiende;  pero  el  tu¬ 
yo,  hermana  rnia,  mi  buena  Enriqueta. . . 

— ¡Oh!  mi  querido  Gastón,  me  conside¬ 
ro  bastante  feliz. .  . . 

— ¿Dices  la  verdad? 

— Sin  duda.  Pobre,  huérfana,  sin  apo¬ 
yo,  en  Remerimot  tengo  un  seguro  asilo, 
una  decorosa  protección:  una  vida  tran¬ 
quila  ocupada  con  la  oración,  el  trabajo, 
las  buenas  obras,  no  pido  mas. 

— ¿Sin  afecciones? 

— ¡Y  Dios!  ¿por  quién  le  cuentas?  Vi¬ 
viré  para  él,  trataré  de  servirle,  instruyen¬ 
do  á  los  pobres  y  á  los  niños,  y  así  que 
sea  bien  vieja,  me  referirás  tus  viajes,  daré 
contigo  la  vuelta  al  mundo,  yo  que  ya  no 
sabré  las  vueltas  de  mi  capítulo.  ¡Qué 
graves  estaremos  entonces!  ¡El  señor  co¬ 
mendador!  ¡La  señora  canonesa! . . . 

— ¿Comendador?  ¡nunca! . . .  Enrique¬ 
ta,  ¡acuérdate  bien  de  esto!  Sé  feliz,  pues¬ 
to  que  te  conformas  cou  tu  suerte  futura: 
yo  voy  á  buscarme  una.  . .  . 

Gastón  partió  al  siguiente  dia  para  Mar¬ 
sella,  dejando  en  la  inquietud  á  su  abue¬ 
la  y  á  su  prima,  quienes  á  una  voz  ora¬ 
ban  por  él. 

II. 

1  792. 

Cuatro  años  habían  pasado,  años  terri¬ 
bles  que  dejarán  una  huella  profunda  en 
la  historia,  porque  comprenden  todo  el  es¬ 
pacio  trascurrido  entre  los  Estados  gene¬ 
rales  de  1789  y  la  Convención  instalada 
en  1792.  Los  habitantes  del  castillo  de 


Trevil  habían  tenido  su  parte  en  los  con¬ 
flictos  públicos:  disminución  de  fortuna, 
vagas  inquietudes,  redoblados  temores, 
angustias  continuas,  y  á  estas  penas  de  a- 
fuera  se  juntaban  las  aflicciones  íntimas, 
las  ci  tices  domésticas,  personales,  que  no 
por  sufrir  los  males  generales  de  toda  es¬ 
pecie  dejaron  también  de  atormentarlos. 
El  conde  de  Trevil  había  sucumbido  en 
1790  á  una  enfermedad  de  corta  duración: 
Alberico,  su  hijo  mayor,  habia  muerto  no- 
blemente  el  10  de  agosto,  y  Gastón,  des¬ 
pués  de  algunos  meses  de  permanencia 
en  Malta,  habia  rehusado  formalmente  pro¬ 
nunciar  ios  votos,  reuniéndose  á  las  filas 
del  ejército  francés  desde  los  primeros  mo¬ 
vimientos  que  hizo  hácia  la  frontera  del 
Este.  Su  desobediencia  y  defección  tras¬ 
pasaron  de  dolor  el  corazón  de  su  abuela, 
quien  retirada  á  su  antiguo  castillo  de  la 
Lorena,  no  tenia  otro  apoyo,  otro  consue¬ 
lo  mas  que  Enriqueta,  cuya  prebenda  a- 
cababa  de  ser  confiscada  á  virtud  de  los 
decretos  revolucionarios.  Las  dos  pobres 
mujeres  vivían  solas,  cási  ignoradas  en  su 
recóndita  mansión,  donde  en  otro  tiempo  " 
sus  antepasados  mandaban  como  sobera¬ 
nos  en  toda  la  comarca,  y  ahora  tembla¬ 
ban  ante  sus  moradores,  irritados  desde 
aquel  entonces  con  el  rigor  con  que  los 
condes  de  Trevil  ejercían  sus  derechos, 
derechos  de  caza,  talla,  servidumbre;  pri¬ 
vilegios  feudales,  cuya  injusta  severidad 
era  cási  siempre  suavizada  por  la  benefi¬ 
cencia  de  las  castellanas.  Pero  en  esos 
dias  de  efervescencia,  el  pueblo  no  se  acor¬ 
daba  mas  que  de  las  faltas  que  parecían 
legitimar  su  furor,  olvidaba  los  beneficios 
derramados  por  unarnano  bienhechora,  los 
remedios  ministrados  al  enfermo,  la  ca¬ 
nastilla  preparada  al  recien  nacido,  la  fun¬ 
dación  de  hospicios,  la  apertura  de  escue¬ 
las  y  tantos  otros  actos  que  honran  la  ge¬ 
nerosa  caridad  de  las  francesas.' 

Un  dia  del  mes  de  diciembre  de  1792, 
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la  viuda  heredera  de  Trevil  estaba  sentada 
en  un  aposento  retirado  del  castillo;  Enri¬ 
queta,  inmediata  á  ella,  leia  en  voz  alta 
el  admirable  sermón  de  Bossuet  sobre  la 
pasión  de  Jesucristo;  de  tiempo  en  tiempo 
suspendía  su  lectura  y  miraba  tristemen¬ 
te  el  campo  blanqueado  por  la  nieve,  el 
cielo  de  un  gris  uniforme  de  donde  des¬ 
cendían  lentamente  blancos  copos.  Una 
profunda  tristeza  reinaba  en  este  paisaje 
y  pesaba  sobre  las  dos  pobres  mujeres  que 
nunca,  como  en  este  momento,  habían 
sentido  mas  el  abandono.  Llegando  á  la 
segunda  parte  del  sermón,  cerró  Enrique¬ 
ta  el  libro,  y  dijo  mirando  caer  la  nieve: 

— Este  tiempo  tan  malo  temo  que  sea 
funesto  al  pobre  Simón. 

— ¿Le  viste  esta  mañana,  hija  mia? 

— Sí,  mi  buena  mamá,  fui  á  la  quinta; 
estaba  padeciendo  mucho,  pidió  un  padre, 
y  Justo,  su  hijo,  fué  á  buscar  a.1  señor  cu¬ 
ra  que  está  escondido  en  casa  de  Henriot 
disfrazado  de  vaquero. 

— ¡Q,ué  tiempos,  gran  Dios!  mi  pobre 
hijo  fué  muy  feliz  en  no  haber  vivido 
mas;  muy  feliz,  murió  en  su  cama. . .  . 
mientras  que  tantos  otros.  . .  . 

No  concluyó;  su  hija  le  besó  la  mano 
en  silencio.  Repentinamente  llamaron  á 
la  puerta  del  aposento;  abrió  Enriqueta,  y 
Justo,  el  .hijo  del  arrendatario,  entró,  páli¬ 
do  y  turbado. 

— ¡Amigo  mió!  exclamóla  condesa  a- 
sustada  á  su  aspecto,  ¿qué  es  lo  que 
hay?  . . .  vuestro  padre. .  . . 

— Mi  padre  murió  ya,  respondió  el  jo¬ 
ven  con  los  labios  temblosos;  rogó  por 
vos,  señora,  que  le  socorristeis. 

— Era  un  excelente  hombre  y  Dios  le 
dará  el  descanso.  Pero  vos,  mi  querido 
Justo,  volveos  á  acompañar  á  vuestra  ma¬ 
dre,  que  debe  de  estar  desasosegada  y 
afligida. . . . 

— No  puedo,  porque  ella  misma  me  ha 
mandado  á  veros.  No  sabéis  lo  que  pasa  ! 


en  la  aldea,  señora:  esta  mañana  en  el 
club  han  hecho  mocion,  como  dicen,  de 
saquear  el  castillo,  esta  guarida  de  la  ti¬ 
ranía,  como  dicen  también,  y  de  enviaros 
con  una  buena  escolta  á  Metz,  lo  mismo 
que  á  la  señorita  Enriqueta.  Todos  los 
bribones  de  la  aldea  están  en  la  taberna; 
beben,  se  acaloran. . . .  antes  de  una  hora 
estarán  aquí. 

— ¡Gran  Dios!  ¿qué  hacer? 

— ¿Queréis  fiaros  de  mí,  señora?  he  de¬ 
jado  á  mi  padre  en  su  lecho  mortuorio  pa¬ 
ra  venir  á  veros;  espero  poder  salvaros. . . 
Líay  una  escalera  para  el  parque,  ¿no  es 
verdad?. . . 

— Sí,  y  la  entrada  de  esa  escalera  es 
por  el  cuarto  inmediato. 

— Por  allí  debeis  salir  al  instante.  Ten- 
g o  puesto  á  nuestro  viejo  calesín  un  ca¬ 
ballo  que  he  pedido  prestado  á  un  vecino, 
quien  cree  voy  á  anunciar  á  mis  tios  la 
muerte  de  mi  pobre  padre;  en  el  sendero 
desierto  del  osario,  del  lado  del  parque, 
nos  está  esperando. . .  La  noche  está  al 
caer,  nadie  nos  verá  partir.  .  .  y  mañana 
habremos  pasado  la  frontera. 

- — Pero  ¿y  las  leyes  contra  los  emigra¬ 
dos,  mis  bienes,  ó  mejor  dicho,  los  de  es¬ 
ta  pobre  niña? 

— ¡Y  la  vida,  señora,  la  vida! ....  En 
Metz  nadie  se  libra  de  la  guillotina. 

Estremecióse  la  viuda  y  estrechó  con¬ 
tra  su  pecho  á  la  trémula  Enriqueta;  des¬ 
pués  lanzando  á  su  derredor  una  espacio¬ 
sa  mirada,  barbotó: 

— ¡Dejarlo  todo! 

— Señora,  el  tiempo  pasa. 

— ¡Pobre  muchacho,  vais  á  exponer 
vuestra  vida! 

—  ¡En  Dios  confío!  Habéis  sido  buena 
con  nosotros,  señora,  mi  padre  os  amaba, 
y  él,  él  mismo,  si  viviera,  me  mandaría 
hacer  lo  que  hago  ahora. 

Madama  de  Trevil  manifestó  tomar  li¬ 
na  firme  resolución.  Levantóse,  abrió  el 


—  — . . - . . .  . .  -  -  —  ■  I 

— 116  — 


secreto  de  un  escritorio  de  ébano  que  ocu¬ 
paba  uno  de  los  ángulos  del  salón,  y  sacó 
de  él  un  rollo  de  dinero. 

— ¡Esto  es  todo  lo  que  poseemos!  dijo  á 
Enriqueta. 

La  joven  levantó  los  ojos  al  cielo  con 
confianza. 

— Mis  alhajas  están  en  el  tocador,  aña¬ 
dió  la  anciana  señora;  allí  está  mi  cama¬ 
rera. 

— ¡No  váyais,  señora;  vuestros  criados 
os  venden!.  .  . 

— ¡Salgamos!  respondió  la  condesa;  ya 
que  los  hombres  me  abandonan  y  me  en¬ 
gañan.  . . .  ¡me  entrego  absolutamente  á 
Dios! 

Enriqueta  echó  sobre  los  hombros  de 
su  abuela  una  pelliza  forrada,  envolvióse 
en  la  suya,  y  tomó  un  envoltorio  que  hizo 
apresuradamente,  de  algunos  libros,  un 
estuche  de  escribir  y  pintar,  y  los  pocos 
vestidos  que  se  encontró  á  la  mano  en  la 
pieza  contigua.  En  el  momento  de  pisar 
el  primer  peldaño  de  la  escalera  que  ha¬ 
bía  de  conducirla  fuera  del  castillo,  ex- 
I  clamó  amargamente  la  condesa: 

— ¡Qué  duro  me  es  dejar  de  esta  mane- 
!  ra  la  casa  de  mis  padres,  el  sepulcro  de 
mi  marido  y  de  mis  pobres  hijos!. . .  ¿Por 
I  qué  no  descanso  en  paz  con  ellos? 

Enriqueta  lloraba  silenciosamente.  Lle¬ 
garon  sin  obstáculo  al  coche,  que  anduvo 
con  ellas  durante  muchas  horas;  y  subien¬ 
do  á  la  media  noche  por  una  altura  que 
dominaba  á  todo  el  país,  percibieron  en 
el  horizonte  una  brillante  luz,  como  si  hu¬ 
biesen  hecho  una  inmensa  hoguera  en  me¬ 
dio  de  la  alba  campiña. 

— ¡Han  pegado  fuego  á  Trevil!  ¡Tre- 
vil  no  existe  ya!  gritó  la  viuda  dejándose 
caer  en  el  coche. 

Justo  no  respondió  una  palabra,  y  apu¬ 
ró  al  caballo.  Enriqueta  contempló  las 
llamas  de  un  rojo  sombrío  que  subían  al 
cielo  y  dijo  en  su  corazón: 

— ¡A  dios!  ¡á  dios,  para  siempre! 


III. 

EMIGRACION. 

El  alba  de  los  ojos  grises,  como  dice 
Shakspeare,  empezaba  á  aclarar  el  hori¬ 
zonte  cuando  el  calesín  de  los  dos  fugiti¬ 
vos  pasó  la  frontera.  Madama  de  Trevil 
abrazó  á  su  hija  con  una  especie  de  amar¬ 
go  gozo  exclamando: 

— ¡Que  sea  preciso  alegrarse  una  cuan¬ 
do  deja  el  suelo  de  su  patria! 

Luego  que  llegaron  á  Luxemburgo,  se 
dispuso  Justo  á  volverse.  Madama  de  Tre¬ 
vil  quiso  darle  una  recompensa,  porque 
Justo  era  pobre,  pero  el  joven  la  rehusó  a- 
biertamente. 

— Vos  habéis  auxiliado  y  consolado  á 
mi  padre,  díjole,  así  el  deudor  soy  yo. 

— Tomad  siquiera  esta  sortija  para 
vuestra  madre,  replicó  Enriqueta,  me  la 
volvereis  si  mejores  dias  llegaren  á  lucir 
para  nosotras. 

El  joven  recibió  el  anillo  y  se  le  puso 
en  su  dedo  meñique;  después  con  una  voz 
ahogada  dijo: 

— ¡Hasta  mas  veros,  ama  nuestra,  has¬ 
ta  mas  veros,  señorita! 

Brincó  al  coche,  y  las  dos  desterradas 
siguieron  con  la  vista  largo  rato  al  pobre 
campesino  que  volvía  á  la  Francia 

La  provincia  de  Luxemburgo  no  podía 
ofrecer  un  solo  lugar  de  refugio  á  los  fu¬ 
gitivos:  por  tanto  pasaron  sin  perder  tiem¬ 
po  á  Lieja  y  de  allí  á  Holanda,  y  al  cabo 
de  ocho  dias  de  viaje  llegaron  á  Amster- 
dan.  ¡Cuán  aguda  tristeza  penetró  en  sus 
corazones  al  entrar  en  esta  ciudad,  donde 
nada  les  recordaba  á  la  Francia!  Clima, 
idioma,  costumbres,  fisonomías,  todo,  todo 
era  diverso.  Pasada  la  noche,  noche  de 
insomnio,  en  una  mala  posada,  se  echaron 
á  andar  por  las  calles  de  la  ciudad,  deci¬ 
didas  á  buscar  un  alojamiento  donde  pu¬ 
diesen:  “vivir  de  privaciones,  decía  la  con¬ 
desa. — Del  trabajo,”  agregaba  Enriqueta. 
Anduvieron  errantes  algún  tiempo  por  a- 
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quellas  populosas  pero  silenciosas  calles 
de  la  Venecia  del  Norte,  por  sus  hermo¬ 
sos  muelles  á  que  daban  sombra  los  tilos, 
á  lo  largo  de  sus  canales  limitados  por  ele- 
vadísimas  casas  construidas  sobre  esca¬ 
lones  y  en  cuya  cúspide  forma  la  cigüeña 
su  nido.  Un  sentimiento  de  curiosidad  di¬ 
sipó  su  melancolía,  al  aspecto  de  esta  po¬ 
blación  extranjera  y  tan  heterogénea,  en 
que  el  robusto  aldeano  de  la  Frisia  trope¬ 
zaba  con  el  atezado  y  entecado  malayo; 
la  rica  arrendadora  adornada  con  su  bas- 
quifía  escarlata,  su  velo  de  blonda  y  su 
diadema  de  oro,  pasaba  junto  á  la  negra, 
tocada  con  su  pañuelo  de  todos  colores,  ó 
el  boruquiento  marinero  daba  un  empellón 
al  grave  personaje  vestido  á  la  Luis  XIV. 
Grandes  pensionarios,  miembros  de  los 
Estados,  ricos  armadores,  poderosos  ban¬ 
queros,  hijos  de  aquellos  atrevidos  solda¬ 
dos,  de  aquellos  sabios  políticos  que  resis¬ 
tieron  á  Felipe  II,  á  la  Inglaterra,  á  la 
Francia,  y  débiles  por  su  número,  amena¬ 
zados  por  la  naturaleza  y  por  las  armas 
de  sus  enemigos,  fundaron  en  medio  de 
las  olas  la  mas  fuerte  de  las  repúblicas  y 
se  afirmaron  por  la  unión  y  por  la  cons¬ 
tancia.  Estas  reflexiones  ocupaban  el  á- 
nimo  de  Enriqueta,  en  tanto  que  sus  o- 
jos  repasaban  las  muestras  buscando  cuar¬ 
tos  de  alquiler.  Por  último,  una  inscrip¬ 
ción  en  holandés,  francés  é  inglés,  llamó 
su  atención,  y  sosteniendo  á  su  abuela, 
entró  á  una  tienda  donde  vendian  pinceles 
y  colores,  y  pidió  ver  el  alojamiento  que 
se  hallaba  desocupado.  La  dueña  ayuda¬ 
da  de  algunos  retazos  en  francés,  instó  á 
las  señoras  á  seguirla,  y  les  enseñó  una 
reducida  habitación,  amueblada  de  una 
manera  puritana,  sin  otro  adorno  que  una 
extrema  limpieza. 

— Quedémonos  aquí,  hija  mia,  dijo  la 
condesa,  esta  pieza  es  suficientemente 
grande  para  morir,  y  á  mí  no  me  queda 
ya  otra  cosa  que  hacer  en  este  mundo. 


Instalémonos  y  dejemos  aquel  cuarto  de 
posada  que  no  es  de  nosotros,  porque  es 
de  todos. 

Obedeció  Enriqueta,  y  en  lo  misma  tar¬ 
de  quedó  acomodado  el  pobre  bagaje  de 
las  expatriadas  en  los  armarios  de  pulido 
encino  con  que  estaba  amueblado  el  dor¬ 
mitorio:  Bossuet,  la  Imitación  y  un  tomo 
de  Racine,  consuelos  que  en  la  fuga  lle¬ 
varon  consigo,  ocuparon  la  chimenea  del 
comedor.  Enriqueta  colocó  cerca  de  la 
ventana  una  mesita,  en  la  cual  puso  sus 
conchas,  sus  colores,  sus  vitelas,  y  tan 
presto  como  se  hubo  hecho,  por  medio  de 
algunas  ventas,  de  todo  lo  que  necesitaba 
su  abuela,  se  entregó  al  trabajo,  impacien¬ 
te  por  realizar  el  designio  que  había  con¬ 
cebido.  Su  huésped,  además  de  vender 
colores,  comerciaba  en  obras  del  arte,  y 
llevada  la  joven  de  sus  consejos,  pintó  un 
cuadro  de  flores,  otro  de  frutas  y  de  ca¬ 
za,  géneros  á  los  cuales  se  había  particu¬ 
larmente  dedicado  y  en  que  trabajaba  con 
una  feliz  facilidad  de  pincel.  Los  dias  que 
empleó  en  esta  ocupación  fueron  dias  de 
esperanzas  y  de  alegría:  de  alma  fuerte, 
alma  de  esas  que  se  dan  á  conocer  en  la 
desgracia,  Enriqueta  gozaba  al  sentir  que 
era  ella  misma,  al  ver  que  era  buena  para 
alguna  cosa.  Considerábase  feliz  dedica¬ 
da  al  cuidado  de  su  abuela,  feliz  con  su 
trabajo,  feliz  con  sus  esperanzas,  y  al  reu¬ 
nirse  llegado  el  domingo  en  la  capilla  ca¬ 
tólica,  á  Ja  religiosa  congregación  de  los 
fieles,  su  corazón  se  llenó  de  delicias. 

Al  cabo  de  tres  semanas,  sus  cuadros 
estuvieron  concluidos  y  vendidos  para  las 
colonias,  cuyos  habitantes,  que  son  tam¬ 
bién  expatriados,  solicitaban  las  pinturas 
que  les  recordaban  las  producciones  de  la 
madre  patria.  El  vendedor  de  cuadros 
pidió  otros  lienzos,  y  Enriqueta  se  puso  á 
trabajar  con  nuevo  ardor.  No  salía  mas 
que  para  ir  á  la  iglesia,  lugar  querido,  de 
refugio  y  de  tranquilidad;  al  museo,  donde 
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estudiaba  bis  obras  de  Rachel,  Ruysch, 
de  Spaendouck,  y  de  los  pintores  célebres 
que  han  reproducido  con  el  pincel  las  be¬ 
llas  flores  que  son  la  idolatría  de  la  Ho¬ 
landa.  Algunas  veces,  por  la  tarde,  la 
viuda  y  su  hija  iban  hasta  el  puerto,  yen 
profundo  silencio,  apoyada  la  una  sobre 
la  otra  contemplaban  las  olas,  en  el  mis¬ 
mo  lugar  tal  vez  en  que  el  anciano  poeta 
Vondel  vino  á  sentarse  durante  tantos  a- 
ños,  mirando  siempre  si  la  vela  de  su  hi¬ 
jo  aparecía  en  el  horizonte.1 

Las  horas  de  una  vida  laboriosa  corren 
rápidamente,  y  de  esta  manera  pasaron 
algunos  años,  sin  que  su  peso  pareciera 
demasiado  grande  á  las  dos  desterradas. 

IV. 

EL  OFICIAL  DE  LA  REPUBLICA. 

La  nación  francesa  habia  extendido  sus 
conquistas:  la  caballería  de  Pichegru  pa¬ 
sando  por  las  glaciales  aguas  del  Rhin, 
de  la  Mosa  y  del  Zuyderzée3,  habia  inva¬ 
dido  esta  Batavia  que  las  olas  ya  no  su¬ 
pieron  defender.  El  corazón  de  Enrique¬ 
ta  palpitó,  cuando  echada  de  codos  en  su 
ventana,  vió  pasar  los  regimientos  france- 
ces  desfilando,  serenos  y  arrogantes,  cuan¬ 
do  oyó  el  sonido  de  la  lengua  madre,  sua¬ 
ve  como  una  armonía  al  oido  de  un  expa¬ 
triado;  una  embriaguez  guerrera  exaltó  su 
espíritu  cuando  los  clarines  tocaron  la  be¬ 
licosa  aria  compuesta  para  las  palabras 
de  Chénier: 

“La  victoria  cantando,  nos  abre  las  trin¬ 
cheras.  .  .  ” 

— ¡Franceses!  repetía  la  joven  enajena¬ 
da  de  gozo. 

— ¡Republicanos!  ¡enemigos  nuestros! 
exclamaba  madama  de  Trevil.  ¡Ah!  hi- 

1  Vondel,  poeta  holandés,  compuso  la*  trage¬ 
dias  de  Guy  de  Amstel  y  de  Lucifer:  se  cree  que 
á  Milton  sirvió  de  inspiración  esta  última  para  la 
creación  de  su  Paraíso  Perdido.  Vondel,  se  dice, 
murió  de  pesadumbre,  á  causa  de  la  ausencia  de  su 
hijo,  quien  se  embarcó  para  las  Indias. 
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ja  mia,  ¡quién  sabe  si  nos  obligarán  de 
nuevo  á  huir!  Mira  esa  bandera:  no  es 
ya  la  de  Lens  ó  de  Fontenoi!. . . . 

—  ¡Ah!  mamá,  esos  soldados  son  tan  va¬ 
lientes .  su  bandera  es  siempre  la  del 

honor! 

Al  decir  esto,  echó  de  ver  que  los  sol¬ 
dados  habían  hecho  alto  en  la  plaza  in¬ 
mediata^  que  con  las  armas  en  'pabellón 
ya,  les  distribuían  boletas  de  alojamiento. 
Un  oficial  se  dirigió  hácia  la  casa.  Enri¬ 
queta  se  retiró  entonces  de  la  ventana  y 
volvió  á  tomar  sus  pinceles:  á  pocos  mo¬ 
mentos  oyó  entrar  al  nuevo  huésped  en  el 
cuarto  contiguo,  conducido  por  la  dueña 
de  la  casa,  y  quedarse  en  él  después  de 
algunas  palabras  cambiadas,  á  las  cuales 
no  prestó  ella  ninguna  atención.  Duran¬ 
te  todo  el  dia  estuvo  oyendo  las  botas  del 
oficial  que  rechinaban  con  la  tierra  de  que 
estaba  cubierto  el  cuarto,  y  su  voz  que  a- 
compañaba  el  movimiento  regular  de  sus 
pasos.  Por  la  noche  le  oyó  todavía;  can¬ 
taba:  repentinamente  enmudeció  ella,  por-  . 
que  reconoció  un  estribillo  familiar  á  los 
pastores  de  la  Lorena;  y  nada  mas  de  oir 
este  dolorido  son,  esta  canción  conocida, 
que  traia  á  su  memoria  el  hogar  paterno, 
prorumpió  en  copioso  llanto.  Pero  su  a- 
tencion  un  instante  ocupada  con  este  in¬ 
cidente,  fué  breve  distraída  con  pensamien¬ 
tos  mas  serios:  madama  de  Trevil  cayó  en¬ 
ferma,  y  todo  el  cariño,  como  todos  los  cui¬ 
dados  de  Enriqueta,  se  concentraron  en 
su  anciana  madre,  muribunda  y  sin  re¬ 
cursos. 

Entonces  desaparecieron  los  dias  de  pa¬ 
cífico  trabajo,  de  labor  regularizada:  ya 
todas  sus  horas  las  pasó  la  joven  sin  des¬ 
pegarse  de  la  cabecera  de  la  cama,  en  que 
su  abuela  padecía,  las  miserables  econo¬ 
mías  adquiridas  con  tantas  privaciones, 
pronto  fueron  consumidas,  y  llena  de  an¬ 
gustia  veia  Enriqueta  acercarse  á  gran 
prisa  la  indigencia  absoluta,  la  indigencia 


sin  esperanzas,  sin  amigos,  sin  protecto¬ 
res.  . . .  Vendió  poco  á  poco  los  objetos 
de  algún  valor  (¡bien  pocos  por  cierto!), 
sufrió  el  dolor  de  ver  pasar  á  las  manos 
de  un  platero  ó  de  un  mercachifle,  sus  po¬ 
bres  alhajas  ricas  en  recuerdos  de  toda  u- 
na  vida;  no  le  quedó  de  todas  ellas  mas 
que  una  sola,  y  se  decidió  á  sacrificarla 
también.  Salió  furtivamente  y  se  encon¬ 
tró  efl  la  tienda  de  un  joven  quien,  sin  va¬ 
cilar,  le  contó  una  corta  cantida  en  cam¬ 
bio  del  objeto  que  ella  le  presentaba,  y  con 
las  lágrimas  en  los  ojos  y  un  cierto  gozo 
amargo  en  el  corazón  volvióse  Enriqueta 
á  su  alojamiento,  sin  percibir  que  el  oficial 
francés,  su  vecino,  la  había  seguido  desde 
que  saliera  y  había  estado  acechando  sus 
pasos.  Entró  este  después  que  ella  en  la 
tienda  del  platero  y  pidió  que  le  enseña¬ 
ran  la  alhaja  que  acababa  de  comprar. 
Mostrósela  al  momento  el  mercader:  era 
un  lapicerito  de  plata  sobredorada  con  un 
escudo  romboide  en  el  puño;  el  oficial  pa¬ 
ró  la  vista  en  él,  cambió  de  color,  y  dijo 
al  punto: 

— ¡La  compro! 

Pagó,  y  salió  precipitadamente. 

A  pocos  instantes  volvió  á  su  alojamien¬ 
to.  La  huéspeda  con  semblante  triste,  le 
dijo  en  mal  francés: 

— La  anciana  señora  está  bien  mala. . . 
la  joven  se  ha  ido  á  buscar  un  sacerdote. 

El  oficial  mas  y  mas  turbado,  subió  la 
escalera,  entreabrió  suavemente  la  puerta 
del  cuarto  de  madama  de  Trevil,y  no  vien¬ 
do  con  ella  mas  que  á  la  criada  de  la  ca¬ 
sa,  entró,  sofocando  el  ruido  de  sus  pasos. 

La  muribunda  tenia  los  ojos  cerrados. 
Una  pasajera  somnolencia  la  alejaba  del 
sentimiento  de  sus  males  y  del  de  su  próxi¬ 
mo  fin.  El  oficial  tuvo  tiempo  para  con¬ 
templar  aquel  rostro  pálido,  aquella  fren¬ 
te  surcada,  sobre  la  cual  caían  unos  cuan¬ 
tos  cabellos  blancos,  aquellos  labios  por 
los  que  se  escapaba  un  resuello  intermi¬ 


tente  y  trabajoso.  . . .  Miró  largo  rato,  se 
acercó  por  último,  se  arrodilló  junto  á  la 
cama  y  pegó  su  boca  á  la  mano  fria  de 
madama  de  Trevil.  La  criada,  sorpren¬ 
dida,  hacia  mil  exclamaciones  en  holan¬ 
dés.  ....  I^a  moribunda  dispertó  á  estas 
voces  y  abrió  los  ojos;  fijáronse  en  el  ros¬ 
tro  del  oficial,  después,  haciendo  un  es¬ 
fuerzo  sobrenatural  se  incorporó  en  la  ca¬ 
ma  y  gritó: 

—  ¡Gastón!  ¡Gastón! 

Su  voz  tuvo  por  el  pronto  una  débil  ex¬ 
presión  de  gozo  que  se  extinguió  con  el 
acento  de  la  reconvención  y  del  pesar. 

— ¡Vete!  prosiguió,  acompañando  de  un 
débil  gesto  ásu  débil  voz,  ¡vete!  . .  .  ¡per¬ 
juro! 

— ¡Madre  mia!  respondió  Gastón,  ¡no 
me  arrojéis!  Vuestro  corazón  me  ha  re¬ 
conocido  á  pesar  del  cambio  de  mis  fac¬ 
ciones,  vuestro  corazón  debe  deciros  que 
no  me  he  hecho  indigno  de  vos. . . . 

— Traidor  á  tu  fe,  á  tu  país,  á  tu  fami¬ 
lia ... .  • 

No  pudo  acabar,  y  le  lanzó  una  triste 
mirada. 

—  Madre  mia,  repuso  él,  al  rehusar  u- 
na  carrera  á  la  que  Dios  no  me  llamaba, 
he  obedecido  á  mi  conciencia;  no  he  creí¬ 
do  que  deshonraría  á  mi  familia  comba¬ 
tiendo  bajo  las  banderas  de  mi  país,  para 
defender  sus  fronteras  amenazadas.  Pero 
si  he  delinquido  no  cediendo  á  los  deseos 
de  mi  padre,  embriagándome  con  estas 
ideas  de  independencia  tan  gratas  á  la  ju¬ 
ventud.  . . .  estoy  arrepentido,  soy  todavía 
un  hombre  de  honor,  soy  todavía  un  cris¬ 
tiano. 

— ¡Si  pudiera  creerte! 

Meneó  ella  la  cabeza;  la  incredulidad 
de  la  vejez  luchaba  en  su  ánimo. 

— ¡Madre  mia!  añadió  el  joven  ¡creed¬ 
me,  perdonadme,  bendecidme! 

Ella  no  respondió.  Al  mismo  instante 
abrióse  la  puerta:  Enriqueta  pálida,  afligí- 
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da,  entró  seguida  de  un  anciano  de  aspec¬ 
to  el  mas  benigno,  el  mas  venerable.  Era 
uno  de  aquellos  dignos  sacerdotes  que  la 
revolución  francesa  mostró  á  los  pueblos 
separados  de  la  Unidad,  como  la  mejor  a- 
pología  de  la  religión  católica.  Se  acer¬ 
có,  saludó  á  la  marquesa  con  una  palabra 
y  una  sonrisa  de  paz,  después  parando  in¬ 
mediatamente  la  atención  en  Gastón,  ex¬ 
clamó: 

— •¡Q.ué!  ¡no  me  engaño!  ¿sois  vos,  mi 
querido  libertador? 

— ¿Qué  queréis  decir,  padre  rnio?  ¿Co¬ 
nocéis  á  este  joven?  preguntó  la  condesa 
admirada. 

— Como  que  es  á  quien  debo  la  vida. 
En  N  antes  me  libró  del  furor  de  Carrier, 
me  dió  vestidos,  dinero,  y  si  estoy  ahora 
aquí  es  únicamente  por  él . 

— ¡Ah  hijo  mió!  dijo  la  buena  señora 
juntando  las  manos. 

— Yo  ignoraba  su  nombre. . . . 

— ¡Gastón  de  Trevil,  padre  mió! 

— ¡Vuestro  nieto,  señora! . . .  Pues  bien, 
lo  digo  para  que  se  llene  de  regocijo  vues¬ 
tro  corazón  de  madre,  no  solamente  es  un 
valiente  soldado,  sino  un  verdadero  cris¬ 


tiano.  . .  .  conmigo  ha  cumplido  los  debe¬ 
res  de  tal. . . . 

La  marquesa,  exánime,  pero  venturosa, 
tendió  la  mano  á  su  nieto. 

Enriqueta  se  acercó  enmudecida. 

— Te  la  confio,  Gastón,  murmujeó  ma¬ 
dama  de  Trevil,  sé  para  con  ella  un  buen 
hermano. .  . . 

— Madre  mia,  dijo  él,  si  Enriqueta  con¬ 
siente,  permitid  que  sea  mi  mujer;  ella  me 
ayudará  á  servir  á  Dios. .  . . 

Madama  de  Trevil  inclinó  la  cabeza  y 
juntó  con  su  mano  las  manos  de  sus  hi¬ 
jos.  La  felicidad  habia  reanimado  un  po¬ 
co  sus  fuerzas,  vivió  todavía  algún  tiem¬ 
po,  y  pudo  bendecir  la  unión  de  los  dos 
primos,  que  la  Providencia  habia  desti¬ 
nado  el  uno  para  el  otro. 

Gastón  llevó  otra  vez  á  Enriqueta  á 
Trevil,  herencia  de  su  padre,  que  no  ha¬ 
bían  podido  arrancarle;  fué  feliz  y  bendi¬ 
to  con  ella,  “pues”  dice  la  Escritura  “los 
padres  y  las  madres  dan  las  riquezas,  pe¬ 
ro  el  Señor  es  quien  da  al  hombre  una  mu¬ 
jer  prudente.” 

(Traducido  para  la  Semana  po*  José  M.  Calvo.) 


FLORICULTURA 


SECCION  SEGUNDA. 


FLORES  ANUAS. 

I. 

Con  la  mira  de  que  estos  artículos  sean 
mas  generalmente  útiles  é  interesantes, 
procuraremos  dar  aquí  una  clasificación 
y  definición  de  las  diversas  especies  y  va¬ 
riedades  que  en  el  catálogo  de  mas  ade¬ 
lante  constan. 

Algunas  semillas  germinan  á  los  dos  ó 
tres  dias  de  sembradas,  otras  hay  que  no 
dan  indicios  de  vegetación  en  otras  tan¬ 
tas  semanas.  Estas  y  otras  varias  ano- 
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malías  provienen  en  mucha  parte  de  los 
diversos  climas  y  de  los  distintos  suelos 
de  que  son  originarias.  Las  que  pertene¬ 
cen  á  climas  fríos  ó  templados  y  á  tierras 
húmedas,  son  por  lo  general  tardías  en 
germinar  cuando  se  culivan  en  tempera¬ 
mentos  cálidos  y  terrenos  secos,  lo  cual 
es  efecto  de  la  falta  ó  comparativa  esca¬ 
sez  de  su  alimento  esencial,  esto  es,  la  hu¬ 
medad,  y  las  plantas  de  climas  cálidos  y 
terrenos  ligeros  requieren  un  cultivo  arti¬ 
ficial  en  las  estaciones  frías  y  en  los  tem- 


peramentos  adversos  á  fin  de  que  no  ca¬ 
rezcan  del  calor.  El  aire  es  también  un 
alimento  mas  necesario  á  unas  especies 
que  á  otras;  pero  este,  el  calor  y  la  hume¬ 
dad  son  tres  elementos,  que  juntos  consti¬ 
tuyen  la  nutrición  de  las  plantas  en  ge¬ 
neral.  Debe  tenerse  presente  que  lo  mas 
importante  es  adaptar  las  plantas  al  sue¬ 
lo  que  mas  congenie  con  ellas;  pero  no  se 
darán  bien  cuando  sus  raíces  absorban 
un  alimento  impropio. 

En  circunstancias  favorables  las  anuas 
ó  anuales  en  general  echan  botones  á  los 
dos  meses  de  sembrada  la  semilla.  Hay 
especies  que  á  poco  de  florecer  y  madu¬ 
rarse  su  semilla  desaparecen,  mientras  que 
otras  embellecen  el  jardín  durante  dos  ó 
tres  meses  con  una  serie  de  flores.  Un 
surtido  de  semillas  elegidas  con  acierto  y 
sembrado  en  la  estación  conveniente  pue¬ 
de  procurar  al  cultivador  un  grato  recreo 
por  casi  todo  el  otoño,  y  producir  semilla 
para  la  propagación  de  la  especie  en  los 
años  sucesivos  si  se  recoge  aquella  bien 
madura  y  se  conserva  cuidadosamente. 

Las  plantas  anuas  pueden  crecer  de 
uno  á  cuatro  piés  en  un  terreno  y  una  si- 
uacion  uniformes;  pero  como  estos  son 


diversos  en  cási  todos  los  jardines,  no  se 
puede  deducir  conclusión  alguna  correc¬ 
ta  sobre  el  particular.  Sin  embargo,  en  el 
adjunto  catálogo  se  ha  hecho  lo  posible 
por  describir  las  diversas  especies  lo  me¬ 
jor  posible  para  que  puedan  servir  de  guia 
al  jardinero  que  las  cultive:  las  mas  ena¬ 
nas  están  adaptadas  al  frente  ó  á  la  ori¬ 
lla  exterior  de  los  lomos  y  las  otras  en 
gradación  regular. 

Las  especies  marcadas  así  §  son  deli¬ 
cadas.  Las  marcadas  así  *  deben  sem¬ 
brarse  donde  mismo  se  quiera  que  florez¬ 
can,  pues  están  expuestas  á  marchitarse 
y  secarse  con  el  trasplante.  Algunas  van 
marcadas  así  f.  Estas  aunque  se  culti¬ 
van  como  anuas,  por  causa  de  su  facili¬ 
dad  de  florecer  y  madurarse  su  semilla  en 
la  primera  estación,  son  realmente  peren¬ 
nes,  como  asimismo  lo  son  otras  varieda¬ 
des  de  los  climas  cálidos  denominadas  co¬ 
munmente  anuas;  pero  como  estas  no  po¬ 
drían  cultivarlas  los  que  no  tienen  medios 
de  proteger  sus  plantas  durante  los  invier¬ 
nos  rigorosos,  pueden  propiamente  tratar¬ 
se  como  anuas  delicadas,  sembrándose  la 
semilla  todas  las  primaveras. 


* 


LA  PULGA. 


La  pulga  es  un  insecto  chupador  tan 
universalmente  conocido,  que  estaría  de¬ 
más  describirle  aquí. 

Si  en  una  vasija  bien  tapad  a^se^encier- 
ra  cierto  número  de  pulgas,  en  el  tiempo 
en  que  comienzan  á  ser  abundantes,  no 
tardarán  las  hembras  en  poner  allí.  Su 
postura  consiste  en  unos  doce  huevos  blan¬ 
cos,  viscosos  y  bastante  gruesos  respecto 
al  tamaño  del  insecto.  De  aquellos,  cuan¬ 
do  es  favorable  la  estación,  sale  al  cabo 
de  cinco  6  seis  dias  una  larva1,  la  cual,  de 

1  Gusanillo. 
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blanca  que  era  al  salir  de  su  cubierta,  va 
poniéndose  colorada  conforme  va  enveje¬ 
ciendo.  Encuéndasela  en  las  junturas  y 
hendiduras  de  los  muebles,  en  los  nidos  de 
las  aves  y  principalmente  de  las  palomas, 
cuyos  pollos  devora.  Las  partes  carnosas 
de  las  plumas  y  la  sangre  de  los  animales 
le  sirven  de  sustento.  Doce  dias  después 
de  nacida,  siendo  caluroso  el  tiempo,  se 
encierra  en  una  cascarita  sedeña  que  pe¬ 
ga  á  los  cuerpos  inmediatos.  Cámbiase 
allí  muy  luego  en  ninfa2,  cuya  forma  no 
2  Palomilla. 
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se  diferencia  casi  nada  de  la  del  insecto 
ya  perfecto.  A  los  once  ó  doce  dias  de 
esta  segunda  trasformacion,  la  ninfa  se 
despoja  de  la  película  en  que  estaban  en¬ 
vueltos  sus  miembros  y  pasa  por  su  pos¬ 
trera  metamorfosis,  que  señala  con  saltos 
muy  vivos. 

Las  pulgas,  corno  todo  el  mundo  sabe, 
son  unos  insectos  parásitos1  que  viven  con 
frecuencia  á  costa  del  género  humano.* 
Prefieren  el  cutis  delicado  de  las  mujeres 
y  de  los  niños  al  de  los  individuos  de  un 
sexo  y  edad  diferentes.  Anidan  en  la  piel 
de  las  liebres,  de  los  gatos  y  de  los  perros, 
los  cuales  fio  los  sufren  sin  suma  molestia 
en  verano  y  otoño.  También  atormentan 
mucho  á  las  gallinas,  á  las  golondrinas  y 
á  otras  muchas  aves. 

Para  destruirlas  se  han  imaginado  va¬ 
rios  medios  que  no  son  todos  igualmente 

1  Que  ae  alimentan  y  crecen  con  el  jugo  y  sus¬ 
tancia  de  otros  cuerpos  á  que  están  asidas. 


eficaces.  Consisten  unos  en  sahumar  los 
aposentos  con  olores  fuertes  y  penetrantes 
como  el  del  poleo  y  la  ajedrea;  otros,  en 
servirse  de  vegetales  acres  y  pegajosos  co¬ 
mo  la  persicaria  y  los  ramos  del  aliso. 
También  se  usa  el  vapor  del  azufre  y  con  . 
bastante  buen  éxito,  pero  no  se  puede  em¬ 
plear  sino  con  mucha  precaución.  Al¬ 
gunas  personas  preparan  un  ungüento 
mercurial,  6  se  ciñen  á  derramar  en  el  a- 
posento  agua  hirviendo  saturada  ó  revuel¬ 
ta  con  mercurio.  Un  procedimiento  mas 
sencillo  de  ciertos  países  del  norte  de  Eu¬ 
ropa  consiste  en  poner  en  un  paraje  á  pro¬ 
pósito  una  piel  de  liebre  que  pueda  servir 
de  abrigo  á  las  tulgas.  Estas  anidan  y 
se  albergan  allí  y  así  se  pueden  ahogar¬ 
las  ó  quemarlas. 

La  limpieza,  el  frecuente  mudarse  de 
ropa,  el  agua  avinagrada  vertida  en  los  la¬ 
drillos  del  suelo  son  medios  propios  para 
extirpar  á  las  pulgas. 


LA  ELECCION  DE  MARIDO. 


Por  mas  precavidas,  cuidadosas  y  deli¬ 
cadas  que  sean  las  jóvenes,  nunca  lo  se¬ 
rán  demasiado  cuando  se  trata  de  la  elec¬ 
ción  de  un  novio,  el  cual,  de  esclavo  por 
unas  cuantas  semanas  ó  unos  cuantos  me¬ 
ses,  está  destinado  á  pasar  á  ser  el  árbitro 
de  la  suerte  futura  de  ellas. 

Locura  de  gran  tamaño  es  pues  permi¬ 
tir  que  se  esclavice  el  corazón  antes  que 
la  razón  esté  convencida  de  la  profundi¬ 
dad  de  los  principios,  la  pureza  de  la  fe, 
la  rectitud  de  ánimo  del  futuro  esposo. 

No  siempre  el  amante  apasionado,  su¬ 
frido  y  constante  es  el  marido  mas  bonda¬ 
doso,  atento  é  indulgente.  No  pocas  ve¬ 
ces  se  ha  visto  al  mismo  que  de  galan  era 
excesivamente  amoroso  cambiado  en  el 
mas  frió,  desatento  y  enfadoso  de  los  mor¬ 
tales  desde  los  primeros  meses  del  matri¬ 
monio. 

La  luna  de  miel  parece  como  que  apura 


toda  la  miel  y  no  deja  mas  que  acíbar  en 
el  fondo  del  vaso. 

Sucede  con  frecuencia  que  el  novio  que 
osa  ser  hombre  y  reprobar  una  falta  aun 
con  riesgo  de  perder  lo  que  considera  la 
felicidad  de  su  vida;  el  novio  que  puede 
olvidarse  de  un  agasajo  ó  descuidarse  de 
un  cumplido,  que  llega  unos  cuantos  mi¬ 
nutos  después  de  la  hora  determinada  ó 
que  es  enemigo  del  valse  ó  de  la  polca, 
que  no  es  admirador  de  la  moda  ó  de  se¬ 
guir  en  todo  el  parecer  de  su  novia,  seme¬ 
jante  novio,  por  mucho  mal  que  de  él  di. 
gan  las  mamas  y  las  tias  y  las  hermanas 
y  las  amigas,  suele  venir  á  ser  el  mejor 
de  los  maridos.  Ya  que  tuvo  ánimo  pa¬ 
ra  mostrarse  con  la  entereza  propia  de  su 
sexo  cuando  corría  riesgo  de  perder  lo  que 
mas  anhelaba,  no  parece  creíble  que  se 
muestre  cobarde  cuando,  según  la  opinión 
del  mundo,  no  tiene  nada  que  perder. 
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CONTEMPLACION 


Porque  el  sileneio  augusto  y  la  nocturna  calma 
Convidan  á  los  hombres  en  paz  á  meditar, 

Y  en  e3a  hora  divina  consuelo  siente  el  alma 

Y  en  mis  mejillas  siento  mis  lágrimas  rodar. 

MEDITACION. — P.  G.  Mat.donado. 
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En  los  misterios  de  la  noche  umbría, 
Velados  por  los- astros  silenciosos, 
Cubiertos  por  la  bóveda  sombría, 

He  gozado  momentos  deliciosos. 

Si  rendí  mi  cerviz  á  los  pesares 
Con  que  el  torpe  destino  me  ha  brindado 
En  mi  existencia  cruel  llena  de  azares, 
De  mis  tristes  dolores  me  he  burlado. 

Cuando  he  sentido  el  llanto  de  mis  ojos 
Inundar  tristemente  mis  mejillas 
Al  mirar  de  la  muerte  los  despojos 
En  un  túmulo  negro,  de  rodillas, 

He  exclamado  en  lo  horrible  de  mi  suerte: 
El  Dios  que  me  animó  sobre  la  tierra 
Mis  ojos  cerrará;  la  dulce  muerte 
Le  da  consuelo  al  que  desdicha  encierra. 

Y  entre  tanto  corrian  de  mi  existencia 
Unas  tras  otras  horas,  he  elevado 
Los  ojos  mios  para  implorar  clemencia 
Del  Eterno  Hacedor  y  me  he  calmado. 


[  Mas  ¡ah!  que  entre  misterios  soberanos 
|  Q,ue  ansié  por  penetrar,  no  hallé  consuelo: 
!  Siempre  ansiedades  y  deseos  insanos 
Sintió  mi  corazón,  siempre  ese  anhelo. 

Miré  esos  astros  puros,  refulgentes, 

Cuya  trémula  luz  me  extasiaba, 

La  luna  entre  regiones  mil,  lucientes, 
Con  vacilento  paso  caminaba. 

Flotando  entre  celajes  de  topacio, 

Ese  disco  brillante  relucia 

Cual  lámpara  colgada  en  el  espacio, 

Y  su  fulgente  luz  no  se  extinguia. 

Fantásticos,  vapóreos  pabellones 
Le  extienden  esos  diáfanos  celajes 
Por  do  transita  con  sus  mil  legiones 
Desplegando  los  aéreos  cortinajes. 

Y  entre  tantos  primores,  yo  sentía 
Una  voz  misteriosa  que  callaba, 

Los  ayes  que  exhalaba  en  mi  agonía, 

Y  á  recuerdos  ufanos  me  entregaba. 


Al  sepultarme  yo  en  antro  horrible 
De  penas  y  de  males  borrascosos, 

He  buscado  en  la  noche  eco  sensible 
Q,ue  alivie  mis  tormentos  horrorosos. 

Entre  las  orlas  del  oscuro  manto 
Quise  enjugar  mi  cara  macilenta, 

Y  á  esa  matrona  revelé  el  quebranto 
Que  envenena  mi  vida  descontenta. 


Yo  los  misterios  de  esa  dulce  hora 
Respeté;  pues  sentí  piadoso  afecto 
Al  mirar  esa  antorcha  salvadora 
Que  al  hombre  guia  y  al  humilde  insecto. 

¡Globo  arrogante,  esfera  luminosa, 

Mole  inmensa  de  luz  y  de  fulgores, 

Faro  que  guia  mi  vida  tenebrosa 
¡  Con  sus  trémulos,  dulces  resplandores! 
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¡Pálida  virgen,  cuya  mustia  frente 
No  la  anubló  el  pesar  en  su  camino, 

Cuya  mirada  tétrica  y  ardiente 
Da  quietud  religiosa  al  peregrino! 

Dime,  dama  nocturna,  ¿tus  primores 
Ostentarás  la  noche  de  mi  muerte, 

En  que  un  amigo  con  sus  frescas  flores 
La  losa  riegue  de  mi  tumba  inerte? 

No  me  niegues,  hermosa,  ese  consuelo: 

—***>■&#  '-«W4S3BMH 

Sobre  el  sauce  inclinado  de  mi  tumba 
Emite  un  rayo  desde  aquese  cielo 
Que  permite  que  el  hombre  al  mal  sucumba. 


Pára  tu  curso,  y  óyeme,  luz  clara; 
Escúchame,  beldad  aventurera; 

Yo  contarte  mis  penas  anhelara; 

Tú  serás,  luz  feliz,  mi  compañera. 

Y  a  que  ni  un  hombre  hallé  sensible  al  llanto 
Sino  tiranos  siempre  por  do  quiera, 

Al  recurrir  al  ceniciento  manto 
Para  enjugar  mi  lágrima  postrera, 

Te  he  visto,  luna  plácida,  y  te  he  amado:' 
Tú  el  bálsamo  serás  de  mi  existencia; 
Desde  ese  mundo,  para  mí  ignorado, 
Contemplaré  feliz  tu  refulgencia. 


Sí,  ¡tranquila  mujer!  por  un  instante 
Acompaña,  al  dejar  la  horrenda  vida, 

Al  que  en  éxtasi  siempre  delirante 
*  Tu  consuelo  buscó,  luna  querida! 

¿No  lo  podrás  tú  dar,  acaso  sientes 
También  cruel  amargura  en  tu  existencia? 
¿Acaso  en  tu  misión  desdicha  alientes 
Tras  de  tanto  esplendor  y  refulgencia? 

¿Tal  vez  por  eso  errante  y  angustiada 
Estás  en  tu  mansión  de  plata  y  oro? 
Dime,  ¿no  abriga  la  quietud  amada 
Que  he  anhelado  como  único  tesoro? 

MISCE 

VELOCIDAD  DEL  VIENTO. 

En  una  brisa  ligera  el  viento  corre  á 
razón  de  diez  millas  (dos  y  media  leguas) 
por  hora.  Un  huracán  que  derriba  árbo¬ 
les  y  arrebata  edificios,  etc.,  corre  al  res¬ 
pecto  de  cien  millas  (veinticinco  leguas). 


UN  CLIMA  AGRADABLE. 

He  aquí  un  calendario  de  un  año  de  Si- 
beria  ó  Laponia:  Junio  23,  se  derrite  el  hie¬ 
lo;  julio  Io,  no  hay  hielo;  julio  9,  están  ver¬ 
des  y  lozanos  los  campos;  julio  1 7,  las  plan¬ 
tas  están  en  todo  su  crecimiento;  julio  25, 
florecen  las  plantas;  agosto  2,  maduran  los 
frutos;  agosto  10,  las  plantas  se  asemillan; 


Y  con  la  fe  de  admirador  sincero, 

Al  celebrar  las  gracias  de  natura, 
Siempre  te  adoraré,  ser  hechicero, 

Objeto  de  candor  y  de  ternura. 

Recordaré  mi  infancia  lisonjera, 

En  que  miré  tu  faz  libre  de  duelos, 

Al  elevar  mis  ojos  á  la  esfera 

Que  me  inundaba  entonces  de  consuelos. 

José  Rivera  y  Rio. 
Méjico,  octubre  29  de  1851. 


.ANEA. 

agosto  18,  hiela  y  sigue  helando  hasta  el 
23  de  Junio. 

jf  ENIGMA  GEOGRÁFICO. 

¿Cuál  es  el  mar  que  baña  tres  continen¬ 
tes,  que  ha  visto  nacer  cerca  de  sus  ribe¬ 
ras  al  gran  Legislador  y  á  los  tres  con¬ 
quistadores  que  han  dominado  al  mundo,  y 
que  ha  sido  testigo  délos  acontecimientos 
mas  graves  de  la  historia  antigua  y  mo¬ 
derna? 

JLn  solución  en  el  número  siguiente. 

— f  soooeui-^— 

EXPLICACION 

DEL  ENIGMA  DEL  NÚMERO  ANTERIOR: 

*  EVA. 


í 


El  figurín  de  hoy,  amable  lectora,  re¬ 
presenta  en  primer  lugar  una  joven  co¬ 
giendo  una  rosa. 

Viste  un  traje  de  tafetán  color  de  albér- 
chigo,  que  tiene  el  delantero  de  la  falda  y 
del  corpino  adornado  con  cascabeles  de 
pasamanería. 

El  corpino  tiene  faldetas  picadas  y  re¬ 
cortadas,  las  mangas  son  semilargas,  es¬ 
tán  también  picadas  y  dejan  al  aire  dos 
volantes  de  punto  de  Inglaterra. 

Su  gorrita  es  á  la  aldeana,  con  un  lazo 
de  encaje  y  cinta  puesta  sobre  la  coroni¬ 
lla.  Las  bridas  son  largas  y  sueltas. 

La  otra  joven  á  quien  aquella  está  pre¬ 
sentando  una  rosa,  lleva  un  vestido  de  ta¬ 
fetán  chiné  de  ramilletitos  de  rosas,  con  un 
corpino  guarnecido  de  encaje  negro  rizado. 

Las  mangas  son  largas  con  ondas  de 
encaje  blanco. 

Su  capota  es  de  tafetán  gris  perla  con 
adorno  de  pasamanería:  al  lado  tiene  unas 
matas  de  órquis. 

La  joven  esta  de  que  voy  hablando  tie¬ 
ne  en  la  mano  una  sombrilla  de  tafetán  a- 
zul  de  Francia  con  rayas  blancas  y  man¬ 
go  de  marfil. 

Con  ansia  deseaba  yo  que  sonara  para 
mí  la  hora  de  escribir  de  modas  para  de¬ 
cir  muchas  y  muy  lindas  cosas  acerca  de 
la  distribución  de  premios  en  los  diversos 
institutos  literarios  y  científicos  de  esta 
capital,  particularmente  los  del  colegio  de 
Minería;  pero  como  no  pude  estar  presen¬ 
te  á  ninguno  de  los  tales  actos  y  como  mi 
amigo  Mariposa,  á  consecuencia  de  una 
clorosis  de  que  está  curándose,  no  concur¬ 
re  á  ningún  holgorio  público,  con  el  ma¬ 
yor  sentimiento  me  veo  precisado  á  dejar 
este  asunto  para  mejor  ocasión. 


Entre  tanto,  no  estará  demás  el  decir 
aquí  que  la  novísima  plaza  de  toros  es  la 
pasión  del  dia,  pues  si  bien  es  positivo  que 
ahora  unos  cuantos  meses  se  habia  espar¬ 
cido  el  rumor  de  que  el  congreso  iba  á  to¬ 
mar  cartas  en  el  negocio  taurino  prohi¬ 
biendo  el  ejercicio  de  la  tauromaquia,  de¬ 
bió  de  no  ser  ello  sino  la  obra  de  algunos 
prójimos  que  quisieron  divertirse  con  el 
pavor  del  dueño  de  la  novísima  plaza. 
Así  es  de  presumir  en  vista  de  que  ni  el 
congreso  ni  el  gobierno  del  distrito  han 
molestado  en  manera  alguna  al  señor  Po¬ 
zo  en  la  pacífica  y  libre  continuación  y 
definitiva  conclusión  de  la  plaza  consabi¬ 
da,  la  cual  se  ostenta  gallarda  en  uno  de 
los  extremos  del  Paseo  nuevo. 

No  me  admirará,  y  llegado  el  caso  co¬ 
operaré  con  mis  débiles  esfuerzos  á  su  con¬ 
secución,  que  el  dia  menos  pensado  se  de¬ 
crete  una  medalla  de  oro  y  brillantes  en 
premio  por  la  dicha  plaza,  al  “inventor, 
ejecutor”  y  perpetuador  de  este  inocente 
entretenimiento. 

La  que  sí  va  á  padecer  mucho  es  la  an¬ 
tigua  plaza,  la  pobre  plaza  de  san  Pablo, 
cuyos  servicios  van  á  verse  olvidados  en 
un  dia. 

Cómo  ha  de  ser,  así  es  todo  en  este  pi¬ 
caro  mundo. 

La  elevación  de  unos  trae  consigo  la 
degradación  de  otros. 

Y  si  fuera  yo  á  tomar  de  aquí  asunto 
para  moralizar,  solo  Dios  sabe  hasta  dón¬ 
de  me  vería  precisado  á  dejarme  ir. 

Afortunadamente  para  la  lectora  y  pa¬ 
ra  mí,  no  he  de  meterme,  ahora  por  lo  me¬ 
nos,  á  moralista. 

No. 

Quiero  mejor  dejar  el  artículo  de  mo¬ 
das  de  este  tamaño. — X. 


LA  NOVENA  DE  LA  CANDELARIA. 

POR  CARLOS  NODIER.1 


T. 


Ija  vida  íntima  de  la  provincia  tiene  un 
hechizo  de  que  nunca  se  podrán  formar 
idea  en  París  y  que  mas  particularmente 
se  deja  sentir  en  los  primeros  años  de  la 
vida.  Puede  haber  gusto  en  morar  en  Pa¬ 
rís  cuando  se  encuentra  uno  en  la  edad 
de  la  actividad,  de  las  pasiones,  de  la  ne¬ 
cesidad  de  las  agitaciones  del  ánimo,  de 
hacer  ruido  y  de  adquirir  triunfos;  pero  en 
la  provincia  es  donde  conviene  estar  de 
niño,  de  adolescente,  allí  es  donde  debe  u- 
no  gustar  los  sentimientos  de  una  alma 
que  comienza  á  insinuarse  y  á  conocerse, 
En  París  no  será  nunca  donde  se  prue¬ 
ben  esas  emociones  incomprensibles  que 
el  sonido  de  cierta  campana,  la  presencia 
de  un  árbol,  de  un  chaparro,  los  visos  de 
un  rayo  del  sol  sobre  la  hoja  de  lata  de 
una  pequeña  techumbre  solitaria,  despier¬ 
tan  en  el  fondo  del  corazón.  Estos  suaves 
y  gratos  misterios  de  la  memoria  son  pro¬ 
pios  tan  solo  de  los  lugares  cortos  y  de 
ninguna  manera  de  las  populosas  y  gran¬ 
des  ciudades.  Dias  pasados  oia  yo  á  una 
mujer  muy  entendida  quejarse  amarga¬ 
mente  de  no  tener  patria. 

— ¡Ay!  añadió  suspirando,  he  nacido  en 
la  parroquia  San  Roque. 

No  permita  Dios  que  reconvenga  yo  á 
Paris  por  esta  ligera  imperfección,  que  en 
realidad  de  verdad  es  mas  bien  una  des¬ 
gracia  que  un  vicio.  Luego,  la  majestuo- 

1  Nodié. 


sa  reina  do  la  civilización  tiene  para  con¬ 
solarse  todo  cuanto  es  dable  imaginar  en 
punto  á  embelesos  y  divertimientos:  la  ó- 
pera,  el  baile  Musard,  la  bolsa,  la  asocia¬ 
ción  de  los  literatos,  la  homeopatía,  la  fre¬ 
nología  y  el  gobierno  representativo.  Y  o 
pienso  siempre  que  la  suerte  de  la  provin¬ 
cia  vale  mas;  pero  lo  pienso  con  el  espíri¬ 
tu  de  tolerancia  que  Dios  me  ha  dado  pa¬ 
ra  todo.  Sobre  gusto  no  hay  disputa. 

Hasta  la  reminiscencia  de  estas  tiernas 
y  amorosas  impresiones  que  nunca  se  bor¬ 
ran  conserva  todavía  parte  de  su  poderío 
aun  después  de  hallarse  uno,  por  desdicha 
ó  por  gusto,  léjos  de  los  lugares  donde  las 
ha  recibido  y  esto  se  advierte  con  facili¬ 
dad  en  los  escritores  que  tienen  un  estilo  y 
un  color  determinado.  La  prosa  de  Rous¬ 
seau1  tiene  algo  de  la  majestad  de  los  Al¬ 
pes  y  de  la  lozanía  de  sus  valles.  Cual¬ 
quiera  adivinaría  que  Bernardino  de  Saint- 
Pierre'3  vino  al  mundo  en  unas  riberas  ta¬ 
pizadas  de  flores  y  que  fué  mecido  entre 
el  murmurio  de  las  brisas  del  Océano.  En 
el  lenguaje  magnífico  de  Chateaubriand5 
hay  con  frecuencia  algo  sereno  y  campes¬ 
tre  como  el  murmullo  de  su  lago  y  el  blan¬ 
do  rumor  de  sus  sombrosos  bosques.  No 
pocas  veces  he  pensado  que  Virgilio  no  ha¬ 
bría  llegado  á  ser  el  que  fué  si  no  hubiera 
nacido  en  un  lugarejo. 

La  provincia,  las  poblaciones  cortas,  los 

2/  Rasó. — 3  Senpiér. — 4  Chatobriún. 
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campos  son  los  que  engendran  las  delicio¬ 
sas  impresiones  que  algún  dia  llegan  á  ser 
el  gracioso  consuelo  de  las  penas  de  la  ve¬ 
jez,  y  los  amores  puros  que  tienen  to. 
da  la  inocencia  de  los  primeros  amores 
del  hombre  en  su  paraíso  natal,  y  las  ar¬ 
dientes  amistades  que  cási  equivalen  al 
amor.  Con  un  corazón  sensible  y  una  i- 
maginacion  movediza  se  imaginan  en  Pa¬ 
rís  estos  bienes;  pero  nunca  se  pueden  gus¬ 
tar.  Por  mas  que  el  Dios  que  habló  á  A- 
dan  clame  á  uno  diciéndole:  “¿Dónde  es¬ 
tás?”  ya  no  hay  en  el  corazón  del  hombre 
una  voz  que  responda. 

En  la  provincia  todas  las  cunas  se  tocan, 
como  los  nidos  situados  sobre  las  mismas 
ramas,  como  las  flores  abiertas  en  el  mismo 
tallo,  cuando  á  los  primeros  rayos  del  sol 
todos  los  gorjeos  de  las  aves  y  todos  los 
murmurios  de  las  aguas  y  todos  los  per¬ 
fumes  de  las  flores  se  confunden.  Nace¬ 
mos  bajo  las  mismas  miradas,  desarrollá- 
monos  bajo  los  mismos  cuidados,  crece¬ 
mos  juntos,  nos  vemos  todos  los  dias,  ca¬ 
da  rato;  nos  amamos,  nos  lo  decimos,  y  no 
hay  razón  alguna  para  que  se  acabe  el  a- 
marnos  y  el  decírnoslo.  Hasta  la  diferen¬ 
cia  misma  de  los  sexos  que  en  las  ciuda¬ 
des  grandes  nos  impone  una  reserva  pru¬ 
dente  y  necesaria,  pero  seria  y  severa,  no 
se  opone  sino  muy  tarde  á  las  intimidades 
ingenuas,  á  las  deliciosas  simpatías  que 
aun  no  han  cambiado  de  objeto.  Las  pa¬ 
siones  son  las  que  señalan  esta  diferencia, 
y  no  tienen  pasiones  los  niños.  El  descui¬ 
do  familiar  de  las  primeras  relaciones  de 
la  vida  se  prolonga  sin  peligro  hasta  mas 
allá  de  la  edad  aquella  en  que  el  menor 
descuido  viene  á  ser  peligroso,  en  que  la 
mas  leve  familiaridad  viene  á  ser  suspec- 
ta  entre  los  mozos  y  las  mozas  de  las  ciu¬ 
dades  grandes.  Los  afectos  mas  ardien¬ 
tes  siguen  conservando  indicios  del  cari¬ 
ño  de  hermano  á  hermana,  y  este  cariño 
está  mezclado  con  demasiado  miramiento 


y  pudor  para  que  causen  sobresalto  algu¬ 
no  á  las  buenas  costumbres.  Mas  aun: 
el  adolescente  que  comienza  á  actuarse 
en  el  secreto  de  sus  sentidos,  ejerce  toda¬ 
vía  una  especie  de  tutela  con  la  débil  cria¬ 
tura  á  quien  ama  y  á  quien  la  naturaleza 
y  el  amor  de  consuno  parecen  confiar  á 
su  resguardo.  Mientras  mas  aprende  en 
la  ciencia  funesta  de  las  pasiones,  mas 
prolijo  se  muestra  en  proteger  á  la  tierna  y 
tímida  criatura  en  quien  tiene  cifrada  su 
felicidad  ó  sus  esperanzas.  No  se  conten¬ 
ta  ya  con  defenderla  de  inspiraciones  ex¬ 
trañas  sino  que  también  la  escuda  de  sí 
propio  por  el  interés  de  un  porvenir  que 
les  será  común.  Respétala  y  aun  témela. 

Y  ¿qué  de  deleites  imposibles  de  descri¬ 
bir  no  deja  que  desear  á  la  edad  que  le  si¬ 
gue,  ese  amor  delicado  de  una  alma  que 
acaba  de  conocerse  á  sí  propia?  ¡Oh!  ¡el 
primer  indicio  de  la  preferencia  de  ese  án¬ 
gel  del  pensamiento,  la  primera  expresiva 
mirada  que  la  pequeñuela  amiga  dirige  á 
su  amigo  por  entre  las  dos  hojas  de  una 
puerta  que  se  cierra,  la  primera  articula¬ 
ción  de  su  voz  penetrante  que  se  inmutó, 
que  se  enterneció  al  atravesar  sus  labios, 
la  primera  impresión  de  una  mano  entre¬ 
gada  á  la  mano  que  la  asió,  la  tibia  hu¬ 
medad  de  su  tacto,  el  fresco  aroma  de  su 
aliento!  ...  ¡y  aun  mucho  menos  que  todo 
eso,  una  flor  caida  de  sus  cabellos,  un  al¬ 
filer  desprendido  de  su  corsé,  el  ruido,  no 
mas  el  ruido  de  su  vestido  con  que  os  ro¬ 
za  al  correr,  esto,  esto  es  amor,  esto  es  fe¬ 
licidad!  Lo  demás  bien  lo  sé  yo,  sobre 
poco  más  ó  menos;  pero  aquello  es  lo  que 
yo  quisiera  volver  á  empezar,  si  dable 
fuera. 

Ya  no  es  cosa  de  volver  á  lo  andado; 
pqro  acordarse  es  cási  como  si  en  efecto 
se  volviera. 

Gústanse  en  París  los  gratos  ocios  de 
la  infancia,  de  cuyos  juegos  se  conoce 
bien  el  valor;  disfrútanse  en  París  esas  de- 
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liciosas  noches  de  huelga  que  vienen  des¬ 
pués  de  los  dias  laboriosos  de  estudio;  pe¬ 
ro  solamente  fuera  de  la  corte,  solamente 
en  las  poblaciones  pequeñas  es  donde  una 
feliz  costumbre  prolonga  aquellos  inocen¬ 
tes  placeres,  á  la  vista  atenta  de  las  ma¬ 
dres,  hasta  la  ardiente  estación  de  la  ado¬ 
lescencia.  Ya  es  uno  hombre  por  el  pen¬ 
samiento  cuando  todavía  es  niño  por  sus 
gustos;  ja  comienza  uno  á  sentir  extra¬ 
ños  j  turbulentos  afectos  cuando  todavía 
le  mueven,  en  ciertas  horas  de  olvido,  sen¬ 
timientos  llenos  de  gracia  y  candor.  Pre¬ 
gúntase  uno  en  su  interior  qué  es  lo  que 
hay  de  verdadero  entre  lo  pasado  de  que 
se  despide  y  lo  futuro  en  que  va  entrán¬ 
dose;  pero  bien  adivina  uno,  examinando 
desasosegadamente  las  cosas,  que  lo  fu¬ 
turo  no  valdrá  lo  que  lo  pasado.  Enten¬ 
dimientos  hay  sencillos  y  tiernos  que  de 
buena  voluntad  querrían  no  ir  mas  ade¬ 
lante  y  que  sin  titubear  sacrificarían  las 
inciertas  delicias  de  otro  dia  á  los  goces 
puros  de  la  víspera.  A  mis  diez  y  ocho 
años,  con  mucho  gusto  hubiera  yo  hecho 
este  peregrino  trato  con  el  ángel  familiar 
que  rige  los  mudables  destinos  del  hom¬ 
bre,  si  hubiera  querido  prestarse  á  mis  sú¬ 
plicas;  y  estoy  entendido  de  que  á  los  dos 
nos  hubiera  tenido  cuenta,  pues  imagino 
que  mi  emancipación  insensata  le  habría 
dado  sus  buenas  pesadumbres. 

El  24  de  enero  de  1802  todavía  no  es¬ 
taba  yo  en  esas  alturas.  '  Las  lindas  mu¬ 
chachas  en  cuya  compañía  pasaba  yo  las 
horas  mas  gratas  del  dia,  las  amaba  yo  con 
toda  la  fuerza  de  una  alma  acostumbra¬ 
da  á  amarlas,  pero  sin  exaltación,  sin  de¬ 
sasosiego  alguno  y  cási  sin  preferencia. 
Hallábame  yo  bien  con  ellas;  hallábame 
con  todo  mejor  solito,  porque  mi  mente 
comenzaba  á  formarse  en  la  soledad  un 
modelo  que  no  era  parecido  á  ninguna 
mujer  y  al  cual  tenia  de  parecerse  com¬ 
pletamente  una  sola  mujer,  aunque  yo  ha¬ 


ya  creído  encontrarle  cien  veces.  Era  es¬ 
ta  mi  ilusión  adorada,  y  en  medio  de  lo 
vago  en  que  se  había  presentado  á  mi  i- 
maginacion  dábame  acerca  de  la  felicidad 
una  idea  mas  distinta  que  la  que  todas  las 
realidades  de  la  vida  me  prestaran.  Sin 
embargo,  apenas  podía  yo  medio  percibir¬ 
la  entre  mil  formas  dudosas;  pero  andaba 
yo  en  pos  de  ella  de  continuo  y  el  delicio¬ 
so  fantasma  nunca  dejaba  de  estar  pre¬ 
sente  en  mi  fantasía.  Unas  veces  venia 
y  me  sacaba  de  mi  tristeza  hiriendo  con 
risas  malignas  mis  oidos  y  meciendo  en 
mi  frente  los  negros  anillos  de  su  cabelle¬ 
ra;  otras,  descansando  en  un  pié  se  apo¬ 
yaba  contra  mi  lecho  de  estudiante,  mi¬ 
rándome  con  tristes  ojos  y  ocultando  ba¬ 
jo  un  monton  de  cabellos  rubios  una  lá¬ 
grima  á  punto  de  escapársele,  y  mi  cora¬ 
zón  hinchado  se  abalanzaba  á  él  con  lati¬ 
dos  capaces  de  abrirme  el  pecho;  pues  sa¬ 
bia  yo  que  toda  mi  felicidad  estribaba  en  el 
logro  de  aquella  imágen  intangible  que 
hasta  su  nombre  me  negaba. 

El  24  de  enero  estábamos  nosotros  reu¬ 
nidos,  como  de  costumbre,  antes  de  la  ho¬ 
ra  de  cenar,  pues  todavía  se  estilaba  ce¬ 
nar;  y  platicábamos  todos  de  monton  al 
rededor  de  nuestras  madres,  las  cuales 
conversaban  mas  gravemente  que  nos¬ 
otros  de  materias  no  menos  frívolas  que 
las  nuestras:  versaba  nuestra  conversación 
sobre  la  elección  de  un  juego,  asunto  de 
muy  poca  monta  en  sí,  pues  el  interés  de 
un  juego  consiste  todo  en  la  “penitencia;” 
y  ¿quién  es  el  que  no  sabe  que  la  “peni¬ 
tencia”  es  la  obligación  que  rescata  una 
“prenda?”  Entonces  es  la  de  las-  decla¬ 
raciones,  de  los  reproches,  de  los  secretí- 
tos  al  oído,  y  particularmente  de  los  besos. 
Entonces  es  el  momento  de  la  noche  por 
el  cual  se  vive  todo  el  dia  y  el  de  todos 
los  momentos  de  la  vida  que  menos  amar¬ 
gura  deja  tras  sí,  porque  los  sentimientos 
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en  que  empieza  uno  á  ejercitarse  no  se  to¬ 
man  todavía  por  lo  serio:  luego  que  sale 
uno  de  ahí  con  una  de  esas  ideas  tempes¬ 
tuosas  que  martirizan  al  corazón,  ya  no 
vuelve  nunca,  pues  ya  no  se  encuentra  a- 
llí  gusto. 

— No  nos  veríamos  en  estos  trabajos, 
dijo  la  morena  Teresa,  si  hubiera  llegado 
Clara.  Clara  sabe  todos  los  juegos  que 
se  han  inventado,  y  cuando  por  casuali¬ 
dad  no  se  acuerda  de  ninguno,  al  punto 
inventa  uno. 

— -Para  eso  sí  tiene  bastante  fantasía, 
reparó  Emilia  mordiéndose  los  labios  y  ba¬ 
jando  los  ojos  para  hacer  alarde  de  la  cir¬ 
cunspección  con  que  acompañaba  siem¬ 
pre  alguna  hablilla.  No  falta  quien  rece¬ 
le  que  tiene  mas  de  la  necesaria,  y  he  oi- 
¡  do  decir  que  de  vez  en  cuando  tiene  sus 
arranques  de  locura.  ¡Mucha  desgracia 
seria  para  sus  gentes  y  sus  amigas! 

— Clara  no  ha  de  venir,  saltó  Mariana 
hablando  con  un  entono  que  daba  á  en¬ 
tender  que  se  respondía  á  sí  propia  y  que 
no  habia  oido  la  observación  descortés  de 
Emilia;  ¡no  ha  de  venir,  no  me  cabe  duda 
de  que  no  ha  de  venir!  hoy  va  ella  á  dar 
principio  á  la  novena  de  la  Candelaria. 

— ¡La  novena  de  la  Candelaria!  dije  yo 
á  mi  turno:  y  ¿para  qué?  no  la  conocía  yo 
tan  devota. 

— No  es  por  devoción,  repuso  Emilia 
con  una  gravedad  desdeñosa;  por  supers¬ 
tición  ó  por  ostentación  es  no  mas. 

Se  me  pasaba  decir  que  Emilia  era  fi¬ 
lósofa.  En  aquellos  tiempos  todo  el  mun¬ 
do  se  metía  á  filosofar:  hasta  las  chicas 
de  escuela. 

— Por  superstición,  repitió  Mariana,  que 
nunca  cogía  mas  de  una  palabra  en  la 
conversación  mejor  anudada.  Por  supers¬ 
tición,  de  veras;  la  superstición  mas  capri¬ 
chosa,  mas  estrambótica,  mas  extraordi¬ 
naria,  mas  extravagante. . . . 

— ¡Pero  bueno!  interrumpí  riendo.  Es- 
Tmo.  III. 


tás  moviendo  nuestra  curiosidad  sin  satis¬ 
facerla. 

— ¡VajTa!  respondió  Mariana  mirándo¬ 
me  con  una  clara  expresión  de  ironía,  ¡eso 
es  muy  tonto  para  un  sabio  de  tu  ralea! 
Por  lo  que  toca  á  estas  niñas,  entiendo 
que  no  ignorarán  que  la  novena  de  la  Can¬ 
delaria  es  una  devoción  particular  de  la 
gentualla,  y  tiene  por  objeto.  .  . .  ¿Cómo 
lo  diré,  señor? 

— ¿Q,ue  tiene  por  objeto?  . . .  murmujea¬ 
ron  una  docena  de  vocecillas  mientras  que 
doce  lindas  cabezas  se  inclinaban  hácia 
Mariana. 

— Que  tiene  por  objeto,  repuso  Maria¬ 
na,  conocer  de  antemano  con  quien  han 
de  casarse. 

— ¡Con  quien  han  de  casarse!  repitieron 
también  las  doce  voces  en  el  variado  mo¬ 
do  de  inflexiones  que  debían  ministrarles 
doce  organizaciones  diferentes. 

— Y  ¿qué  tiene  la  persona  con  quien  ha 
de  casarse  uno  que  ver  con  un  acto  de  de¬ 
voción  como  la  novena  de  la  Candelaria? 

— ¡Ese  es  el  caso!  hablé  yo  conmigo,  y 
algo  daria  yo  por  saberlo;  pero  como  Ma¬ 
riana  lo  sepa  ya  nos  lo  dirá. 

— Y  a  ustedes  considerarán  que  yo  no 
lo  creo,  y  si  lo  creyera  maldito  el  caso  le 
haría.  ¿Qué  se  me  da  á  mí  el  marido  que 
me  toque  como  sea  honrado,  aristócrata 
y  rico?  No  me  le  darán  mis  padres  sin 
estas  cualidades.  Buen  mozo  ó  feo,  jo¬ 
ven  ó  viejo,  amable  ó  displicente,  como 
quiera  que  él  sea,  no  podrá  de  ninguna 
suerte  dispensarse  de  llevarme  á  tertulias, 
á  bailes,  á  las  diversiones  públicas  y  de 
proveer  con  arreglo  á  mi  caudal  á  mis;  al¬ 
fileres.  El  matrimonio  entiendo  yo  que 
no  se  reduce  á  otra  cosa.  Y  además  ¿quién 
me  mete  á  mí  á  devanarme  los  sesos  des¬ 
de  ahora? 

— Ni  yo  tampoco,  dijo  Teresa  acercan¬ 
do  mas  su  silla  á  la  de  Mariana.  Pero 
¿cómo  se  hace? 
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La  impaciencia  era  suma  y  no  era  me¬ 
nor  la  de  Mariana  que  la  nuestra;  pues  en 
hablar  aprisa  y  mucho  ella  tenia  mas  gus¬ 
to  que  el  que  pudiera  tener  persona  algu¬ 
na  en  escucharla.  Corrió  pues  por  todo 
aquel  auditorio  impaciente  una  mirada  de 
satisfacción  que  hacia  porque  pareciese 
modesta  y  volvió  á  tomar  la  palabra  en 
estos  términos: 

— Pues  señor,  sépanse  ustedes  que  no 
hay  devoción  mas  grata  á  la  santísima 
Virgen  que  la  novena  de  la  Candelaria,  y 
de  aquí  es  que  se  han  persuadido  las  gen¬ 
tes  de  que  recompensa  con  una  singular 
merced  á  las  personas  que  le  rinden  aquel 
homenaje.  Por  mi  parte  no  lo  creo  ni 
nunca  lo  creeré;  pero  Clara  sí  lo  cree  á 
puño  cerrado,  porque  ella  cree  todo  Jo  que 
uno  quiere  hacerle  creer.  ¡Es  tan  buena! 
Solo  que  hay  muchas  ceremonias  que  te¬ 
ner  presentes  en  el  experimento  y  tengo 
temor  de  enredarme  si  Emilia  no  me  da 
un  poco  la  mano.  Estaba  ella  junto  de 
nosotras  el  dia  que  Emilia  me  habló  de 
esto. 

— ¿Yo?  replicó  con  desden  Emilia.  Yo 
no  me  meto  en  las  conversaciones  de  us¬ 
tedes. 

— No  digo  yo  que  te  metas  en  ellas? 
prosiguió  Mariana,  sino  que  las  escuchas. 
Pues  es  necesario,  añadió  después  de  ha¬ 
berse  roido  un  poquito  sus  lindos  dedos, 
es  necesario  comenzar  esta  noche  la  no¬ 
vena,  al  dar  la  plegaria  de  las  ocho,  en  la 
capilla  de  la  santísima  Virgen.  Luego 
es  necesario  oir  en  la  misma  capilla  la  pri¬ 
mera  misa  todos  los  dias  y  volver  allí  mis¬ 
mo  todas  las  noches  á  la  oración  hasta  el 
dia  Io  de  febrero,  con  una  devoción  que 
no  se  entibie  un  momento,  con  una  fe  que 
no  titubee  ni  un  instante.  Es  cosa  difícil 
fuera  de  toda  ponderación.  Y  luego,  el 
dia  Io  de  febrero,  entonces  sí  ya  es  otra 
cosa  muy  diversa.  Hay  que  oir  de  toda 
precisión  todas  las  misas  de  la  capilla,  to¬ 


ditas;  hay  que  oir  todas  las  oraciones  y 
todas  las  instrucciones  de  por  la  tarde  sin 
que  falte  una  sola.  ¡Ah,  ya  se  olvidaba! 
es  preciso  confesarse  este  dia,  y  si  por  des¬ 
gracia  no  recibiese  uno  la  absolución,  todo 
lo  demás  es  trabajo  perdido;  pues  el  re¬ 
quisito  esencial  para  lograr  lo  que  se  soli¬ 
cita  es  el  entrar  uno  á  su  cuarto  en  esta¬ 
do  de  gracia.  Entonces. . .  . 

— ¡Entonces  se  encuentra  uno  allí  un 
marido!  exclamó  Teresa. 

— Tienes  mucha  prisa,  replicó  fríamen¬ 
te  Mariana.  Todavía  no  llego  á  la  mi¬ 
tad  de  mis  instrucciones .  Entonces 

vuelve  uno  á  ponerse  á  rezar;  se  encierra 
uno  para  cumplir  con  todas  las  condicio¬ 
nes  de  un  retiro  severo;  ayuna  uno,  y  sin 
embargo  se  prepara  todo  lo  necesario  para 
un  banquete  en  que  por  cierto  no  tiene  lu¬ 
gar  la  gula.  Debe  ponerse  una  mesa  co¬ 
mo  para  dos  personas,  con  dos  servicios 
completos,  pero  sin  cuchillos,  los  cuales 
deben  evitarse  con  especial  cuidado.  Es¬ 
to  merece  la  mayor  atención,  pues  hay 
ejemplares  horrendos  de  las  desgracias  que 
sobrevienen  por  no  tenerse  presente  esta 
regla.  Luego  se  los  contaré  si  ustedes 
quieren.  Ocioso  es  decir  que  la  mesa  de¬ 
be  tener  un  mantel  muy  blanco,  tan  lim¬ 
pio,  tan  fino,  tan  nuevo  como  pueda  uno 
conseguirle  y  que  el  buen  orden  y  el  buen 
gusto  del  pequeño  aposento  deben  corres¬ 
ponder  lo  mejor  posible  con  la  buena  dis¬ 
posición  del  banquete;  pues  estas  son  co¬ 
sas  que  es  costumbre  observar  siempre 
que  se  recibe  á  una  persona  de  considera¬ 
ción.  . . . 

— Nos  estás  hablando  ahí  de  banque¬ 
tes,  interrumpió  una  délas  demás  mucha¬ 
chas,  y  no  he  visto  yo  ningunos  prepara¬ 
tivos  de  cocina. 

— No  es  puñalada  de  picaro,  replicó 
Mariana.  Yo  he  dicho  á  ustedes  de  an¬ 
temano  que  la  comida  seria  muy  sencilla. 
Se  compone  de  dos  pedazos  de  pan  ben- 
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j  '  dito,  que  se  ha  de  haber  traído  de  la  últi- 
j  ma  misa  y  de  dos  deditos  de  vino  puro 
repartido  entre  los  dos  cubiertos  que  ocu- 
¡  pan  por  supuesto  los  dos  costados  de  la 
|  mesa.  Solamente  que  en  medio  de  la  me¬ 
sa  debe  haber  un  plato  de  porcelana,  ó  de 
j  plata  si  se  puede. .  . . 

— ¡Ahora  sí!  dijo  la  jovenalla  que  ha- 
!  bia  cortado  la  palabra. 

— Y  el  cual,  prosiguió  Mariana,  ha  de 
I  encerrar  dos  ramitas  de  mirto  ó  de  rome¬ 
ro  ó  de  cualquiera  otra  yerba  verde,  me¬ 
nos  boj,  puestos  uno  junto  á  otro  y  no  en 
cruz.  Este  es  otro  punto  que  es  de  toda 
necesidad  tener  muy  presente. 

— ¿Y  luego?  preguntó  Teresa. 

Y  la  rueda  entera  repitió  la  pregunta  á 
!  manera  de  eco. 

— Luego,  respondió  Mariana,  abre  uno 
j  la  puerta  para  dar  paso  al  convidado  que 
;  aguarda  uno,  toma  uno  asiento  á  la  mesa, 
se  encomienda  muy  devotamente  á  la  san¬ 
tísima  Virgen  y  se  duerme  esperando  los 
efectos  de  su  protección,  que  nunca  dejan 
j  de  manifestarse  conforme  á  las  personas 
que  las  imploran.  Entonces  comienzan 
unas  admirables  y  extrañas  visiones.  A- 
i  quellas  para  quienes  el  Señor  tiene  prepa- 
|  rada  sobre  la  tierra  alguna  ignorada  sim¬ 
patía  ven  aparecérsele  el  hombre  que  ha 
de  amarlas,  si  las  encuentra;  que  á  lo  me- 
i  nos  las  hubiera  amado  si  las  hubiese  en- 
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contrado;  el  marido  que  le  tocaría  á  uno 
|  si  circunstancias  favorables  le  trajeren  cer- 
!  ca  de  uno,  y  ¡felices  las  que  le  topan!  El 
consuelo  que  hay  es  que  se  dice  que  un 
privilegio  particular  de  la  novena  es  pro¬ 
curar  el  mismo  sueño  al  mozo  que  se  sue¬ 
ña  é  inspirarle  la  misma  impaciencia  por 
juntarse  con  aquella  mitad  de  sí  propio 
que  ha  conocido  en  sueños.  Esto  es  lo 
bonito  de  la  prueba.  Pero  infelices  de  las 
muchachas  curiosas  á  quienes  el  cielo  no 
ha  tenido  por  conveniente  destinarles  un 
marido,  pues  se  ven  afligidas  con  pronos- 
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ticos  horrendos.  Unas,  destinadas  para 
monjas,  ven,  á  lo  que  dicen,  desfilar  len¬ 
tamente  una  larga  procesión  de  religiosas, 
cantando  los  himnos  de  la  iglesia;  otras 
que  deben  morir  antes  de  estar  casaderas, 

¡y  esto  hiela  la  sangre!  asisten  vivas  á  su 
propio  entierro.  Recuerdan  sobresaltadas 
con  la  claridad  de  las  teas  funerarias  y  al 
ruido  de  los  sollozos  de  su  madre  y  de  las 
amigas  que  ven  llorando  ante  un  féretro 
vestido  de  blanco. 

—  Dios  me  es  testigo,  dijo  Teresa  reti-  í 
rándose  un  poco,  de  que  nunca  jamás  he 
de  exponerme  á  semejante  susto.  No  mas 
de  pensarlo  tiembla  uno  de  pies  á  cabeza. 

— Pues  bien  podías  exponerte  sin  pizca 
de  miedo,  replicó  Emilia.  Yo  te  aseguro 
que  habías  de  dormir  hasta  otro  dia  con- 
un  buen  sueño,  y  que  no  dejaria  de  ser 
necesario  despertarte  como  siempre  para 
que  dieras  tu  lección  de  italiano. 

— Lo  mismo  digo  yo,  repuso  Mariana, 
y  bastante  raro  seria- que  no  fuera  del  pro¬ 
pio  parecer  Máximo  que  está  ahí  abisma¬ 
do  en  sus  reflexiones  como  si  tratara  de 
explicar  un  pasaje  difícil  de  algún  autor 
griego  ó  latino. 

— No  sé,  respondí  volviendo  en  mí,  y 
ustedes  me  darán  licencia  de  que  no  me 
explique  tan  pronto  sobre  una  creencia  que 
tiene  en  su  apoyo  el  testimonio  del  pue¬ 
blo,  el  cual  se  funda  cási  siempre  en  la 
experiencia.  El  punto  bien  merece,  á  mi 
juicio,  ser  estudiado;  pero  dispénsame,  Ma¬ 
riana  de  mi  vida,  proseguí  dirigiendo  fies¬ 
ta  la  palabra,  dispénsame  que  te  diga  que 
los  pormenores  que  acabas  de  darnos  con 
tu  gracia  genial  me  han  dejado  algo  que 
desear.  En  tu  relato  no  te  has  hecho  car¬ 
go  mas  que  de  una  doncella  inquieta  por 
su  suerte  futura,  y  no  me  negarás  que  á 
un  joven  puede  martirizar  la  misma  duda. 
¿Opinas  que  la  novena  de  la  Candelaria 
no  producirá  su  efecto  sino  para  las  mu¬ 
jeres  y  que  la  santísima  Virgen  no  otor- 
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gará  las  mismas  gracias  á  las  oraciones 
de  los  solteros? 

— De  ninguna  suerte,  exclamó  Maria¬ 
na,  y  ahora  te  pido  me  perdones  mi  dis¬ 
tracción.  La  novena  de  la  Candelaria, 
puesta  por  obra  con  ese  designio,  tiene  la 
misma  eficacia  para  todas  las  personas 
casaderas,  y  nada  tiene  que  ver  el  sexo. 
¿Te  habrá  ocurrido  la  rareza  de  hacer  la 
prueba?. . . . 

— Seria  de  ver,  dijo  Emilia  remilgando 
los  labios,  que  un  mozo  discreto,  que  soli¬ 
cita  el  trato  de  las  personas  ilustradas  y 
cuyo  padre  era  amigo  de  M.  de  Voltaire1, 
diera,  como  Clara,  como  una  criatura  bue¬ 
na,  pero  sin  instrucción  ninguna,  en  esas 
tonterías  vergonzosas. 

No  repliqué.  Y  la  llevaba  yo  perdida 
con  Emilia  que  no  había  leído  á  Voltaire, 
pero  que  podía  citarle  impunemente,  pues 
ninguno  de  los  presentes  le  había  leído. 
Levantóme  poco  á  poquito,  aparentando 
una  repentina  distracción;  me  deslicé  sin 
que  lo  sintiera  la  tierra  por  detrás  del  ban¬ 
co  de  las  mamas,  apoderóme  del  sombre¬ 
ro,  y  corrí  á  la  capilla  de  lasantísima  Vir¬ 
gen  para  comenzar  la  novena  de  la  Can¬ 
delaria. 

No  era  yo  muy  devoto:  ni  por  hábito  de 
imitación  ni  por  efecto  de  una  convicción 
fundada  podía  yo  serlo,  pero  gustábame 
la  religión,  parecíame  buena,  respetaba 
sus  prácticas  sin  seguirlas,  admiraba  sus 
abnegaciones  sin  imitarlas;  obraba  en  mí 
la  fe  del  sentimiento,  que  es  acaso  la  mas 
segura, y  desde  entonces  profesaba  un  odio 
de  instinto  á  ese  espíritu  de  exámen  que 
todo  lo  ha  destruido,  ó  que  tiene  de  des¬ 
truir  todo  lo  que  no  ha  destruido  aun.  En 
realidad  de  verdad  no  hallaba  yo  ningu¬ 
na  objeción  plausible  contra  la  novena  de 
la  Candelaria. 

— Y  ¿qué  tendría  de  particular  que  fue¬ 
se  así?  preguntaba  yo  hablando  conmigo 

1  Voltér. 


cuando  hube  dado  algunos  pasos  en  di 
reccion  á  la  iglesia.  ¿No  tiene  la  natura 
leza  veinte  misterios  mas  maravillosos  que 
este,  y  que  á  nadie  le  ha  ocurrido  poner 
en  duda?  Hay  cuerpos  toscos  y  al  pare¬ 
cer  insensibles  que  tienen  entre  sí  afinida¬ 
des  que  los  llaman  unos  hacia  otros  me¬ 
diando  incalculable  espacio;  la  aguja  de 
marear,  consultada  bajo  el  ecuador,  reco¬ 
noce  desde  allí  el  polo;  una  mariposa  que 
acaba  de  nacer  vuela  sin  equivocarse  há- 
cia  su  desconocida  familia;  el  polen  del 
palmero  se  arroja  en  brazos  del  viento  del 
desierto  y  va  á  fecundar  sobre  sus  alas  li¬ 
na  flor  solitaria  que  le  aguarda.  ¡Cómo 
es  posible  que  solamente  al  hombre,  tan 
privilegiado  entre  todas  las  criaturas,  le  es¬ 
tuviera  vedado  presentir  su  destino  y  jun¬ 
tarse  con  aquella  parte  esencial  de  sí  mis¬ 
mo  que  Dios  tiene  reservada  para  él  en  los 
tesoros  de  su  providencia!  Seria  tanto  co¬ 
mo  calumniar  el  poder  y  la  bondad  del 
Padre  común  el  creer  en  semejante  olvi¬ 
do.  .. .  Pero  ¡y  si  el  hombre  hubiera  per¬ 
dido  este  privilegio  por  un  yerro  cuya  ex¬ 
piación  estuviese  impuesta  á  toda  su  raza! 
repuse  con  inquietud. ...  Y  ¡qué!  ¿la  in¬ 
tercesión  de  María,  implorada  con  toda  fe, 
no  bastará  á  perdonarle  su  sentencia?  ¿A 
quién  mejor  que  á  la  pura  y  amorosa  Ma¬ 
ría  le  estará  el  proteger  los  amores  castos 
y  las  inclinaciones  virtuosas?  ¿No  es  es¬ 
ta  su  mas  hermosa  encomienda  en  el  cie¬ 
lo?  ¡Oh!  si  la  fábula  maravillosa  que  en¬ 
cierra  esta  creencia  del  pueblo  no  es  ver¬ 
dad,  como  yo  creo  que  es  verdad,  es  pre¬ 
ciso  confesar  que  debía  serlo. 

Los  ánimos  fríes  que  no  comprenden  lo  I 
delicioso  de  la  devoción  práctica  ine  han 
causado  siempre  extrañeza;  el  desden  por 
las  obras  piadosas  me  parecía  aun  mas  in¬ 
comprensible  de  parte  de  esas  almas  vi¬ 
vas  y  apasionadas  para  las  cuales  no  tie-  ! 
ne  la  vida  positiva  sensaciones  bastante  j 
fuertes  y  que  se  ven  precisadas  á  estar  de 


continuo  pidiendo  otras  al  sentimiento  y 
á  la  imaginación.  ¿Qué  vienen  á  ser,  ¡po¬ 
deroso  Dios!  las  hipótesis1  de  la  filosofía 
y  de  las  ciencias,  el  prestigio  de  las  artes 
y  los  partos  de  la  poesía,  junto  á  una  poe¬ 
sía  del  alma  que  las  inspiraciones  de  la  re¬ 
ligión  despiertan  y  que  trasporta  al  pensa¬ 
miento  á  una  región  de  ideas  sublimes 
donde  todo  es  prodigio  y  donde  al  mismo 
I  tiempo  todo  es  verdad?  Es  preciso  creer, 
sin  duda;  pero  lo  que  hay  precisión  de 
creer  es  mil  veces  mas  probable,  mil  veces 
mas  fácil  de  creerse,  si  es  lícito  comparar 
cosas  tan  disímiles,  que  todo  lo  que  hay 
que  creer  en  las  relaciones  ordinarias  de 
la  vida  social,  para  llevarla  sin  amargura 
y  sin  disgusto.  Examinemos  al  cabo  de 
algunos  años  las  sensaciones  que  hemos 
disfrutado  con  mas  deleite  y  no  encontra¬ 
remos  una  quizá  que  no  sea  un  error  ó  Li¬ 
na  mentira;  las  ilusiones  que  hemos  gus¬ 
tado,  aun  tomándolas  por  tales  ilusiones, 
no  eran,  ¡ay!  mas  falsas  que  las  que  he¬ 
mos  tomado  por  realidades.  ¡Y  miramos 
con  desden  la  religión,  tan  fecunda  en 
gustos  inefables,  en  consuelos,  en  esperan¬ 
zas,  la  religión  que  aun  seria  la  felicidad 
mas  pura  y  mas  completa  de  la  humani¬ 
dad  si  no  fuese  mas  que  una  ilusión!  esta 
á  lo  menos  no  tendria  las  congojas  del 
desengaño  y  del  arrepentimiento.  ¡No  se 
désalucina  uno  de  ella  en  la  tierra! 

Con  un  nuevo  júbilo  para  mí  había  yo 
cumplido  con  todas  las  obligaciones  de  la 
novena;  y  como  si  el  hábito  de  estos  ejer¬ 
cicios  hubiese  elevado  mi  razón  á  una  al¬ 
tura  á  que  nunca  antes  había  alcanzado, 
reprochábame  un  poco  el  haberme  dedi¬ 
cado  á  ellos  con  solo  el  objeto  de  satisfa¬ 
cer  una  curiosidad  pueril.  En  efecto,  mi 
ciega  confianza  en  miserables  cuentos  de 
niños  era  lo  que  me  había  inspirado  tan¬ 
tos  actos  de  sumisión  y  de  fe  que  se  hu¬ 
biera  impuesto  como  un  deber,  una  devo-  ¡ 
1  Suposiciones,  sistemas. 


cion  mas  sincera  y  desinteresada,  de  la 
cual  osaba  yo  prometerme  un  galardón, 
como  si  ya  no  le  tuviese  en  la  satisfacción 
de  mi  propio  pecho.  Apoderóse  de  mí  es¬ 
te  remordimiento  con  mas  fuerza  en  el 
punto  que  acabados  mis  preparativos  y  a- 
bierta  mi  puerta  á  la  aparición  aguarda¬ 
da,  me  disponía  yo  á  proferir  mi  última  o- 
raeion.  Es  probable  que  en  ella  expresé 
mas  duelos  que  votos,  y  no  sé  si  seria  a- 
ceptada  esa  reparación;  pero  puedo  lison¬ 
jearme  de  que  sí  lo  fué,  por  la  grata  sere¬ 
nidad  que  se  introdujo  en  mis  sentidos, 
calmando  esta  en  un  momento  todas  las 
tribulaciones  de  mi  ánimo.  Apenas  hube 
vuelto  á  sentarme  en  mi  sitial,  cuando  me 
cogió  un  profundísimo  sueño. 

No  sé  qué  tiempo  duró  ni  cómo  se  acla¬ 
raron  las  tinieblas  en  que  sumergido  me 
había:  de  pronto  parecióme  no  estar  ya 
durmiendo;  volví  á  ver  mi  aposento  en  la 
disposición  de  siempre,  á  la  luz  vacilante 
de  las  bujías.  Discerní  todos  los  objetos, 
oí  todos  los  ruidos,  los  ruidos  esos  tenues, 
indeterminados,  sin  origen  sensible,  que 
parecen  no  levantarse  un  momento  mas 
que  para  que  no  tema  el  alma  que  la  so¬ 
brecoja  el  silencio  eternal.  El  piso  de  a- 
fuera  no  rechinaba,  sino  que  hacia  un  li¬ 
gero  murmurio,  como  si  hubiese  sido  aca¬ 
riciado  por  un  manojo  de  plumas  ó  por 
un  ramillete  de  flores.  Volví  los  ojos  há- 
cia  mi  puerta  y  vi  allí  una  mujer:  quise 
brincar  á  recibirla  y  detúvome  una  poten¬ 
cia  irresistible  en  mi  asiento.  Hice  por  ha¬ 
blar  y  quedáronseme  clavadas  en  la  len¬ 
gua  las  palabras.  No  embargó  mi  razón 
este  misterio,  pues  (fomprendió  que  era  a- 
quello  un  misterio  y  que  habían  sido  es¬ 
cuchados  los  ruegos  de  mi  novena. 

La  desconocida  se  acercó  lentamente, 
sin  advertirme  quizá,  como  si  obedeciera 
á  una  especie  de  instinto,  á  un  irresistible 
impulso.  Llegó  al  sitial  que  le  había  dis¬ 
puesto  yo,  sentóse  así  expuesta  á  mi  cu- 
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riosidad  cuja  impaciencia  no  encontra¬ 
ba  retentiva,  pues  ella  se  mantenía  sin 
alzar  los  ojos.  Clavé  en  ella  mis  miradas 
con  la  osadía  que  su  inmovilidad  j  su  si¬ 
lencio  me  daban.  De  cierto  nunca  jamás 
la  habia  jo  visto  j  sentí  sin  embargo,  en 
medio  del  conocimiento  vago  de  un  sue¬ 
no,  la  convicción  de  que  aquella  existencia, 
ajena  á  todos  mis  recuerdos,  ni  era  por  eso 
menos  verdadera  ni  estaba  menos  viva, 
i  La  misma  fantasía  de  mi  alma,  purifica¬ 
da  como  estaba'con  el  recogimiento  j  la 
oración,  no  era  capaz  de  engendrar  nada 
j  que  llegase  á  semejarse  á  aquel  sueño. 
Pertenecía  sin  remedio  á  un  orden  de  ins¬ 
piración  á  que  el  hombre  no  puede  por  sí 
elevarse  j  que  esa  ciencia  delicada  j  se¬ 
lecta  que  se  llama  hoj  eséttica1  no  alcan- 
|  za  á  remedar.  Mi  metafísica  de  estudia n- 
!  te  filósofo  velaba  todavía  en  mi  sueño- 
mas  humillábase  ante  la  obra  de  la  po¬ 
tencia  de  Dios.  Penetraba  jo  que  una 
creación  tan  pura  j  tan  perfecta  no  podía 
salir  de  mí. 

Nada  diré  acerca  de  la  hermosura  de  la 
joven  doncella:  no  se  hacen  con  palabras 
los  retratos  j  aun  he  dudado  algunas  oca- 
1  siones  que  puedan  hacerse  con  trazos  j 
colores.  Haj  en  el  conjunto  de  un  ser 
animado  no  sé  qué  juego  de  pasión  j  vi- 
¡  da  que  no  se  representa  mejor  con  el  pin¬ 
cel  que  con  la  pluma,  j  lo  que  no  es  me¬ 
nos  seguro  es  que  la  significación  de  este 
conjunto  no  es  igualmente  inteligible  pa¬ 
ra  todos.  Léela  cada  cual  según  su  ap¬ 
titud  para  descifrar  sus  caracteres,  para 
penetrar  su  sentido,  para  apropiarse  su  es¬ 
píritu.  Cuando  ha  subido  al  tono  de  li¬ 
na  perfecta  armonía  conjla  inteligencia  j 
la  sensibilidad  de  quien  la  mira,  siéntese 
mil  veces  mejor  que  no  se  analiza,  vinien¬ 
do  á  ser  demasiado  sorprendente,  dema¬ 
siado  simultáneo  su  efecto  para  dar  el  mas 

1  Ciencia  de  los  sentimientos,  de  las  sensacio¬ 
nes. 
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leve  lugar  á  la  observación  de  los  porme' 
ñores.  Imaginóme  que  es  necesario  que 
esté  uno  algo  estragado  en  impresiones  de 
amor  para  hacer  alto  en  el  incitativo  efec¬ 
to  de  un  pliegue  del  labio  ó  de  la  ceja,  de 
un  diente  que  se  levanta  cási  impercepti¬ 
blemente  sobre  un  teclado  de  esmalte,  de 
un  ricito  de  cabellos  rebeldes,  escapado  de 
la  compostura  del  peinado.  Las  podero¬ 
sas  simpatías  que  deciden  de  la  vida  ente¬ 
ra  proceden  de  una  manera  súbita,  j  no 
habrá  olvidado  el  lector  que  la  aparición 
de  la  Candelaria  no  se  efectuó  sino  en  ra¬ 
zón  de  una  simpatía  completa  y  absolu¬ 
ta  entre  las  personas  que  en  relaciones  po¬ 
ne.  No  me  pregunté  3ro  por  qué  amaba 
á  aquella  mujer,  ni  me  pregunté  siquiera 
si  la  amaba:  díjeme  lo  que  hubo  de  decir¬ 
se  Adan  cuando  Dios  colmó  el  beneficio 
de  la  creación  dándole  una  esposa:  “¡A- 
cabo  de  ser;  soj!” 

La  desconocida  estaba,  como  jo,  vesti¬ 
da  para  un  festín  de  boda;  pero  su  vesti¬ 
menta  no  era  de  las  que  estilaban  usar  las 
novias  de  mi  provincia.  Traíame  á  la  me¬ 
moria  las  que  jo  habia  visto  varias  veces 
en  circunstancias  análogas,  en  una  ciu¬ 
dad  poco  distante  que  la  invasión  de  nues¬ 
tras  armas  j  de  nuestras  doctrinas  acaba* 
ba  de  atar  á  la  república.  Era  el  traje  pro¬ 
vocante  j  agraciado  de  Monbeliar  que  la 
gente  principal  del  país  conservaba  toda¬ 
vía  por  tradición  en  ciertas  ceremonias  so¬ 
lemnes  j  que  hoj  probablemente  no  se  a- 
costumbra  ja  ni  entre  el  pueblo.  Habia 
ella  puesto  junto  á  sí,  sobre  la  mesa,  una 
de  esas  bolsillas  de  mallas  de  acero  bru¬ 
ñido  en  que  por  aquel  tiempo  guardaban 
las  jóvenes  los  ligeros  trapitos  que  ellas 
llamaban  su  labor,  j  no  tardé  en  advertir 
que  su  chapa  estaba  decorada  con  dos  le¬ 
tras  realzadas  con  clavazón  de  acero,  las 
cuales  debían  de  ser  las  iniciales  del  nom¬ 
bre  j  apellido  de  mi  futura  esposa;  pero 
,  mas  me  hubiera  gustado  saberlos  enteros 
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de  su  boca.  Desgraciadamente  el  hechi¬ 
zo  que  me  habia  embargado  la  palabra  no 
estaba  deshecho,  y  todas  las  facultades, 
todas  las  potencias  de  mi  alma  habían  pa¬ 
sado  á  mis  ojos,  pues  acababan  de  encon¬ 
trarse  con  sus  ojos  los  mios.  La  fascina¬ 
ción  de  aquella  su  celestial  mirada  hubie¬ 
ra  bastado  ella  sola  para  dejarme  mudo. 
Apenas  si  podía  yo  alcanzar  que  fuese 
posible  sostener  su  expresión  sin  quedar 
sin  vida,  y  seguramente  no  debía  yo  la 
fuerza  de  resistir  á  una  impresión  tan  vi¬ 
va  mas  que  al  privilegio  de  la  novena,  cu¬ 
yo  misterio  no  se  arrancaba  de  mi  mente. 
Es  que  jamás  el  fuego  de  una  ternura  i- 
nocente  animó  ojos  mas  dulces  ni  reveló 
mejor  esos  inefables  secretos  del  acendra¬ 
do  amor  para  los  cuales  ninguna  voz  hu¬ 
mana  podrá  encontrar  palabras.  En  esto 
una  extraña  nube  oscureció  de  pronto  sus 
párpados.  Pareció  que  una  confusa  no¬ 
ción  de  lo  futuro  que  acababa  de  engen¬ 
drarse  en  su  pensamiento  se  iba  poco  á  po¬ 
co  manifestando  bajo  una  forma  mas  sen¬ 
sible,  abrumándola  con  una  horrenda  cer¬ 
tidumbre.  Palpitóle  el  seno,  humedecié. 
ronsele  los  ojos  con  unas  lágrimas  que  ha¬ 
cia  por  contener,  retiró  suavemente  con  la 
mano  el  pan  y  el  vino  que  yo  le  habia 
puesto  por  delante,  agarró  con  ardor  uno 
de  los  ramos  del  mirto  bendito  y  pasóle 
por  entre  uno  de  los  nudos  de  su  ramille¬ 
te.  Luego  se  levantó  y  tomó  el  camino 
por  donde  habia  venido.  Triunfando  yo 
entonces  de  la  horrible  fuerza  que  me  te¬ 
nia  clavado  en  mi  asiento,  me  arrojé  en  pos 
de  ella  para  recabar  una  palabra  de  espe¬ 
ranza  y  consuelo. 

— ¡Oh!  sea  usted  quien  fuere,  exclamé, 
no  me  abandone  al  horrible  pesar  de  ha¬ 
berla  visto  y  de  no  poder  volver  á  hallar¬ 
la.  ¡Considere  usted  que  mi  suerte  futu¬ 
ra,  de  usted  depende,  y  no  haga  que  el  mo¬ 
mento  mas  delicioso  de  mi  vida  se  cambie 


I  siquiera  si  me  será  dable  volver  á  estre¬ 
char  esta  mano  que  cubro  de  lágrimas,  si 
me  será  dable  ver  á  usted  otra  vez! .  . 

— Otra  vez  sí,  contestó,  ¡ó  nunca! .... 
i  ¡Nunca!  repitió  dando  un  grito  dolorido. 

Dicho  esto  se  escapó.  Sentí  faltarme 
las  fuerzas  y  flaquearme  las  piernas.  Bus¬ 
qué  un  punto  de  apoyo,  clavéme  allí  y  me 
abandoné  sin  resistencia.  El  mas  oscu¬ 
ro  de  los  velos  del  sueño  habia  reempla¬ 
zado  sobre  mis  ojos  el  velo  trasparente  de 
;  los  sueños.  No  recordé  sino  ya  muy  de 
dia  á  las  carcajadas  de  un  criado  que  qui¬ 
taba  de  la  mesa  los  aprestos  de  mi  cola¬ 
ción  nocturna  atribuyendo  aquel  aparato 
á  ideas  de  sonámbulo1,  á  las  que  en  efec- 
j  to  era  yo  propenso.  No  lo  contradije,  pero  j 
en  medio  de  mi  tribulación  y  mi  confusión  | 

,  se  me  pasó  asegurarme  de  ver  si  se  ha¬ 
bían  encontrado  los  dos  ramitos  de  mirto: 
esta  era  la  única  circunstancia  que  podía 
!  dar  á  mi  sueño  una  especie  de  realidad 
positiva  ó  quitársela  toda.  En  la  duda, 

!  un  ánimo  mas  circunspecto  que  el  mió  se 
habría  abstenido:  habría  conceptuado  la 
extraña  ilusión  de  la  noche  precedente  co¬ 
mo  el  efecto  de  una  larga  preocupación 
de  la  imaginación,  del  ayuno,  y  cada  cual 
!  es  libre  de  creer  que  no  fuera  otra  cosa. 

I  „  .  , 

Pero  un  enamorado  de  veinte  anos,  que 
¡  por  primera  vez  ama,  no  es  capaz  de  tan¬ 
tos  raciocinios.  Y  yo  amaba  con  toda  la 
potencia  de  mi  corazón,  con  enajenamien¬ 
to,  con  frenesí,  á  la  desconocida  doncella 
que  tal  vez  ni  existia. 

No  era  yo  de  un  carácter  que  se  desim¬ 
presionase  fácilmente  de  las  ideas  que  li¬ 
na  vez  le  habían  ocupado.  Esta  vino  á  j 
ser  mi  idea  fija,  el  pensamiento  único  de 
mi  vida,  el  objeto  único  de  mi  destino.  A- 
bandoné  enteramente  ese  mundo  inocente 
y  grato  en  que  hasta'  entonces  se  habían 
encerrado  mis  hábitos  y  mis  placeres;  bus- 

l  El  que  dormido  anda,  habí  a  y  hace  lo  que  cual¬ 
quiera  despierto. 
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qué  la  soledad,  porque  la  soledad  era  el 
único  modo  de  estar  en  que  pudiese  yo 
tratar  libremente  conmigo  mismo  acerca 
de  mis  votos  y  mis  esperanzas.  ¿A  qué 
dócil  amistad,  á  qué  credulidad  compla¬ 
ciente  habría  yo  osado  confiarlos?  Pare¬ 
cíame,  en  mi  desvarío,  que  una  circuns¬ 
tancia  próxima,  cási  tan  imprevista  como 
la  que  me  habia  hecho  conocer  á  mi  no¬ 
via  imaginaria,  no  tardaría  en  volver  á 
traerla  á  mi  vista;  aguardábala  yo,  creía 
encontrármela  en  todas  las  mujeres  des¬ 
conocidas  que  el  acaso  me  hacia  distin¬ 
guir  á  lo  léjos,  y  por  todas  partes  se  me 
escapaba  como  en  el  sueño  en  que  se  me 
habia  aparecido.  Esta  sucesión  perpetua 
de  ilusiones  y  de  desengaños,  acabó  por 
tomar  un  ascendiente  funesto  sobre  mi  á- 
nimo;  habiendo  llegado  á  ser  una  manía 
asidua,  invencible,  inexorable.  Mi  juicio 
j  y  mi  salud  se  menoscabaron  á  un  tiempo, 
y  la  medicina,  llamada  en  balde  á  mi  le¬ 
cho  de  dolor,  perdió  en  breve  la  esperanza 
de  sanarme.  No  podía  la  medicina  alcan¬ 
zar  la  causa  de  mi  mal  y  una  justa  ver¬ 
güenza  me  retraía  de  confesarla. 

No  se  crea  que  yo  habia  excusado  di¬ 
ligencia  alguna  en  orden  á  descubrir  á  mi 
amiga  misteriosa.  Las  iniciales  del  saco 
con  malla  de  acero  no  se  habían  borrado 
un  momento  de  mi  memoria,  y  habíalas 
|  yo  dado  á  conocer  bajo  la  reserva  del  mas 
profundo  secreto,  á  uno  de  mis  jóvenes  ca- 
maradas  de  estudios  que  habitaba  Monbe-  í 
liar,  junto  con  el  retrato  mas  circunstan-  ! 
ciado  de  la  joven  cuyo  nombre  debían  ex¬ 
presar  aquellas. 

Mucho  tiempo  tardó  la  respuesta.  Sin 
embargo,  á  la  hora  menos  pensada,  en  li¬ 
no  de  esos  ratos  de  congoja  extrema  en 
que  agotadas  mis  fuerzas  parecían  no  po¬ 
der  ya  luchar  con  la  muerte,  vino  la  an¬ 
helada  respuesta  á  reanimar  mi  corazón. 
El  ente  ideal  que  yo  habia  visto  entre  sue¬ 
ños  la  noche  de  la  Candelaria  existia  real¬ 


mente:  era  completa  la  semejanza.  La 
persona  por  mí  designada  con  tanto  esme¬ 
ro  habia  sido  reconocida  en  aquella  filia¬ 
ción  fiel  y  hasta  en  una  señalita  de  detrás 
del  cuello  que  al  huir  habia  yo  alcanzado 
á  ver.  Llamabáse  Cecilia  Savernier1  y  es¬ 
tos  nombres  comenzaban  con  las  dos  le¬ 
tras  que  también  me  acordaba  yo  haber 
leído  en  la  bolsilla  de  mallas  de  acero. 
Ella  habitaba  de  ordinario,  sola  con  su  pa¬ 
dre,  una  casa  situada  á  corta  distancia  de 
la  ciudad,  y  esta  particularidad  era  laque 
habia  dificultado  y  retardado  tanto  las 
pesquisas.  Hacia  poco  tiempo  que  ha¬ 
bían  regresado  á  Monbeliar  donde  no  se 
hablaba  mas  que  de  la  gallardía  y  hermo¬ 
sura  de  Cecilia.  Mi  servicial  condiscípu¬ 
lo  que  miraba  estas  señas  como  los  preli¬ 
minares  de  un  negocio  en  que  se  trataba 
de  pedir  en  matrimonio  á  la  joven  por  mi 
conducto,  se  creía  obligado  á  ponderar  las 
cualidades  incomparables  de  la  señorita 
Savernier;  pero  concluia  añadiendo,  no  sin 
manifestar  algún  sentimiento,  que  ella  era 
de  escaso  caudal.  Esta  circunstancia  no 
me  fué  menos  grata  que  las  otras,  pues 
mis  bienes  no  me  permitían  aspirar  á  un 
enlace  opulento,  y  por  otro  lado  no  habia 
nada  mas  ajeno  de  mi  manera  de  compren¬ 
der  el  matrimonio. 

No  habia  sido  un  sueño  el  mió.  Toma¬ 
ba  un  cuerpo  mi  ilusión,  volvíase  una  rea¬ 
lidad  mi  quimera.  Cecilia  Savernier  era 
la  que  amaba  yo,  y  no  era  ya  Cecilia  el 
parto  fantástico  de  mis  sueños.  Ella  exis¬ 
tia,  y  existia  á  pocas  leguas  de  mí:  yo  po¬ 
día,  yo  debia  encontrarla  y  pasar  á  su  lado, 
con  ella,  una  vida  toda  entera,  dulce  como 
el  primer  pensamiento  de  amor.  Huyó  con 
mi  pesadumbre  mi  dolencia,  robustecióse 
mi  salud  sin  quedarme  de  mi  mal  mas  que 
un  ligero  trastorno  de  ánimo  y  debilidad,  y 
consolado  ya  mi  padre,  contemplándose  j 
cada  dia  mas  feliz,  celebró  por  último  que 

X  Savernié. 


le  respondieran  de  mi  cura  el  facultativo. 
Un  dia  que  me  tenia  asida  con  ternura  la 
mano,  apoyado  en  el  lecho  de  que  aun  no 
me  levantaba: 

— ¡Loado  sea  Dios!  me  dijo,  ¡has  sabi¬ 
do  triunfar  de  tu  dolor  y  ya  no  te  perderé! 
iQué  de  veras  te  lo  agradezco! 

— Mi  dolor,  dice  usted,  respondí  alle¬ 
gándome  á  él  para  abrazarle,  ¿cree  usted 
saber  el  secreto  de  mi  dolor? 

— ¡Oh!  repuso  sonriéndose,  todas  las  pe¬ 
nas  de  tu  alma  provienen  de  amor:  yo  las 
he  conocido  lo  mismo  que  tú.  Yo  veo  en 
el  dia  demasiado  distantes  las  que  han  a- 
tormentado  mi  juventud  para  no  acordar¬ 
me  de  ellas  sino  como  de  cosa  de  poca 
monta,  pero  bien  sé  que  pueden  ser  mor¬ 
tales.  Por  lo  tanto  no  habria  yo  titubea¬ 
do  un  momento  en  anticiparme  á  tus  de¬ 
seos  si  hubieran  podido  ser  cumplidos. 
Te  felicito  de  que  hayas  tomado  tu  par¬ 
tido  contra  una  desgracia  inevitable  que 
el  tiempo  no  tardará  en  reparar  y  que  al¬ 
gún  dia  considerarás  alegremente  entre 
las  locas  ilusiones  de  una  imaginación  de 
diez  y  ocho  años.  Prométeme  solamen¬ 
te  de  hacer  confianza  de  mí  desde  el  pun¬ 
to  que  un  nuevo  afecto  sorprenda  tu  alma. 
Trataremos  seriamente  el  asunto  tú  y  yo, 
como  dos  amigos  de  los  cuales  el  uno  le 
¡leva  al  otro  la  ventaja  de  la  experiencia; 
y  si  persistieres  me  comprometo  á  no  ex¬ 
cusar  nada  por  darte  gusto.  Dime,  hijo 
de  mi  vida,  si  te  conviene  este  trato. 

Agarré  la  mano  de  mi  padre  y  llevéme- 
la  á  los  labios. 

— Es  usted  el  mejor  de  los  padres,  re¬ 
pliqué,  y  ni  un  momento  lo  ha  olvidado 
su  hijo  de  usted;  pero  ¿está  usted  bien  per¬ 
suadido  de  no  equivocarse  sobre  la  causa 
de  mi  enfermedad?  ¡No  me  sorprenderia 
poco  que  la  hubiera  usted  adivinado!  . . . 

— Eso  no  era  tan  difícil  como  te  lo  i- 
maginas  tú,  dijo  mi  padre  volviendo  á  son¬ 
reírse.  Asunto  de  amor  había  y  tus  mi- 
Tom.  III. 


radas  ó  tu  silencio  me  lo  han  confesado 
diez  veces.  No  se  trataba  mas  que  de 
buscar  el  objeto  de  tu  pasión  entre  las  jó¬ 
venes  que  componen  nuestra  tertulia  ha¬ 
bitual.  Teresa  no  había  de  ser,  porque  es 
demasiado  ligera  ella  y  superficial  para 
llenarte.  Mariana  no  debía  de  ser,  porque 
Mariana,  cuya  charla  te  divierte,  no  tie¬ 
ne  ni  solidez  en  el  entendimiento,  ni  ter¬ 
nura  razonada  en  el  alma  y  no  es  buena 
sino  por  inclinación  natural.  Emilia  tam¬ 
poco,  porque  ella  es  fria,  remilgada,  ba¬ 
chillera  y  ha  aprendido  á  leer  en  el  barón 
de  Holbach.  No  podía  ser  sino  tu  prima 
Clara,  que  es  bonita,  candorosa,  modesta, 
y  cuya  ingenua  exaltación  confronta  mu¬ 
cho  contigo.  ¿Te  parece  que  soy  tan  tor¬ 
pe  en  adivinar? 

— ¡Clara!  exclamé  en  un  arrebato  que 
pudo  engañar  á  mi  padre,  pues  muy  aje¬ 
no  estaba  él  de  conocer  el  motivo. 

Esa  era  cabalmente  la  misma  joven  a- 
quella  que  había  hecho  la  novena  de  la 
Candelaria  al  mismo  tiempo  que  yo,  y  cu¬ 
yo  ejemplo  me  había  sugerido  á  mí  la  i- 
dea  de  hacerla. 

— En  verdad,  proseguí  después  de  un 
rato  de  reflexión,  razón  ha  tenido  usted  en 
suponer  que  yo  preferiría  Clara  á  todas 
las  demás.  Quiero  á  Clara  como  amiga, 
como  parienta,  como  muchacha  excelen¬ 
te  que  será,  me  lo  prometo,  una  esposa 
cumplida,  una  madre  cabal;  pero  nunca 
me  ha  pasado  por  la  imaginación  tomar¬ 
la  para  mujer  y  madre  de  mis  hijos . 

¡Crea  usted  que  le  estoy  hablando  con  el 
corazón! 

Q,uedóseme  mi  padre  mirando  con  a- 
sombro. 

— No  tengo  por  qué  dudar  de  tu  ver¬ 
dad,  díjome;  pero  tu  respuesta  ha  echado 
á  rodar  mis  conjeturas.  Pues  ¿no  es  el 
casamiento  de  Clara  lo  que  te  ha  reduci¬ 
do  á  ese  estado  de  melancolía  que  ha  es¬ 
tado  á  punto  de  costarte  la  vida,  y  que  me 
ha  dado  tanto  cuidado? 
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— ¿Se  casa  Clara?  repuse  medio  levan¬ 
tándome _  ¡Clara  se  casa,  dice  usted!... 

¡Oh,  tranquilícese  usted,  padre  mió!  ¡no 
he  engañado  á  usted!  ¡Este  arrebato  no 
es  sino  de  júbilo!  ¡Ojalá  su  casamiento 
sea  conforme  con  las  intenciones  del  cie¬ 
lo  y  para  su  felicidad  de  ella! 

— Así  lo  deseo  yo,  repuso  mi  padre,  y  me  ¡ 
complazco  en  esperarlo,  aunque  haya  una 
cosa  muy  extraordinaria  en  el  caso.  Clara 
habia  desechado  este  año  tres  acomodos 
muy  buenos,  y  su  madre  la  creia  dispues¬ 
ta  á  abrazar  la  vida  religiosa,  cuyas  prác¬ 
ticas  seguía  aquella  con  singular  ardor, 
cuando  un  mancebo  desconocido,  casi  lle¬ 
gado  la  víspera,  alcanzó  su  consentimiento 
á  la  primera  entrevista.  Las  informaciones 
han  sido  favorables  y  en  un  momento  se 
pusieron  de  acuerdo  las  dos  familias.  Clara 
es  feliz  con  esta  unión  que  al  decir  de  ella 
le  tenia  deparada  la  santísima  Virgen  des¬ 
de  el  dia  de  la  Candelaria.  En  esto  adver¬ 
tirás  esa  imaginación  mística  y  noveles¬ 
ca  á  la  vez  que  me  habia  hecho  creer  en 
una  simpatía  entre  ustedes  dos. 

— Protesto  á  usted  que  comprendo  á 
las  mil  maravillas  el  casamiento  de  Cla¬ 
ra,  y  que  pienso  que  nunca  hubiera  logra¬ 
do  otro  mejor. 

— Norabuena,  replicó  dando  una  carca¬ 
jada,  y  eso  depende  de  la  manera  de  ver 
de  ustedes  dos.  Pero  ¿no  hablarnos  del 
tuyo? 

— ¿Considera  usted  que  sea  ya  tiempo 
de  que  nos  ocupemos  en  él?  ¡No  tengo 
veinte  años! 

— Entre  nosotros,  es  cosa  que  te  atañe 
á  tí;  y  ¿por  qué  no?  Yo  me  casé  dema¬ 
siado  tarde,  ó  los  años  se  me  fueron  dema¬ 
siado  aprisa  y  perdería  los  mas  gratos 
gustos  de  la  vida  si  me  muriera  sin  haber 
sido  amado  de  una  hija  que  me  hubieras 
dado  tú,  sin  haber  jugado  con  los  hijos 
que  el  cielo  te  diera,  sin  dejar  la  memoria 
de  mis  facciones  y  de  mi  cariño  grabada 


en  una  generación  nueva  que  haya  salido 
de  mí.  Esto  es,  amigo  mió,  la  inmortali¬ 
dad  material  del  alma,  la  única  que  la  de¬ 
bilidad  de  nuestros  órganos  y  de  nuestra 
inteligencia  nos  permita  presentir  clara¬ 
mente.  La  otra  es  un  gran  misterio  que 
la  religión  y  la  filosofía  se  abstienen  cau¬ 
tamente  de  explicar.  Tu  casamiento  ha 
llegado  á  ser  el  objeto  principal  de  mis 
pensamientos,  de  mis  esperanzas,  y  te  di¬ 
ré  francamente  que  he  tratado  mucho  de 
él  desde  la  Candelaria  última. 

— ¿Desde  la  Candelaria,  padre? 

—  Desde  la  Candelaria,  replicó  manifes¬ 
tando  alguna  sorpresa  y  mirándome  de  hi¬ 
to  en  hito.  Es  el  tiempo  en  que  comien-  i 
zan  las  ideas  de  matrimonio  á  fermentar,  | 
con  la  nueva  estación,  en  el  corazón  de 
1  la  juventud  y  vienen  á  despertar  el  anhe¬ 
lo  de  los  padres,  pues  entre  unos  y  otros 
hay  secretas  armonías  de  instinto  y  pre¬ 
visión;  pero  me  acuerdo  de  que  esta  fecha 
ha  podido  renovarte  la  memoria,  la  loca 
preocupación  de  nuestra  pobre  Clara.  Lo 
que  hay  de  cierto  es  que  concebí  el  mismo 
proyecto  por  tí  en  la  misma  época  y  se¬ 
gún  todas  las  apariencias  sin  el  conoci¬ 
miento  de  la  Virgen.  No  te  hablé  de  e- 
11o  por  las  razones  que  sabes.  Entonces 
comenzaba  para  tí  ese  largo  período  de 
í  enfermedad  de  que  apenas  acabas  de  sa¬ 
lir  y  que  tanto  me  ha  hecho  temer  por  tu 
vida.  Si  el  amor  no  tiene  parte  en  tus  pe¬ 
nas  hoy  es  todavía  ocasión  de  que  hable: 
mos  de  mis  miras,  pero  sin  que  tengan  las 
menores  resultas  en  el  caso  de  que  se  o- 
|  pongan  á  las  tuyas;  pues  entiendo  termi¬ 
nantemente  que  tu  elección  y  tu  estado 
;  sean  libres  y  nunca  desistiré  de  esa  pro¬ 
mesa. 

—  Me  colma  usted  de  agradecimiento, 
dije  sentándome  en  la  cama  y  componién¬ 
dome  mi  ropa,  pues  sentía  recobrar  fuer¬ 
zas  con  la  esperanza  de  volver  á  encon-  ! 
trar  y  de  obtener  á  Cecilia.  Yo  me  pro-  ! 
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meto  de  su  carino  de  usted  que  no  me  im¬ 
pondrá  usted  un  compromiso  á  que  no 
puedo  prestarme  y  que  no  me  seria  dable 
contraer  sin  atropellar  las  obligaciones 
mas  santas.  Yo  le  juro  á  usted  por  mi 
parte,  mi  único  y  perfecto  amigo,  que  nun¬ 
ca  jamás  tendré  un  secreto  para  su  cora¬ 
zón  y  que  no  introduciré  nunca  en  nues¬ 
tra  casa  una  joven  que  no  haya  usted  a- 
doptado  de  antemano. 

— Como  quieras,  dijo  mi  padre,  y  sin 
embargo  esta  idea,  que  debo  abandonar 
por  tí,  era  el  pensamiento  mas  grato  de 
mi  vejez.  Déjame  siquiera  hablarte  de  él 
por  la  vez  postrera.  Quizá  nunca  he  pro¬ 
nunciado  delante  de  tí  el  nombre  de  uno 
de  esos  amigos  de  infancia  cuya  memoria 
recuerda  algún  dia  las  únicas  amistades 
reales  que  se  hayan  gozado  en  la  vida,  las 
amistades  sinceras  y  desinteresadas  del  co¬ 
legio.  Este  no  se  me  había  ido  de  la  me¬ 
moria,  pero  una  notable  diferencia  de  vo¬ 
cación,  de  costumbres  y  de  domicilio  pare¬ 
cía  habernos  separado  para  siempre.  Ha¬ 
bía  llegado  á  coronel  de  artillería:  emigró, 
y  esta  circunstancia  hizo  nuestra  separa¬ 
ción  mas  irrevocable,  pues  yo  habia  se¬ 
guido  como  tantos  otros  el  movimiento  de 
la  revolución  cuando  estaba  aun  ajeno  de 
prever  sus  resultados  y  su  objeto.  Por 
fortuna  esta  dirección  pasajera  de  un  en¬ 
tendimiento  engañado  por  las  apariencias 
me  mereció  un  prestigio  político  que  he 
tenido  el  consuelo  de  emplear  algunas  ve¬ 
ces  con  provecho.  Desengañado  por  su 
parte  mi  amigo  de  otra  suerte  de  errores, 
echaba  menos  á  su  patria,  tan  cara  para 
los  corazones  bien  formados.  Logré  que 
le  levantaran  el  destierro,  que  volviera  á 
sus  hogares,  al  campo  paterno  y  al  aire 
natal.  No  hemos  vuelto  á  vernos  desde 
entonces,  pero  no  cesa  de  escribirme  y  de 
manifestarme  una  tierna  gratitud  que  re¬ 
compensa  bien  y  gratamente  mis  esfuer¬ 
zos.  Recíprocas  confianzas  nos  han  im¬ 


puesto  de  los  mas  pequeños  pormenores 
de  nuestra  vida  doméstica  y  de  nuestros 
posibles.  Mi  antiguo  amigo  Gilberto  sa¬ 
be  que  tengo  un  hijo  en  quien  cifro  todas 
mis  esperanzas  y  que  algunos  repetidos 
informes  le  han  dado  á  conocer,  dice,  ba¬ 
jo  el  punto  de  vista  mas  favorable:  tiene 
él  una  hija  de  diez  y  seis  años  á  quien  to¬ 
das  las  lenguas  elogian  y  que  seguramen¬ 
te  hará  la  felicidad  del  hombre  que  le  to- 
|  que  por  marido,  así  como  hace  la  del  pa- 
|  dre  que  le  deparó  el  cielo.  No  te  niego 
i  que  nosotros  habíamos  visto  en  esta  unión 


ra  el  resto  de  nuestra  vida,  decidido  cada 
uno  de  los  dos,  como  lo  estamos,  á  no  se¬ 
pararse  de  su  único  hijo.  Era  esta  una 
vida  á  pedir  de  boca  que  nos  teníamos  pre¬ 
parada  en  nuestra  loca  confianza;  tan  cier¬ 
to  así  es  que  se  engaña  uno  en  todas  las 
edades,  y  que  la  vejez,  madurada  con  la 
experiencia  de  las  cosas,  no  deja  también 
por  eso  de  ofuscarse  por  sus  ilusiones,  lo 
mismo  que  la  adolescencia.  ¡Deliciosa 
perspectiva!  ¡pero  es  preciso  repudiarla! 

— ¡Perdón,  padre,  mil  veces  perdón!  ¿Por 
qué  me  ha  condenado  el  cielo  á  recono¬ 
cer  tan  mal  el  cariño  de  usted? 

— Tranquilízate,  me  dijo,  fácilmente  lo 
olvidaré  por  grande  que  sea  el  júbilo  que 
yo  consideraba  tener  con  ver  realizadas 
mis  esperanzas,  para  no  pensar  mas  que 
en  las  tuyas. ...  Y  es  de  veras  una  lás- 


mas  linda  doncella  de  un  país  donde  no 
hace  rajra  cualquiera. 

— ¡Cecilia  Savernier!  exclamé  abalan¬ 
zándome  abajo  de  la  cama.  ¡Cecila  Sa¬ 
vernier!  ¡Oh  padre!  ¿no  he  oido  á  usted 
mal? . . . 

— No  por  cierto,  respondió,  Cecilia  Sa_ 
vernier,  hija  de  Gilberto  Savernier,  anti¬ 
guo  coronel  de  artillería,  que  vive  en  Mon- 
beliar,  departamento  del  Monte  Terrible. 
De  ella  era  de  quien  te  hablaba  yo. 
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Caí  á  las  plantas  de  mi  padre  en  un  es¬ 
tado  de  agitación  que  no  es  para  descrito: 
llénelas  de  besos  y  lágrimas,  y  estuve  mu¬ 
cho  tiempo  sin  habla.  Asustado  mi  pa¬ 
dre  me  levantó,  me  apretó  á  su  corazón  y 
preguntóme  mil  veces  antes  que  yo  hu¬ 
biera  podido  explicarme. 

— ¡Cecilia  Savernier!  ¡Ella  es,  ella  es. 
padre  mió!  clamé  por  fin  con  ahogada  voz. 
¡Ella  es  la  que  pido  á  usted  de  rodillas! 

— ¡Es  posible!  replicó  él.  Siendo  así, 
con  facilidad  verás  tus  deseos  cumplidos, 
pues  es  negocio  cási  hecho.  Pero  ¿estás 
bien  firme  en  tu  resolución?  ¿En  qué  se 
funda?  ¿Dónde,  has  podido  ver  á  Cecilia? 
¿Dónde  puede  ella  haberte  conocido?  Mon- 
beliar  es  la  única  ciudad  de  Francia  don¬ 
de  se  haya  presentado  desje  su  vuelta  del 
extranjero,  y  cuando  tú  cruzaste  por  allí 
ahora  dos  años  estoy  positivamente  cierto 
de  que  ella  no  se  hallaba  todavía  allí. 

Me  sonrojé.  Esta  pregunta  ya  tocaba 
muy  de  cerca  á  un  secreto  que  yo  no  te¬ 
nia  valor  para  descubrir  y  en  el  cual  po- 
dia  suceder  que  no  viese  mi  padre  sino  u- 
na  ilusión  ó  una  mentira. 

— Crea  usted,  le  respondí,  que  ya  he 
visto  á  Cecilia,  y  que  estoy  autorizado  á 
pensar  que  no  desechará  mi  amor.  Con 
respecto  á  las  circunstancias  ó  al  suceso 
que  nos  dieron  un  instante  á  conocer,  rue¬ 
go  á  usted  que  tenga  la  bondad  de  no  pre¬ 
guntarme  ni  una  palabra  mas. 

— ¡Líbreme  Dios  de  hacer  tal!  repuso 
abrazándome.  Respeto  harto  este  géne¬ 
ro  de  misterio  para  quitarte  el  mérito  de  la 
discreción.  “Hay  secretos  vínculos,  hay 
simpatías”  que  solamente  los  amantes  co¬ 
nocen  y  que  no  se  saben  adivinar  á  mi  e- 
dad.  Y  luego,  añadió  riendo,  ¿por  qué  la  j 
santa  influencia  que  se  hace  sentir  desde  j 
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hace  algún  tiempo  en  las  cosas  de  mi  fa' 
milia,  no  le  habria  preparado  dos  matrimo-  ¡ 
nios  en  lugar  de  uno?  Ocupémonos  con  ¡ 
el  tuyo,  que  se  efectuará  sin  falta  luego 
que  estés  graduado. . .  .  ¿Esta  dilación  te 
asusta?  pues  no  es  tan  larga  como  te  lo 
imaginas.  Tus  adelantamientos  en  las  i 
escuelas  hacen  de  muchos  años  á  esta  par¬ 
te  mi  felicidad  y  mi  gloria,  y  el  tiempo  que  , 
te  ha  robado  tu  enfermedad  será  pronta-  i 
mente  compensado.  Ya  verás  que  no  te 
estaría  bien  que  al  acto  mas  solemne  de  la 
vida  te  presentaras  sin  llevar  en  dote  un 
título  serio  y  honorífico.  Tampoco  te  so¬ 
bresaltes  por  los  rigores  de  una  separación 
cuyo  término  alejo  un  tanto  y  que  hará 
mas  extremada  tu  felicidad;  pues  la  dicha  j 
que  es  esperada  es  la  mas  segura  de  la  vi¬ 
da.  Por  otra  parte  está  enteramente  con¬ 
forme  con  el  bien  parecer  que  veas  á  tu 
futura  esposa  y  tu  padre  antes  de  llevar 
mas  léjos  las  cosas  y  que  alcance  una  de-  I 
claracion  mas  positiva  que  la  que  nos  li¬ 
sonjea.  Pues  que  tu  convalecencia  lleva 
buena  traza,  cuento  con  que  un  mes  de 
estada  en  Monbeliar  no  puede  menos  de 
serte  provechoso  y  te  hallarás  de  paso  á  j 
la  boda  de  Clara;  pues  la  boda  va  á  ser  á  j 
medio  camino,  en  su  linda  casa  del  bos¬ 
que  de  Arcey'.  ¿Qué  te  parece?  ¿Te  con¬ 
viene  este  arreglo? 

Arrojóme  en  sus  brazos:  aplicóme  un 
beso  en  la  frente,  entró  en  su  aposento  y 
volvió  luego  con  una  carta  rotulada  al  co¬ 
ronel  Savernier. 

Partí  á  otro  dia  para  Monbeliar,  conten¬ 
to  cuanto  no  es  dable  decirlo .  ¿Qué 

son,  Dios  mió,  los  júbilos  del  hombre? 

( Concluirá .) 

i 

| 

1  Arsé. 
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ARBOL  MECANICO 


DESTINADO  A  LOS  SUSCRITORES  DE  LA  SEMANA 

DE  LAS  SEÑORITAS. 


Esta  preciosa  pieza,  de  cpie  hoy  acom¬ 
pañamos  un  diseño,  es  obra  del  distingui¬ 
do  artista  francés  M.  Bontems'.  El  ár¬ 
bol  es  de  metal,  bronce  á  lo  que  parece. 
Las  aves  son  animalitos  disecados,  unos 
chupamirtos  muy  bien  conservados,  de 
los  cuales  el  del  centro  de  la  rama  que 
parte  inmediatamente  del  tronco  está  e- 
chado  en  su  nido;  dentro  del  cual  se  mue¬ 
ve  y  revuelve  con  suma  gracia,  cantando, 
cuando  dada  cuerda  á  la  máquina  los  de¬ 
más  se  mueven  acompañándola  con  su 
grato  arrullo  perfectísimamente  imitado  y 
cambiándose  los  dos  primeros  de  las  ra¬ 
mas  inferiores  de  una  á  otra  rama,  ale¬ 
teando  uno  de  los  de  mas  arriba  y  subien¬ 
do  y  bajando  la  cabecita  el  que  se  halla 
al  pié  del  árbol.  Las  hojas  de  este  están 
adornadas  de  mayatitos  que  parecen  es¬ 
maltados,  gusanitos  y  pintadas  mariposi- 
tas  que  le  dan  una  vista  graciosísima. 

El  reloj  que  está  al  pié  y  á  un  lado  del 
árbol  y  cuya  máquina  es  enteramente  in¬ 
dependiente  de  la  de  las  aves,  es  una  pie¬ 
za  excelente  y  tiene  campana  para  dar 

1  Bontán  (Buen  tiempo). 


las  horas.  Dásele  cuerda  por  medio  de 
su  correspondiente  llave,  mientras  la  má¬ 
quina  de  las  avecillas  no  se  pone  en  mo¬ 
vimiento  sino  tirando  hacia  afuera  un  bo- 
toncillo  que  se  halla  junto  al  agujerito  de 
la  llave  del  reloj.  Luego  que  se  quiere  que 
las  aves  dejen  de  cantar  y  de  moverse, 
basta  con  empujar  el  mismo  boloncito  há- 
cia  dentro. 

El  señor  Navarro,  editor  de  la  Semana, 
ha  tenido  mil  dificultades  que  vencer  para 
conseguir  la  adquisición  de  este  primoro¬ 
so  trabajo  y  para  ponerle  en  esta  capital, 
adonde  gracias  á  sus  afanes  ha  llegado 
en  buen  estado,  á  pesar  de  lo  malo  de  los 
caminos.  Pero  todo  lo  da  por  bien  com¬ 
pensado  con  la  satisfacción  que  tiene  de 
que  el  árbol  es  digno  de  sus  bondadosos 
favorecedores,  á  quienes  le  tiene  dedicado 
como  obsequio. 

Nosotros  estamos  persuadidos  de  que 
este  objeto  de  que  hablamos  no  puede  des¬ 
lucir,  sí  servir  de  elegante  adorno  á  la  me¬ 
sa  de  la  sala  mejor  puesta,  y  que  no  pue¬ 
de  menos  de  sorprender  á  cualquiera  per¬ 
sona  que  no  esté  prevenida,  el  grato  arru¬ 
llo  de  las  preciosas  avecillas. 


ASCENSIONES  AEROSTATICAS. 


M.  Poitevin  ( Puatvén ),  el  mismo  fran¬ 
cés  que  subió  tiempo  hace  á  caballo  en 
un  globo  aerostático,  hizo  el  29  de  junio, 
en  París,  otra  ascensión  en  su  magnífico 
globo  llamado  el  Globo,  el  mas  enorme  de 
cuantos  hasta  el  dia  han  viajado  por  los 
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aires;  y  lo  mas  particular  de  esta  ascen¬ 
sión  consiste  en  que  la  ha  hecho  con  un 
primoroso  cochecillo  de  cuatro  ruedas  al 
cual  iba  puesto  un  tiro  de  dos  lindos  caba¬ 
llos  bayo  claro  isqbela. 

Ocupaban  el  coche  M.  Poitevin  y  su  es- 
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posa  en  el  asiento  delantero.  M.  Poitevin 
llevaba  en  la  una  mano  las  riendas  y  el 
látigo  del  cochero  en  la  otra. 

En  el  asiento  posterior  iba  un  aficiona¬ 
do,  M.  Lacave  ( Lacáv ),  comerciante,  y  el 
criado  de  M.  Poitevin,  el  valeroso  Huot. 

Desde  luego  que  partieron  los  viajeros 
se  remontaron  á  una  altura  considerable, 
tomando  á  poco  la  dirección  del  Oeste,  por 
la  influencia  del  viento  que  soplaba  del 
Este.  Pero  temiendo  M.  Poitevin  que  los 
incontables  espectadores  que  estaban  en 
Poissy  ( Puasí ),  Auteuil  ( Otóil ),  Sevres, 
San  Clud,  Ville-d’Avray  ( Vil-davré)  y 
Versalles  por  arriba  de  los  cuales  iba  á  pa¬ 
sar,  se  engañasen  tomándole  por  otro  ae¬ 
ronauta,  abrió  cinco  diferentes  veces  la 
válvula  del  monstruoso  globo,  el  cual,  des¬ 
cargándose  de  gas  y  disminuyendo  así  de 
fuerza  ascendente  se  bajaba  hasta  ciento 
cincuenta  ó  doscientos  metros  (unas  cien¬ 
to  setenta  y  tantas  ó  doscientas  treinta  y 
tantas  varas)  del  suelo  de  las  ciudades  y 
villas  sobredichas:  luego,  después  de  ha¬ 
ber  cruzado  algunas  palabras  amistosas 


con  las  poblaciones,  el  aeronauta  volvía  á 
cerrar  su  válvula,  tiraba  un  poco  de  las¬ 
tre  y  volvía  á  emprender  su  temerario  vue¬ 
lo  hácia  el  cielo. 

Los  caballos  no  han  tenido  la  menor 
novedad. 

Por  fin,  á  las  siete  y  media,  después  de 
hora  y  media  de  navegación  con  el  tiem¬ 
po  magnífico  de  un  hermoso  dia  de  vera¬ 
no,  los  aeronautas  hicieron  su  bajada  á  la 
puerta  del  castillo  de  Grignon  [Griñón) , 
en  el  cantón  de  Poissy. 

El  5  de  julio  por  la  mañana  M.  Poite¬ 
vin  y  su  mujer,  en  su  elegante  coche,  ti¬ 
rado  por  los  mismos  hermosos  caballos 
compañeros  de  su  viaje  aéreo,  entraron  en 
su  casa  de  campo  de  Bel-air  (Belér). 

Los  periódicos  de  Europa  refieren  que 
la  señorita  Juanita  Perez,  joven  de  Bar¬ 
celona,  se  elevó  el  20  de  junio  desde  Ma¬ 
drid  á  una  altura  considerable,  no  ya  en 
globo  sino  por  medio  de  unas  inmensas  a- 
las,  como  cualquiera  ave.  Parece  que  el 
inventorde  este  aparato  maravilloso  ha  pa¬ 
sado  á  París  á  continuar  sus  experimentos. 


MISCELANEA. 


/ 


LAS  PLEYADES. 

Las  Pléyades  ó  Pléyadas  según  la  fá¬ 
bula  mitológica,  eran  las  siete  hijas  de 
Atlas,  las  cuales,  perseguidas  por  Orion, 
fueron  trasformadas  en  palomas  por  Jú¬ 
piter.  Pléyades  (ó  Pléyadas)  se  llaman 
las  siete  estrellas  conocidas  comunmente 
con  el  nombre  de  cabrillas. 


I  congelación  son  las  que  hacen  al  hielo 
1  ser  mas  ligero  que  el  agua. 

AMOR  DESINTERESADO. 

El  hombre  que  hace  á  una  mujer  partíci- 
’  pe  de  su  riqueza,  la  quiere  un  poco;  el  hom. 
bre  que  se  hace  ánimo  de  ser  partícipe  de 
la  pobreza  de  una  mujer,  la  quiere  mas. 

i  - - 


EL  AIRE  DEL  MAR. 

El  aire  es  saludable  en  el  mar,  porque 
el  movimiento  constante  de  las  aguas 
conserva  el  oxígeno  y  el  hidrógeno  en 
convenientes  proporciones. 

CAUSA  DE  LA  LIGEREZA  DEL  HIELO. 

Las  burbujas  de  aire  producidas  por  la 
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v  _OLUCION  DEL  ENIGMA  GEOGRAFICO  DEL 
*  NÍJMERO  ANTERIOR. 

El  Mediterráneo  baña  á  la  vez  la  Eu¬ 
ropa,  el  Africa  y  el  Asia:  por  el  Ponto  Eu- 
xino  y  el  Tanais  sube  hasta  las  goteras 
de  la  Tartaria;  por  el  Nilo,  hasta  las  cata¬ 
ratas  de  Elefantina;  pocos  dias  de  cami¬ 
no  le  ponen  en  comunicación  por  el  Ebro 
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tiempos  modernos,  las  campañas  de  Ita¬ 
lia  y  de  Egipto,  la  batalla  de  Navarino,  la 
toma  de  Argel,  la  de  Roma;  en  sus  aguas 
ó  cerca  de  sus  orillas  se  han  juzgado  to¬ 
das  las  cuestiones  decisivas  de  la  huma- 
j  nidad;  “está,  dice  Justo  Lipse,  tendido  al 
j  través  del  mundo  como  un  tahalí  en  der¬ 
redor  del  cuerpo  del  hombre;  cinturón  mag¬ 
nífico  engastado  de  islas  como  piedras 
preciosas,  que  estrecha  y  reúne  al  mismo 
tiempo  que  distingue  y  divide.” 


ENIGMA  EN  INGLÉS, 
i  There  is  a  thing  that  nothing  is, 

And  yet  it  has  a  ñame; 

’Tis  sometimes  tall,  and  sometimes  short,  j 
It  joins  our  walks,  it  joins  our  sport 
And  plays  at  every  game. 

TRADUCCION  LITERAL. 

Hay  una  cosa  que  nada  es  y  sin  em¬ 
bargo  tiene  un  nombre;  es  á  veces  alta,  y 
á  veces  corta,  nos  sigue  en  nuestros  pa- 
seos,  nos  sigue  en  nuestras  diversiones  y 
juega  con  nosotros  á  todos  los  juegos. 

I,a  solución  en  et  número  siguiente. 


LETRAS  INICIALES  PARA  BORDAR. 
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con  el  Tajo  y  toda  la  costa  de  la  Lusita- 
nia;  por  el  Ródano,  con  el  Rhin  y  los  ma¬ 
res  del  Norte;  por  el  Nilo,  con  el  mar  Ro¬ 
jo  y  la  Juden.  Jesucristo  nació  cerca  de 
sus  riberas.  Allí  se  han  alcanzado  todos 
los  triunfos  del  cristianismo,  desde  el  sa¬ 
crificio  del  Calvario  hasta  la  batalla  de 
Lepanto.  La  cruz  enarbolada  en  el  Va¬ 
ticano,  no  lejos  de  aquel  mar,  domina  al 
mundo.  Alejandro,  Julio  César  y  Napo¬ 
león  han  nacido  en  sus  riberas.  Cerca  de 
él  se  han  elevado  Roma  y  Cartago,  Ve- 
necia  y  Corinto,  Aténas  y  Alejandría, 
Constantinopla  y  Jerusalen.  Ha  sido  testi¬ 
go  de  las  guerras  de  los  persas  contra  los 
griegos,  de  las  guerras  púnicas,  de  las 
guerras  civiles  entre  los  romanos,  de  las 
batallas  de  Farsalia,  de  Filipo  y  de  Accio. 
Sus  aguas  han  visto  á  los  bárbaros  en  I- 
talia;  han  llevado  á  Oriente  á  los  cruza¬ 
dos,  y  á  los  turcos  á  Constantinopla.  El 
imperio  de  Carlomagno  y  el  de  los  cali¬ 
fas  se  han  extendido  sobre  sus  riberas.  Ha 
presenciado  las  contiendas  de  los  güelfos 
y  de  los  gibelinos;  la  derrota  de  los  moros, 
el  engrandecimiento  de  la  España;  en  los 
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ECONOMIA  DOMESTICA. 


MANERA  DE  CONSERVAR  EN  BUEN  ESTADO 
LAS  MARIPOSAS. 

Tórnese  un  poco  de  barniz  corriente  de 
espíritu  de  vino,  añádansele  dos  tantos  del 
mismo  espíritu  de  vino  lo  mas  rectificado 
que  se  pueda,  para  que  se  ponga  el  barniz 
muy  líquido  y  no  seque  fácilmente;  pón¬ 
gasele  á  la  lumbre  hasta  que  hierva,  para 
hacerle  mas  fluido:  mójense  en  él  las  sedas 
de  la  escobilla  mientras  se  conserva  ca¬ 
liente  y  rocíense  varias  veces  las  maripo¬ 
sas.  Así  durarán  mucho  y  tendrán  siem¬ 
pre  muy  vivos  los  colores  de  las  alas. 


PARA  PRESERVAR  CAMARONES. 

Ya  que  estén  mondados  bátanse  en  un 
mortero  de  mármol  con  una  poca  de  ma- 
cias  ó  especias  de  todas  en  polvo,  y  pi¬ 
mienta  y  sal  y  una  poca  de  mantequilla 
fría  hasta  que  todo  quede  hecho  una  pas¬ 
ta  suave.  Guárdese  en  tarros  cubiertos  con 
mantequilla  clarificada  y  por  encima  tá¬ 
pense  los  tarros  con  vejiga. 


VINAGRE  DE  ZARZAMORA. 

Macháquese  en  un  mortero  media  li¬ 
bra  de  zarzamora,  a ñádansele  ocho  cuar¬ 
tillos  de  agua  fría  hervida  y  déjese  repo¬ 
sar  esto  durante  cuarenta  y  ocho  horas, 
moviéndolo  muy  seguido.  Cuélese  é  hiér¬ 
vase:  añádasele  una  libra  de  azúcar  ordi¬ 
naria  y  espúmese  cuidadosamente.  Ya 
que  esté  frío  póngase  en  una  vasija  de  pie¬ 
dra  y  déjesele  reposar  en  paraje  cálido 
hasta  quo  ya  no  fermente;  embotéllese  y 
úsese. 


jalea  de  bayas  de  SAUCO. 
Tómense  las  bayas  negras  de  saúco  que 
maduran  en  julio,  háganse  jalea,  la  cual 


es  de  un  color  oscuro  y  de  un  sabor  as¬ 
tringente  y  sirve  de  excelente  remedio  con¬ 
tra  las  enfermedades  de  garganta  y  de  la 
boca. 


POMADA  CONTRA  LA  CALVICIE. 

Sebo  de  vaca,  una  onza;  tintura  de  can¬ 
táridas,  una  cucharadita;  aceite  de  oréga¬ 
no  y  bergamota,  diez  gotas  de  cada  uno; 
derrítase  el  sebo  y  ya  que  esté  cási  frío  a- 
ñádasele  lo  demás  hasta  que  esté  frío. 


BARNIZ  PARA  CAOBA. 

Derrítase  una  parte  de  cera  virgen  blan¬ 
ca  en  ocho  partes  de  aceite  de  petróleo; 
póngase  de  esto  una  ligera  capa  á  la  ma¬ 
dera,  con  una  brocha  fina,  mientras  esté 
caliente;  el  aceite  entonces  se  evaporará 
dejando  una  capa  de  cera  que  después  se 
pulirá  con  una  tela  ordinaria  de  lana. 


COSMÉTICO. 

En  un  vaso  lleno  de  agua  viértanse  u- 
nas  cuantas  gotas  de  tintura  de  benjuí,  y 
úsese  el  licor  color  de  leche  que  se  forma, 
para  lavarse  la  cara.  La  tintura  de  ben¬ 
juí  se  prepara  vertiendo  espíritu  de  vino 
sobre  goma  benjuí  é  hirviéndola  después 
hasta  que  se  haga  una  rica  tintura. 


PASTILLAS  DE  NITRO. 

Azúcar,  dos  libras;  sal  de  nitro,  media 
libra;  goma  tragacanta  (alquitira)  disuel¬ 
ta,  la  suficiente  para  formar  una  pasta. 

Estas  pastillas  son  un  excelente  reme¬ 
dio  en  las  inflamaciones  de  la  garganta 
antes  que  tomen  cuerpo  y  también  son 
muy  eficaces  para  alcanzar  la  voz  al  can¬ 
tar  ó  hablar- 
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PRIMERA 

¡Gloria  in  excelsis! 

¡Gloria  una  y  mil  veces,  loor  y  prez  per¬ 
durables  ni  primero  en  cuya  fecunda  ima¬ 
ginación  se  plantó  por  la  vez  primera  el 
pensamiento  del  invento  recreativo  y  salu¬ 
dable,  así  para  el  alma  como  para  el  cuer¬ 
po.  de  las  corridas  de  toros! 

¡Gloria  eterna  y  sempiterna  al  pueblo 
que  le  adoptó  y  que  le  perpetúa  por  todos 
los  siglos  de  los  siglos,  dando  cada  dia 
mas  muestras,  antes  de  su  mayor  afición 
y  predilección  al  supradicho  saludable  y 
delicioso  recreo,  que  no  de  propensión  al¬ 
guna  á  olvidarle! 

¡Gloria,  prez,  loor  infinito  á  quien  nos 
trajo  á  nosotros,  imbéciles  hijos  de  Mocte¬ 
zuma,  el  bien  inapreciable  de  las  corridas 
de  toros,  juntamente  con  el  santo  oficio  y 
sus  hogueras,  y  con  tantas  otras  cosas  de  la 
!  misma  utilidad  para  el  cuerpo  y  el  alma! 

¿Gué  seria  de  nosotros  hoy,  en  el  siglo 
•  XIX,  como  quien  dice  nada,  sin  una  bue¬ 
na  plaza  de  toros,  y  sin  unos  toreadores 
como  un  dulce,  y  sin  unos  toros  como  u- 
nos  marquezotes,  y  sin  una  concurrencia 
numerosa  como  los  dioses  del  paganismo 
y  lucida  como  un  lucero? 

¡Santo  Dios!  ¡seria  para  morirse  de  te¬ 
dio,  para  caerse  la  cara  de  vergüenza  el 
considerar  que  Méjico,  la  preciosa  india 
burlada  por  Cortés  para  arrastrarla  luego 
amancillada  y  atada  á  las  plantas  de  su 
majestad  católica,  hoy  que  tan  ufana  es¬ 
tá  con  su  independencia,  su  coquetería  y 
su  libertad,  no  presentara  y  presenciara 
lides  de  toros! 

Q,ue  ño  tenga  ni  entretenga  Méjico  ca¬ 
minos  de  hierro,  ni  canales,  ni  comercio 
Tmo.  III. 


PARTE. 

sin  trabas,  ni  hacienda,  ni  una  legislación 
regular,  ni  siquiera  policía,  ¡pase! 

Pero  carecer  de  una  buena  plaza  de  to¬ 
ros  en  “activo  ejercicio,”  esto  sí  no  seria  to¬ 
lerable. 

Ahora,  con  la  novísima  plaza  de  toros 
y  las  corridas  domingueras,  y  de  mas  á 
mas  con  la  fabricación  de  los  fósforos  y 
cerillos,  la  capital  de  la  nación  mejicana 
está  tantos  á  tantos  con  cualquiera  ciudad 
del  mundo  civilizado. 

¡Lástima  que  no  sea  monarquía! 

Noramala  esos  majaderos  que  ven  con 

mal  gesto  las  corridas  de  toros .  No 

hay  bajo  las  estrellas,  dígase  lo  que  se 
quiera,  una  diversión  mas  inocente  ni  mas 
:  moral.  V erdad  es  que  de  ver  capotear  y 
matar  y  banderillear  á  un  toro,  de  ver  des¬ 
tripar  á  un  caballo,  no  se  saca  provecho 
alguno  para  lo  que  es  la  práctica  de  nin- 
j  guna  de  las  que  se  llaman  virtudes;  pero 
I  ¿quién  es  el  temerario  que  niegue  que  cuan- 
do  ve  uno,  con  el  jesús  en  la  boca,  á  una 
|  criatura  humana,  un  semejante,  un  cási 


|  prójimo  suyo,  allá  entre  las  astas  del  en- 
|  furecido  animal,  no  ejercite  su  delicada 
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sensibilidad,  y  su  piedad,  y  su  compasión 
doliéndose  del  que  está  en  peligro  de  muer' 
te  y  encomendando  á  Dios  su  al¬ 
ma? . 

Estas  reflexiones,  pues  reflexio¬ 
nes  son  y  no  mias,  estas  reflexio¬ 
nes  hacia  dias  pasados  un  respe, 
table  anciano,  don  Crisanto  Tau- 
ricano,  en  momentos  que,  no  sé 
con  qué  motivo,  le  ocurrían  sus 
ciertos  escrupulillos  respecto  de 
la  bondad  moral  de  las  lides  de 
toros. 

Yo  no  me  atrevería  á  decir  adonde  le 
hubieran  conducido  por  remate  sus  pruden¬ 
tes  y  sensatas  reflexiones,  ni  qué  género 
de  conclusiones  hubiera  sacado  de  sus  pre¬ 
misas  si  hubiera  seguido  meditando  y  re¬ 
flexionando.  Si  yo,  pobre  ignorante,  su¬ 
piera  siquiera  álgebra,  quizá  podría  des¬ 
pejar  la  incógnita  que  se  encerraba  en  el 
cerebro  del  espíritu  discursivo  que  daba 
vueltas  con  los  toros;  pero  confieso  que  no 
soy  algebrista,  ni  sé  resolver  ecuaciones, 
y  por  lo  tanto  me  veo  precisado  á  confor¬ 
marme  con  no  sacar  provecho  alguno  de 
esta  ciencia,  aunque  no  fuera  mas  que  pa¬ 
ra  ostentar,  como  quien  no  quiere  la  cosa, 
que  entre  las  muchas  habilidades  que  me 
había  dado  el  cielo,  contaba  también  la  de 
ser  algébrista. 

Con  lo  expuesto,  el  benévolo,  el  indul¬ 
gente  lector  me  perdonará  que  me  excuse 
de  explicarle  cuál  había  de  haber  sido  el 
resultado  de  las  reflexiones  de  mi  héroe. 

Por  fortuna,  este  tuvo  por  conveniente 
llevar  su  imaginación  á  otra  parte,  y  des¬ 
pués  de  haber  estado  pensando  en  lo  a- 
sombroso  del  telégrafo  electro-magnético, 
medio  hechicería  de  estos  tiempos  teme¬ 
rarios,  de  cuya  verdad  nunca  había  que¬ 
rido  él  persuadirse  sino  hasta  no  haber  ido 
á  hacer  una  visita  á  don  Juan  de  la  Gran¬ 
ja,  sintiéndose  cargado  de  cabeza  y  dis¬ 
puesto  al  sueño,  metióse  en  su  cama,  li¬ 


bertóse  del  frió  de  la  estación  en  que  esta¬ 
mos  arropándose  muy  bien  hasta  debajo 


de  las  narices,  y  soltóse  á  roncar  magní¬ 
fica  y  sabrosamente. 

Como  don  Crisanto  había  aplicado 'tan 
profundamente  su  imaginación  en  los  to¬ 
ros  y  la  tauromaquia,  el  lector  convendrá 
conmigo,  sin  necesidad  de  saber  álgebra 
ni  de  resolver  ecuación  alguna,  en  que  e- 
ra  muy  llano  y  sencillo  que  soñara  con 
toros  ó  cosa  parecida,  por  lo  menos. 

Así  fué. 

Pero  en  los  sueños  á  ojos  cerrados  del 
dormir  no  pasan  ni  se  ven  las  cosas  lo  mis¬ 
mo  que  en  el  otro  sueño  á  ojos  abiertos 
del  vivir. 

Por  lo  tanto,  don  Crisanto  vio  un  ani¬ 
mal  raro  venir  hácia  él,  una  especie  de 


barril  con  arreos  de  bruto,  y  cabalgando 
en  el  barril,  venia  muy  seguro,  risueño  y 
contento,,  un  demonio  rollizo,  un  Baco  de 
la  masdfclásica  especie,  cubierto  de  vides 
y  pámpanos. 

— Ahora  bien,  díjole  este  cuando  llega¬ 
do  que  hubo  muy  cerca  de  él,  paró  su  ca¬ 
balgadura;  ahora  bien,  ¿me  conoces? 

Don  Crisanto,  estupefacto,  helada  la 
sangre  y  hecho  una  estatua,  no  pudo  ha¬ 
blar;  pero  creyendo  que  mientras  mas  tar¬ 
dara  en  responder  mas  tardaría  la  visión 
aquella  en  apartarse  de  su  vista,  haciendo 
un  esfuerzo  supremo  de  voluntad,  acertó 
á  mover  la  cabeza  en  ademan  negativo. 

El  cabalgador  demonio  prorumpió  en 
una  risotada  como  suya. 

— ¡Compadre!  dijo  luego,  ¿es  posible  que 
ya  no  me  conozcas,  cuando  si  bien  recor¬ 
res  tu  memoria  te  acordarás  de  que  fui  tu 
constante,  tu  fiel,  tu  inseparable  amigo? 
¿No  me  preguntas  cómo  me  llamo? 

Esta  pregunta  fué  proferida  con  un  a- 
cento  y  un  gesto  de  mofa  tales,  que  el  po¬ 
bre  preguntado  no  trató  ni  por  asomo  de 
responder,  persuadido  de  que  no  tomaría 
por  falta  de  crianza  su  interlocutor  el  que 
permaneciera  mudo. 

— Mi  nombre  no  hace  al  caso,  prosi¬ 
guió  siempre  risueño.  Maldito  lo  que  im¬ 
porta  para  que  te  acuerdes  de  mí  y  me  co¬ 
nozcas.  Mírame  bien  á  la  cara. 

Don  Crisanto  de  muy  buena  voluntad 
habría  puesto  sus  espantados  ojos  mas 
bien  en  el  mismísimo  Lucifer  en  cuerpo  y 
alma,  si  es  que  Lucifer  tiene  cuerpo  y  al¬ 
ma  como  nos  le  representan  los  devotos, 
que  no  en  la  figura  aquella  que  le  habla¬ 
ba;  pero  cediendo  mal  de  su  grado  al  po¬ 
der  hechiceresco  de  la  criatura  que  delante 
de  sí  tenia,  al  querer  ó  no  hubo  de  plan¬ 
tar  la  vista  en  su  robusta  persona. 

En  efecto,  era  de  todo  punto  cierto. 

En  realidad  de  verdad  aquel  diablo  no 
se  parecía  á  ninguna  persona  de  cuantas 

L 


había  topado  en  los  caminos  y  vericuetos 
de  la  vida,  pero  había  no  obstante  en  él 
algo  muy  reparable,  algo  muy  caracterís¬ 
tico  de  cierta  persona  y  de  ciertas  épocas. 
Y  para  mayor  asombro,  el  animal  aquel 
que  don  Crisanto  quería  por  fuerza  tomar 
por  un  toro  aunque  no  se  parecia  á  toro 
ninguno,  también  el  animal  que  servia  de 
montadura  al  diablo  era  un  objeto  que  el 
pobre  viejo  conocía.  . .  . 

¡Quién  supiera  álgebra! 

Yo,  lo  confesaré,  en  medio  de  mi  pro¬ 
funda  ignorancia,  me  imagino  que  un  al¬ 
gebrista  debe  de  ser  un  nigromante,  una 
cosa  así  como  de  este  mundo  y  el  otro,  un 
hombre  de  anteojos,  de  bata  con  diablos 
pintados,  de  cara  meditabunda  y  afiloso¬ 
fada.  .  . . 

Si  yo  supiera  álgebra  no  perdonaría  o- 
casion  de  lucir  mi  talento  de  viva  voz,  por 
escrito,  de  todas  suertes,  para  que  se  su¬ 
piera,  y  añadieran  las  gentes  esa  nueva 
gloria  á  mis  glorias,  ese  nuevo  laurel  á 
mis  laureles;  y  había  yo  de  aplicar  mi 
ciencia  á  resolver  ecuaciones  de  un  género 
muy  especial.  Seria  yo  aplaudido,  mi  fama 
se  sublimaría  hasta  las  regiones  de  los  ne¬ 
cios  y  los  inspirados,  pues  Boileau'  que  es 
hombre  que  lo  entiende,  ha  dicho  no  sé 
dónde: 

Un  sot  Ireuve  (oujours  un  plus  sol  qui  l admire. 

¡Si  yo  supiera,  álgebra  cómo  no  había 
de  resolverlo  todo,  hasta  el  fenómeno  este 
del  sueño  de  don  Crisanto! 

¡Y  cuánto  no  me  lo  agradecerían  mis 
lectores! . 

Don  Crisanto  se  había  quedado  contem¬ 
plando  atónito  al  diablo  cuya  presencia  le 
refrescaba  especies  ya  borradas  de  la  me¬ 
moria  y  que  si  en  su  mano  estuviera  nun¬ 
ca  jamás  recordara. 

Entre  tanto,  echó  de  pronto  de  ver  que 
él,  él  mismo,  él  don  Crisanto,  se  trasfor- 

1  Bualó. 
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maba,  se  cambiaba  en  otra  cosa  muy  di-  lias  primeras  angustias  que  la  presencia 
versa  de  lo  que  hasta  entonces  y  desde 
que  le  dieran  á  luz  había  tenido  costum¬ 
bre  de  ser.  Sin  perder  lo  que  de  racional 
tenia,  truécase  al  fin  su  forma  corpórea  y 
hasta  su  traje.  ¡Yese  convertido  en  un 
barril  con  figura  humana! 


La  cosa  era  grave,  grave  por  demás. 

Pero  el  caso  es  que  de  espantado  que 
antes  estaba,  don  Crisanto  vino  á  encon¬ 
trarse,  cuando  hubo  disfrazádose  de  la 
manera  que  va  dicho,  de  lo  mas  contento, 
de  lo  mas  gozoso  que  caber  pueda  en  hu¬ 
mana  criatura. 

Ladeado  á  la  andaluza  el  sombrero,  el 
cual  era  un  embudo  en  teda  forma,  y  lle¬ 
vando  á  cuestas  con  donaire  sumo  una  ra¬ 
ma  de  vid  de  la  cual  colgaban  unas  uvas 
capaces  de  ant.ojársele  al  partidario  mas 
extremoso  de  la  templanza* 
rebullíale,  retozábale  el  gus¬ 
to  en  el  alma,  no  sé  si  por¬ 
que  su  estómago  era  un  es¬ 
pacioso  depósito  de  vino  ó 
porque  su  cabeza  era  un  am¬ 
plio  receptáculo  de  vapor  al¬ 
cohólico. 

A  lo  menos,  fuera  lo  que 
fuese,  ya  no  pasaba  él  aque- 


del  cabalgador  le  causaron;  pues  este,  des¬ 
pués  de  soltar  una  carcajada  que  dejó  á 
don  Crisanto  largo  trecho  aturdido,  había 
tomado  el  portante. 

Curioso  es  el  cosmorarna,  la  fantasma¬ 
goría  de  los  sueños. 

A  veces  divertidos,  á  veces  horrendos 
y  espantables,  tienen  empero  la  ventaja 
de  asegurar  á  uno  que  está  vivo,  pues 
que  tanto  se  dan  el  dormir  y  la  muerte  la 
mano.  . . . 

Dejemos  a  don  Crisanto  soñando  gozo¬ 
so  y  vamos'  á  otra  parte  en  donde  llama 
nuestra  atención  una  escena  semejante  á 
la  que  llevamos  relatada. 

Elisa,  también  Elisa  había  tenido  su  i- 
maginacion  ocupada  con  varios  desvelos. 
La  imaginación  de  muchacha  de  catorce 
años  nunca  eistá  ociosa,  y  por  lo  común 
cualquiera  es  capaz  de  adivinar,  sin  álge¬ 
bra,  lo  que  llena  poco  mas  ó  menos  la 
mente  de  una  doncella  catorcena. 

Pero  á  los  pensamientos  de  amor  se  u- 
nian  esta  vez  los  pensamientos  de  toros; 
asociación  importuna,  odiosa  de  suyo  y  de 
mal  agüero,  y  que  sin  embargo  tenia  por 
la  ocasión  un  carácter  de  lo  mas  grato  pa¬ 
ra  la  hembra  Elisa. 

Elisa  nunca  había  visto  corridas  de  to¬ 
ros.  Y  al  gusto  de  ver  una  diversión  que 
nunca  había  visto,  se  anadia  el  de  ver  la 
plaza  novísima.  Y  á  estos  goces  ya  bas- 
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tante  deliciosos,  se  cosía  el  de  ver  al  obje¬ 
to  principal  de  sus  pensamientos. 

Elisa  advirtió  que  estaba  ya  muy  en¬ 
trada  la  noche,  y  á  reserva  de  seguir  tor¬ 
neando  si  le  negaba  su  presencia  el  sue¬ 
no,  metióse  en  su  cama  virginal  y  cerró 
voluntariamente  sus  preciosos  párpados. 
Morfeo  no  tardó  en  llegar  á  visitarla  para 
cerrarle  y  apretarle  bien  los  ojos  del  cuer¬ 
po  y  abrirle  bien  los  de  los  sentidos. 

Extraño  hubiera  sido  que  en  la  dispo¬ 
sición  que  su  ánimo  estaba,  irritado  su  ce¬ 
rebro,  excitada  su  imaginativa  á  conse¬ 
cuencia  de  las  ideas  de  amor,  toros  y  pla¬ 
za  nueva,  no  hubiera  soñado.  Siento  en  el 
alma  verme  precisado  á  recorrer  un  circu¬ 
la  vicioso,  pero  la  fuerza  de  la  verdad  me 
lleva  á  hacerlo:  protesto  que  con  coinciden¬ 
cia  y  todo  yo  aquí  no  hago  mas  que  referir 
sucesos  tan  verdaderos  como  el  que  mas. 

Y  por  otra  parte,  perdóneseme  esta  li¬ 
gera  digresión,  ¿qué  tiene  de  tan  extraño, 
de  tan  improbable,  de  tan  inverisímil  en 
fin,  el  que  dos  personas  sueñen  simultá¬ 
neamente,  cuando  no  pocas  veces  vemos 
encenderse  á  un  mismo  tiempo  y  de  im¬ 
proviso  dos  corazones,  ocurrir  á  un  mismo 
tiempo  dos  especies  en  dos  mentes  distin¬ 
tas,  venirse  por  último  dos  palabras  igua¬ 
les  á  dos  bocas  distintas,  las  cuales  vienen 
á  ser  proferidas  á  dúo?.  . . 

Como  quiera,  Elisa  se  durmió  y  soñó. 

Desde  luego  lo  primerito  que  su  sueño 
le  representó  fué  un  chico  sentado  muy  á 


sus  anchuras  en  una  cómoda  poltrona,  con 
un  gorro  á  manera  de  cucurucho  en  la 
cabeza,  desnudo,  descalzo  y  sin  nada  que 
le  abrigara  mas  que  una  bata.  Quién  se¬ 
ria  el  rechoncho  chico  aquel,  si  bien  no  se 
advertía  por  su  estrambótica  traza  sí  lo  a- 
cusaba  á  las  claras  el  carcaj  y  el  arco  que 
á  la  pared  se  veian  colgados. 

El  Flechador  era  sin  género  alguno  de 
duda. 

El  Flechador  pues  estaba  por  la  oca¬ 
sión  calentándose  con  el  incienso  que  des¬ 
pedían  de  sí  varias  vasijas  de  plata. 

No  hizo  mala  impresión  en  la  joven  la 
vista  del  rapazuelo.  Lo  que  sí  no  le  gus¬ 
tó  fué  que  una  vez  chilladora  que  no  lle¬ 
gó  á  ver  de  dónde  salía,  le  dijo  media  do' 
cena  de  veces: 

— ¡No  vayas  á  los  toros!  ¡no!  ¡no!  ¡noo! 

Y  Elisa  enojada  decía  que  sí. 

En  esto  desaparécese  el  Flechador. 

Búscale  Elisa  y  en  lugar  de  aquel  ve  á 
un  hombre  coronado  de  hojas  de  parras, 
descompuesto  el  vestido,  encendido  el  ros¬ 
tro,  montado  en  un  barril,  y  el  cual,  ten¬ 
diéndole  los  brazos  le  decía: 

— ¡Elisa,  vida  mia,  esta  es  la  bienaven¬ 
turanza!  ¡Vivan  las  tres  garantías!  ¡Ya 
triunfamos  de  los  toros  y  de  los  republica¬ 
nos!  Ahora  vengo  de  ver  á  tu  padre.  Es¬ 
te  que  ves  aquí  tendido  y  que  traigo  á  la 
grupa  es  uno  de  los  contrarios. 

Y  en  efecto  percibió  Elisa  confusamen¬ 
te  un  cuerpo  humano  tendido  á  la  larga 

detrás  de  la  visión. 

Y  antojósele  á  ella  que  el  vivo  era 

su  padre,  el  mismísimo  don  Crisanto,  y 
el  muerto  era. ...  ¡su  amante! .  . . 

Recordó  Elisa  sobresaltada,  bañada 
en  sudor  frío.  Santiguóse  y  entregóse 
jj  de  nuevo  al  sueño,  el  cual  no  tardó  en 
^  apoderarse  de  sus  sentidos. 

Volvió  á  soñar. 

Representáronsele  en  la  imaginación 
corridas  de  toros  y  con  ellas,  atavíos  in- 


Todavía  me  rio  cada  vez  que  me  acuer¬ 
do;  pero  lingo  mal  en  deciros  que  me  rio 
del  caso,  pues  con  esto  sobra  y  basta  pa¬ 
ra  que  os  dispongáis  á  escucharme  con  la 
cara  mas  seria  del  mundo.  ¡No  importa! 
voy  á  referiros  el  caso:  para  mí  es  bastan¬ 
te  original  y  de  una  virtud  extremamente 
desopilativa;  puede  que  yo  me  equivoque, 


pero  esa  es  mi  opinión,  y  puesto  que  tan¬ 
tas  ocasiones  me  he  reido  yo  solito,  justo 
será  que  me  acompañe  el  lector  ahora. 

Allá  va. 

Rossini .  Rossini  que  á  sus  anchu¬ 

ras  se  recrea  en  su  deliciosísimo  far  nien- 
tc 1  entre  las  flores  de  su’  querida  villa9; 

1  Huelga,  ocio. — 2  Vila,  casa  de  campo  en  Italia. 


UNA  TERTULIA  EN  CASA  DE  ROSSINI. 


separables  del  toreo,  caballos  destripados, 
hombres  tendidos  por  tierra,  víctimas  del 
fogoso  animal. .  . 


— ¡Elisa,  vida  mía,  esta  es  la  bienaventuranza! 

Empero  pasó  esto.  Pasaron  del  todo 
las  imágenes  cruentas.  Hubo  uno  como 
entreacto  en  que  no  vió  ya  nada, 
luego  vió  objetos  sin  forma  deter¬ 
minada,  cuerpos  vaporosos  pero 
agradables,  y  por  último  presentó¬ 
se  á  su  vista  un  inmenso  asador 
en  que  estaban  cociéndose  varias 
aves,  las  cuales  despedían  un  olor 
tan  agradable  y  excitaban  de  tal 


suerte  el  apetito,  que  estuvo  ella  á  punto 
de  llegarse  á  gustarlas.  Y  si  bien  es  ver¬ 
dad  que  un  esqueleto  humano  era  el  que 
estaba  haciendo  el  oficio  de  cocinero, 
era  tan  amable  su  sonrisa  que  ni  por 
el  pensamiento  le  pasaba  á  Elisa  el 
asustarse.  Luego,  en  medio  de  la  nu¬ 
be  olorosa  que  despedian  las  aves,  vió 
escrita  esta  sentencia,  que  aunque  en 
latín  ella  comprendió,  porque  segura¬ 
mente,  mas  afortunada  que  yo,  sabia 
álgebra: 

In  morte  vita 
¡Como  quien  nada  dicel 
In  morte  vita  viene  á  ser  como 
quien  dice: 

E!  muerto  al  hoyo  y  el  vivo  al  pollo. 

¡Glue  no  sepa  yo  álgebra! 


Rossini,  el  mas  hermoso  ingenio  de  nues¬ 
tra  época;  el  Lúculo  de  los  tiempos  mo¬ 
dernos,  goloso  como  Horacio  y  perezoso 
como  un  lazzarone ,  lleva,  allá  metido  en 
su  palazzo ,  la  vida  mas  deliciosa  que  pue¬ 
de  idear  la  ambición  de  criatura  viva,  dur¬ 
miendo  bien,  comiendo  bien,  bebiendo  me¬ 
jor  y  meciéndose  entre  dos  comidas,  al 
rumor  de  las  alabanzas  cuyo  incienso  se 
sube  ligeramente  á  la  cabeza  como  el  va¬ 
por  del  opio,  esa  primera  necesidad  de  los 
orientales. 

Rossini,  el  hombre  mas  feliz  de  la  tier¬ 
ra,  durante  las  tres  cuartas  partes  del  dia, 
tiene  sus  dos  ó  tres  horas  en  que  pasa  al 
estado  de  un  animal  curioso.  Durante 
estos  ratos  de  hastío  en  que  el  inmortal 
autor  de  Moisés  expía  su  gloria  y  su  di¬ 
cha,  hecho  presa  de  los  visitadores  que  le 
miran  de  frente,  de  costado  y  por  todas 
partes,  el  pobre  Rossini  hace  con  su  pro¬ 
pio  individuo  el  mismísimo  oficio  de  los 
que  cuidan  los  elefantes;  pues  el  desdicha¬ 
do  responde  á  todas  las  preguntas,  con¬ 
tenta  todas  las  exigencias,  y  cuando  el 
majadero  que  molesta  con  indagaciones 
imprudentes  aquella  notabilidad  es  de  u- 
na  clase  que  le  hace  acreedor  á  conside¬ 
raciones  particulares,  Rossini  se  pone  al 
piano,  y  compone  ó  escucha  música. 

Entre  los  nobles  fatuos  de  que  el  gran 
maestro  es  todos  los  dias  víctima,  no  deja 
de  haber  cabezas  redondas  como  una  bo¬ 
la,  y  os  ruego  que  creáis  que  el  ilustre 
Rossini  no  deja  de  desquitarse  con  esos 
preciosos  huéspedes  de  las  impertinen¬ 
cias  que  se  ve  precisado  á  aguantar  á  los 
demás. 

Lord  T....,  el  mas  resuelto  turista 1  de 
Inglaterra,  sugeto  muy  bien  hablado,  ama¬ 
ble  millonario,  aficionado  distinguido  de 
las  romanzas 2  de  Monpou3,  ha  escrito  en 

1  Touriste,  el  que  es  aficionado  k  recorrer  paí¬ 
ses:  viajante. 

2  Composición  musicométrica  arreglada  para 
piano,  harpa,  etc. — M.  L. 

3  Monpú. 


su  libro  de  memoria  los  apuntes  de  una 
tertulia  que  tuvo  toda  una  noche  en  la  ca¬ 
sa  del  cisne  de  Pezzaro,  en  su  propio  pa¬ 
lacio,  en  compañía  de  lo  mejorcito  de  los 
viajeros  de  distinción. 

Rossini  habia  comido  bien  y  estaba  de 
bellísimo  humor:  sentóse  al  piano,  cantó 
su  aria  del  Barbero,  que  es  su  caballo  de 
batalla ,  y  hasta  habría  bailado  como  La- 
blache,  en  el  Matrimonio  Secreto,  por  dar 
gusto  á  las  hermosas  forasteras  que  allí 
se  hallaban,  pues  conviene  saber  que  la 
manía  de  correr  cortes  se  ha  comunicado 
también  á  las  mujeres. 

Lord  T....',  alentado  por  tan  felices  dis¬ 
posiciones,  presentó  una  romanza  de  M. 
Monpou,  cuyo  canto  habia  hecho  copiar 
en  su  álbum  de  viaje,  pero  quizá  el  señor 
Rossini  tendría  la  bondad  de  suplir  con 
su  ingenio  el  acompañamiento  que  faltaba. 

El  cisne  de  Pezzaro  se  inclinó  afable¬ 
mente:  hubiera  sido  capaz  hasta  de  hacer 
de  nuevo  la  romanza  y  quizá  nada  hubie¬ 
ra  salido  perdiendo  la  letra. 

Lord  T.  . . .  se  sonó  como  cualquier  ga¬ 
napán,  tosió  ceremoniosamente,  se  pasó  la 
mano  por  el  cuello,  y  se  quejó  de  estar  des¬ 
entonado;  luego,  al  tiempo  de  comenzar 
pidió  al  maestro  un  retornelo1  algo  bajo 
para  que  pudiese  él  tomar  resuello  entre 
las  coplas,  atento  á  que  habia  al  fin  de  la 
romanza  un  pasaje  escrito  dcmasido  alto 
para  su  voz. 

Rossini  al  punto  moduló  un  retornelo 
que  dejó  arrobado  de  satisfacción  á  todo 
el  auditorio  y  que  dió  mucho  ánimo  al  no¬ 
ble  aficionado:  pero  el  desdichado  lord  no 
era  bastante  músico  para  echar  de  ver  has-  ¡ 
ta  dónde  alcanzaba  aquella  sabia  modula-  ) 
cion  que  traidoramenle  habia  trasportado 
á  un  tono  mas  alto  la  melodía. 

El  pobre  cantor  que  atribuía  el  trabajo 
de  su  voz  á  la  emoción,  hizo  esfuerzos  in-  | 

1  Repetición  de  la  primera  parte  de  una  aria,  ¡ 
copla,  etc.  i 


creíbles  por  alcanzar  las  notas  altas  de  los 
pasajes  que  temía,  y  es  tal  la  fuerza  de  la 
confianza,  que  acometió,  sin  mucha  des¬ 
ventaja,  unas  notas  que  habría  creído  im¬ 
posibles  para  su  pulmón  si  hubiera  cono¬ 
cido  la  superchería  de  que  era  víctima. 

— ¡Bravo!  exclamó  el  maestro  riendo 
con  todas  sus  ganas. 

— Ahora,  el  retornelo,  dijo  el  cantor  me¬ 
dio  ahogándose  con  los  esfuerzos  que  ha¬ 
bía  hecho. 

Rossini  volvió  á  tomar  una  nueva  serie 
de  modulaciones  y  trasportó  nuevamente 
la  romanza  á  medio  tono. 

Lord  T. .  . .  se  veia  en  un  aprieto;  pero 
¡estaba  cantando  en  presencia  de  Rossini, 
en  presencia  del  dios  de  la  música!  Hizo 
de  tripas  corazón  y  gritó  sus  pasajes  di¬ 
fíciles  echándose  la  cabeza  sobre  los  hom¬ 
bros  como  los  perros  que  dan  serenatas  á 
los  porteros  desatentos. 

— ¡Bravísimo!  exclamó  el  varón  insig¬ 
ne  riendo  desaforadamente;  Duprez  no  lo 
haría  mejor,  se  lo  aseguro' á  usted. 

— ¡El  retornelo1  dijo  el  inglés  jadean¬ 


do,  y  queriendo  á  tope  en  lo  que  topare  sa¬ 
lir  con  lucimiento  de  su  fatal  empeño. 

Nuevas  modulaciones  que  levantaron 
por  la  última  la  totalidad  del  trozo,  pero 
en  términos  imposibles  para  el  mismo  Du¬ 
prez. 

Lord  T. . .  exasperado  contra  las  difi¬ 
cultades  que  no  comprendía,  se  arrojó  á 
ojos  cerrados  en  medio  del  peligro;  pero 
¡ay!  los  medios  del  hombre  tienen  límites 
y  los  de  un  aficionado  no  alcanzan  á  lo 
imposible.  Cuando  el  cantor  llegó  por  ter¬ 
cera  vez  al  fatal  pasaje  que  se  elevaba  por 
momentos  como  se  eleva  el  horizonte  an¬ 
te  nuestra  vista,  dejó  oir  un  aullido  espan¬ 
toso  que  fué  la  señal  de  numerosas  carca¬ 
jadas. 

— ¡Valiente  guerrero,  pero  desgraciado! 
dijo  Rossini  enjugándose  las  lágrimas  co¬ 
mo  los  demás. .  . .  Milor,  prosiguió  levan¬ 
tándose,  esa  romanza  lo  honra  á  usted 
mucho  en  mi  concepto:  mucho  tiempo  ha¬ 
ce  que  el  signor  Monpou  no  me  había 
dado  un  rato  tan  divertido. . . , 

Stephen  de  la  Madelejne. 


GLOBOS  AEROSTATICOS. 


Ahora  que  el  gusto  por  los  viajes  aé¬ 
reos  se  propaga  tanto  en  Europa,  he  pen¬ 
sado,  señoritas,  que  cuando  todas  las  inte¬ 
ligencias  europeas  se  ocupan  en  examinar  ; 
y  estudiar  los  medios  que  se  pretenden  ser 
seguros  para  dirigir  en  el  espacio  la  pobla¬ 
ción  de  un  hemisferio  hácia  otro,  para  | 
formar  una  inmensa  unión  de  pueblos  y  ¡ 
de  planetas,  he  pensado,  digo,  que  no  po-  1 
dia  dispensarme  de  dar  á  ustedes  una  no-  | 
ticia  interesante  sobre  lo  histórico  de  los 
globos  aerostáticos,  este  ramo  de  la  cien¬ 
cia  física  que  hace  tan  rápidos  progresos 


y  que  promete  tomar  una  extensión  tan 
grande. 

Desde  la  mas  remota  antigüedad  los 
hombres,  nunca  satisfechos  con  los  teso¬ 
ros  que  la  madre  naturaleza  ofrece  á  su 
vista,  han  querido  penetrar  sus  secretos 
mas  ocultos  procurando  viajar  por  los  ai¬ 
res.  La  primera  ascensión  es  sin  disputa 
la  que  acometió  Dédalo  y  su  desdichado 
hijo  Icaro  cuando  se  escaparon  del  labe¬ 
rinto  que  aquel  había  fabricado  para  Mi¬ 
nos  en  la  isla  de  Creta.  Dícese  de  este 
Dédalo  que  era  tan  ingenioso  que  hacia 
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estatuas  ele  movimiento.  La  Fábula  nos 
refiere  que  las  alas  de  que  se  sirvió  eran 
de  cera,  mas  la  común  opinicn  os  que  eran 
velas  de  navio  lo  que  empleó  para  su  vue¬ 
lo.  Citan -también  los  antiguos  á  un  filó¬ 
sofo  de  la  escuela  de  Platón,  que  hizo  vo¬ 
lar  á  una  paloma  de  madera. 

En  1670  el  padre  Lana,  jesuíta  de  Bres- 
cia,  propuso  un  plan  impracticable  á  cau¬ 
sa  de  sus  inmensas  proporciones.  El  pa¬ 
dre  José  Galiano,  dominico,  publicó  en 
1755  una  obra  intitulada:  “Arte  de  nave¬ 
gar  en  los  aires  ó  diversión  física  y  geo¬ 
métrica,  precedido  de  una  memoria  sobre 
la  naturaleza  y  la  formación  del  granizo,” 
la  cual  es  de  una  dimensión  mas  gigan¬ 
tesca  que  el  otro  plan,  pues  el  padre  Ga¬ 
liano  no  propone  menos  de  un  cubo  de  un 
millón  de  toesas  y  un  peso  de  cincuenta 
y  ocho  millones  de  quintales  para  la  má¬ 
quina,  los  viajeros  y  su  carga,  lo  que  se¬ 
ria  cincuenta  y  cuatro  veces  mas  pesado 
que  la  arca  de  Noé  con  todos  los  anima¬ 
les  que  encerraba  y  los  víveres  que  conte- 
nia  para  un  año,  tiempo  que  duró  el  di¬ 
luvio. 

Varios  otros  medios  para  elevarse  á  los 
aires,  tan  impracticables  como  estos,  fue¬ 
ron  presentándose  en  diversas  épocas;  pe¬ 
ro  no  fué  sino  hasta  fines  del  siglo  último, 
cuando  las  nubes  llegaron  á  ser  accesi- 
bles  á  los  humanos,  merced  á  la  inven¬ 
ción  de  los  señores  Mongolfier1  que  ima¬ 
ginaron  los  globos  La  primera  ascensión 
en  globo  fué  ejecutada  por  José  Mongol¬ 
fier  el  6  de  junio  de  1783,  en  Annonay'3. 
Imagínense  ustedes,  señoritas,  cuál  no  de¬ 
bió  de  ser  la  sorpresa  de  la  multitud  que 
los  rodeaba  cuando  se  vió  elevarse  por  los 
aires  aqueila  tremenda  máquina.  Llegó 
á  su  apogeo  la  admiración  y  no  habia 
quien  no  temblara  por  la  vida  del  atrevi¬ 
do  viajero,  que  era  el  único  que  nada  te¬ 
mía:  sostúvose  él  durante  diez  minutos, 

1  MongoJfié. — 2  Anoné. 

| Tqm.  III. 


pero  como  estaban  unidas  las  diversas  pie¬ 
zas  del  globo  con  botones  y  se  escapaba 
el  gas  por  los  intersticios  ó  huecos  que  de. 
jaba,  José  Mongolfier  se  vió  precisado  á 
bajar,  quedando  siempre  consumada  con 
esto  la  ascensión  y  no  faltando  ya  mas 
que  perfeccionar  el  instrumento. 

Ahora,  señoritas,  voy  á  dar  á  ustedes 
unos  pormenores  interesantes  sobre  la  cons¬ 
trucción  de  los  globos  aerostáticos  ó  mon- 
goljieros. 

El  globo  no  viene  á  ser  otra  cosa  sino 
una  vasta  esfera  que  se  llena  de  gas  hi¬ 
drógeno1.  La  esfera  está  rodeada  de  una 
redecilla  la  cual  sirve  para  sostener  la  ca¬ 
nastilla  que  queda  en  la  parte  de  abajo  y 
en  la  que  se  coloca  el  aeronauta.  El  for¬ 
ro  ó  cubierta  del  globo  puede  hacerse  de 
tela  pintada,  de  papel  untado  de  cola  ó 
aun  de  papel  comente,  de  tafetán  barni¬ 
zado  ó  de  bodruche  ó  película  de  tripa  de 
buey;  pero  deben  preferirse  las  pieles  ó 
membranas  de  animales  por  tener  un  te¬ 
jido  mucho  mas  tupido  que  nuestras  mas 
finas  telas.  Danse  á  esta  cubierta  tres 
manos  de  barniz.  La  redecilla  que  ciñe  al 
globo  fué  en  un  principio  hecha  con  cuer¬ 
das,  pero  como  en  breve  se  advirtiera  que 
podía  rayar  el  barniz  ó  cortar  el  tafetán, 
hízose  después  con  cinta  de  hilo  de  Rúan. 
La  canastilla  queda  debajo  del  globo  y  ca¬ 
da  punta  de  los  hilos  de  la  redecilla  se  a- 
ta  á  ella.  Al  tiempo  de  henchir  el  globo 
se  le  acomoda  un  tubo  de  cuero,  cuya 
otra  extremidad  corresponde  con  uno  de 
los  receptáculos  subterráneos  que  alimen¬ 
tan  nuestras  tiendas  y  de  que  están  surca¬ 
das  las  calles  de  las  ciudades  grandes,  lo 
que  es  motivo  de  grandes  trabajos  para 
los  aeronautas  cuando  ejecutan  ascensio¬ 
nes  en  ciudades  privadas  de  fábricas,  pues 
entonces  se  ven  obligados  á  conducir  su 
gas  en  toneles  ó  hacer  como  el  desgraciado 
Guie2  que  en  su  ascensión  en  Asniéres3  tu- 
1  Aire  inflamable. — 2  Gal — 3  Asniér, 
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vo  que  hacer  henchir  su  globo  en  París, 
subir  en  su  canastilla  y  hacerse  trasportar 
así  á  aquel  lugar  por  hombres  que  dete¬ 
nían  con  cables  el  globo  para  impedir  que 
se  elevase. 

Ahora  que  ya  conocemos  lo  que  es  el 
globo  y  como  se  construye,  digamos  algo 
sobre  los  paracaídas;  pues  no  basta  con 
que  se  eleve  uno  por  los  aires  y  suba  has¬ 
ta  las  regiones  de  las  nubes,  sino  que  tam¬ 
bién  es  necesario  tener  medio  de  bajar  sin 
peligro  á  nuestra  tierra:  el  paracaídas  ha 
sido  inventado  para  proteger  el  regreso  de 
los  atrevidos  navegantes  aéreos. 

Este  instrumento,  como  bien  lo  indica 
su  nombre,  ha  sido  inventado  con  el  fin 
de  precaver  los  accidentes  de  una  caída 
demasido  rápida.  El  paracaídas  es  un 
gran  pedazo  de  tela  dispuesto  en  forma 
de  segmento  de  esfera  por  medio  de  vari¬ 
llas:  de  cada  varilla  pende  una  cuerda  que 
suspende  á  una  góndola  ó  canastilla  den¬ 
tro  de  la  cual  se  coloca  el  hombre  ó  ani¬ 
mal  cuyo  descenso  se  quiero  retardar.  En  j 
una  palabra,  es  uno  como  paraguas  muy 
grande  con  una  cuerda  atada  de  cada  ba¬ 
llena.  Al  caer,  el  segmento  de  tela  sin¬ 
tiendo  resistencia  por  la  masa  de  aire  que 
atraviesa,  se  desenvuelve:  lo  grande  de  la 
superficie  que  presenta  aumenta  la  resis¬ 
tencia  que  le  opone  el  aire  y  retarda  por 
esta  razón  el  objeto  suspendido.  M.  Blan- 
chard,  célebre  aeronauta,  fué  el  primero 
que  hizo  uso  de  los  paracaídas  y  los  adop¬ 
tó  á  sus  globos  para  preservarse  de  los  ac¬ 
cidentes  que  hubieran  podido  sobrevenir  á 
consecuencia  de  una  ascensión.  El  pri¬ 
mer  ensayo  que  de  él  hizo  abandonando 
su  globo  para  dejarse  caer  á  tierra,  no  le 
dió  un  buen  éxito,  pues  se  rompió  una 
pierna  en  Bale;  pero  los  animales  que  sol¬ 
tó  en  la  propia  máquina  bajaron  sin  el  me¬ 
nor  detrimento, 

De  entonces  acá  muchos  experimentos 
de  bajadas  en  paracaídas  han  sido  coro¬ 


nadas  del  mejor  éxito.  Sin  embargo,  es¬ 
ta  manera  de  descender  no  se  usa  ya  hoy 
sino  muy  poco. 

Una  observación  esencial  en  la  cons¬ 
trucción  del  paracaídas  es  el  darle  un  des¬ 
arrollo  proporcionado  al  peso  suspendido 
á  su  extremidad  inferior  y  de  hacer  uso 
de  ataderos  bastante  fuertes  para  que  sin 
peligro  sostengan  su  peso. 

Dos  personas  han  reclamado  la  inven¬ 
ción  de  este  útil  aparato,  á  saber  M.  José 
Mongolfier,  quien  hizo  en  marzo  de  1784 
un  ensayo  de  él  en  Aviñon,  con  M.  de 
Brante  l,  haciendo  llover  sobre  esta  ciudad 
una  nube  de  carneros;  y  M.  Lenormand2, 
quien  en  un  paracaídas  de  catorce  piés3  de 
diámetro  y  seis  piés  (ó  tercias)  de  alto  eje¬ 
cutó  en  el  L  angüedoc  unos  ensayos  que 
le  salieron  muy  bien  en  diciembre  de  17S3. 

Las  primeras  experiencias  que  para  e- 
levar  los  globos  se  hicieron,  no  se  hi¬ 
cieron  con  el  gas  hidrógeno,  como  hoy 
so  practica,  sino  con  aire  enrarecido  por 
j  el  efecto  del  calor.  Para  henchir  el  glo¬ 
bo  se  ponia  debajo  de  ól  un  hornillo  en¬ 
cendido  en  el  cual  se  quemaba  paja  seca 
1  y  lana  machacada,  lo  que  producía  el  va¬ 
por  destinado  á  elevar  el  globo.  El  na¬ 
vegante  llevaba  consigo  cierta  cantidad 
de  estas  materias  y  tenia  en  su  canastilla, 
un  hornillo  encendido  en  que  de  cuando 
en  cuando  arrojaba  de  estos  combustibles 
para  llenar  de  nuevo  el  globo  cuando  el 
aire  enrarecido  se  escapaba. 

Este  método  era,  como  se  advierte,  su¬ 
mamente  peligroso,  pues  el  globo,  hecho 
de  materias  muy  ligeras,  á  cada  momen¬ 
to  corría  riesgo  de  inflamarse. 

En  el  dia  cási  nunca  se  usa  del  para- 
caídas.  Por  medio  de  un  barómetro4  de 
que  tiene  uno  cuidado  de  proveerse,  el  ae¬ 
ronauta  ve  por  lo  bajo  de  la  columna  de 
mercurio  la  altura  á  que  se  encuentra;  y 

1  Brant — 2  Lenormdn. — 3  Cuatro  varas  dos 
tercias. 

4  Instrumento  para  conocer  la  pesade2  del  aire. 
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cuando  quiere  bajar,  hace  salir  el  gas  en 
cantidad  suficiente  para  suspender  la  mar¬ 
cha  ascendente;  y  entonces  viniendo  á  ser 
el  peso  del  globo  un  poco  mayor  que  el 
gas  que  contiene,  hace  su  descenso  sua¬ 
vemente,  luego  tira  su  lastre,  despidiendo 
gas  á  medida  que  se  desprende  de  aquel. 
Llegado  á  tierra,  echa  su  ancla  sobre  al¬ 
gún  árbol  grande  para  detener  el  globo,  el 
que  aliviado  ya  de  su  carga  tiende  á  su¬ 
bir  con  fuerza. 

Los  primeros  aeronautas  son:  José  Mon- 
golfier,  Pilatre  des  Rosiers,  quienes  ascen¬ 
dieron  en  Paris;  Jiraut  de  Villette,  en  Lion; 
Andriani,  en  Milán;  Blanchard,  Garnerin, 
etc.,  etc.;  y  en  nuestros  dias:  el  infortuna¬ 
do  Gale,  que  acaba  de  perecer  tan  desgra¬ 
ciadamente  en  Burdeos;  Godart1,  Grecn2, 
Merle3  y  Poitevin  que  se  ha  hecho  nota¬ 
ble  por  lo  atrevido  de  sus  ascensiones. 

Como  lo  ven  ustedes,  señoritas,  los  hom¬ 
bres  han  logrado  al  fin  subir  á  la  región 

,  « 

de  esas  nubes  ¡que  veinte  generaciones  ha¬ 
bían  considerado  como  el  imperio  de  las 
águilas  y  los  cóndores!  ¡El  hombre  ha 
llegado  á  conquistar  el  espacio!  ¿Adon¬ 
de  se  detendrán  sus  conquistas? .  . .  Esto 
prueba  que  solamente  Dios  es  superior  al 
poder  del  hombre  y  que  llegue  hasta  don¬ 
de  llegare  nunca  verá  su  apogeo. 

Después  de  la  invención  de  los  globos 
propusiéronse  mil  medios  para  dirigirlos 
contra  los  vientos,  tales  como  remos,  ve¬ 


las,  aspas  de  molinos  y  diversas  mecáni* 
cas.  Aun  se  ha  ideado  poner  en  la  canas¬ 
tilla  algunas  piezas  de  artillería  cuyo  re¬ 
troceso  hiciera  desviar  el  globo;  pero  no 
habiéndose  todavía  logrado  nada,  está  por 
resolver  el  problema. 

Ultimamente  hemos  visto  al  honorable 
M.  Petin  1  enseñar  en  el  Palais  national s 
un  aparato  muy  ingenioso  para  dirigir  los 
globos  con  el  cual  hacia  todos  los  dias 
ensayos  en  pequeño  delante  de  los  especia- 
deres,  á  quienes  exponía  su  sistema,  sis¬ 
tema  que  desgraciadamente  es  demasiado 
costoso  para  que  sea  puesto  en  ejecución. 

Dícese  que  en  España  este  problema 
tan  arduo  ha  sido  al  fin  resuelto  por  el  se¬ 
ñor  Montemajmr,  quien  está  para  embar¬ 
carse  en  Madrid  con  destino  á  Londres  pa¬ 
ra  recibir  la  ■prima?  prometida  por  el  go¬ 
bierno  inglés  al  que  descubra  el  medio  de 
dirigir  los  globos  contra  las  corrientes. 
Debe  atravesar  la  Francia  y  la  España 
pasando  por  encima  de  los  Pirineos  y  la 
Mancha. 

Animo  y  buen  éxito  á  este  innovador 
aéreo. 

Confiemos  en  que  merced  al  señor  Mon- 
temayor,  ustedes,  señoritas,  podrán  como 
unas  blancas  palomas  echar  sus  paseos 
por  los  aires,  ver  á  vuelo  de  ave  la  China, 
el  Brasil  y  la  Europa. 

Félis  Dumont. 

(Traducido  para  la  Semana.) 

1  Fetén. — 2  Palé  nacional  (Palacio  nacional). 

3  Prime  ( prím ):  la  cantidad  prometida  por  pre¬ 
mio. — M.  L. 


1  Godár. — 2  Grín. — 3  Morí. 
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LA  BRUJA  Y  EL  JUEZ. 


Una  vieja  fué  conducida  ante  el  emi¬ 
nente  magistrado  inglés  lord  Mansfield 
como  hechicera,  y  entre  otros  cargos  ridí¬ 
culos  hiciéronle  el  de  caminar  por  el  aire. 
Escuchó  fríamente  la  acusación  y  las 
pruebas  y  luego  absolvió  á  la  acusada  di¬ 
ciendo: 

I - - 


— Mi  opinión  es  que  á  esta  buena  mujer 
se  le  deje  irse  en  paz  á  su  casa,  dejándo¬ 
la  que  lo  haga  andando  por  la  tierra  ó  por 
el  aire,  como  mas  sea  de  su  agrado,  pues 
no  hay  nada  que  sea  contrario  á  las  leyes 
de  Inglaterra  en  ninguno  de  ambos  modos 
de  andar. 
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MISCELANEA. 

RAICES  BULBOSAS.  |  to  de  la  luna,  y  esa  luz  que  la  tierra  re- 


Para  proteger  la  florescencia  de  las  raí¬ 
ces  bulbosas  tómense  tres  onzas  de  nitro, 
una  onza  de  sal,  media  onza  de  potasa, 
media  onza  de  azúcar  y  disuélvase  en  un 
cuartillo  de  agua  lluvia.  Ténganse  las 
vasijas  cerca  de  la  lumbre  y  cámbiese  el 
agua  todos  los  dias,  poniéndole  cada  vez 
que  se  cambie  cosa  de  media  cucharadita 
de  la  mixtura  dicha. 


EL  ARTE  DE  VIVIR  COMPLACIDO. 

Las  penas  y  los  placeres  de  este  mun¬ 
do  dependen  principalmente  del  ánimo 
con  que  se  ejecutan  nuestras  obras;  de 
suerte  que  la  acción,  el  entretenimiento 
que  nos  sea  mas  grato,  luego  que  nos  o- 
curre  considerarle  como  un  mal  se  nos 
vuelve  un  tormento.  Nuestros  deberes  ra¬ 
ra  vez  nos  serian  repugnantes  si  no  nos 
encaprichásemos  en  verlos  como  tales. 


GALANTERIA. 

La  aspereza  del  doctor  Parr,  hombre 
de  letras  distinguido  entre  los  ingleses,  so¬ 
lia  ser  extremada  con  las  señoras.  A  una 
dama  que  se  habia  atrevido  á  contrade¬ 
cirle  con  mas  acaloramiento  que  razones 
y  que  después  se  excusó  diciendo  que 
•era  priviligio  de  las  mujeres  el  hablar  dis¬ 
parates.” 

No,  señora,  replicó,  no  es  su  privile¬ 
gio,  sino  su  enfermedad.  Los  ánades  ca- 
minarian  si  pudieran,  ¡pero  solo  les  per¬ 
mite  la  naturaleza  el  que  anadeen! 

LA  LUNA. 

Así  como  este  orbe  deriva  su  luz  del 
sol,  y  refleja  una  porción  de  ella  sobre  la 
tierra,  así  la  tierra  hace  lo  mismo  respec- 


fleja  sobre  el  lado  oscuro  de  la  luna  pue¬ 
de  percibirse  distintamente  por  medio  de 
un  telescopio  común  de  tres  á  seis  ú  ocho 
dias  después  del  cambio.  Que  este  pla¬ 
neta  está  también  poblado  de  criaturas 
sensibles  é  inteligentes,  hay  sobradas  ra¬ 
zones  para  creerlo  por  la  consideración 
del  paisaje  sublime  que  adorna  su  super¬ 
ficie  y  es  sumamente  probable  que  se  lle¬ 
guen  á  alcanzar  pruebas  directas  de  que 
está  poblada  la  luna  cuando  todas  las  va¬ 
riedades  de  su  faz  se  hayan  examinado 
mas  prolijamente. — Dick.  El  filósofo  cris¬ 
tiano. 


LA  INFANCIA. 

La  infancia  es  como  un  espejo  que  re¬ 
coge  y  refleja  las  imágenes  que  están  á 
su  derredor.  Téngase  presente  que  un 
pensamiento  profano  ó  impío  proferido  por 
un  padre  de  familia  puede  obrar  en  el  tier¬ 
no  corazón  como  una  rociada  de  agua  que 
descuidadamente  se  echa  sobre  acero  bru¬ 
ñido,  manchándole  con  una  herrumbre 
que  ninguna  cosa  puede  limpiar. 


ENIGMA. 

Todos  dicen  que  soy  vario, 
Llámanme  tardo  y  ligero, 

Y  que  al  pobre,  al  caballero 
Robo  como  gran  corsario, 
Siendo  un  viejo  pasajero. 

X-<»  solución  en  el  número  siguiente. 
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LA  SOVENA  DE  LA  CANDELARIA. 

POR  CARLOS  NODIER. 


II. 


He  dicho  que  la  extraña  ilusión  que 
llenaba  toda  mi  vida,  que  absorbía  todos 
mis  pensamientos  desde  la  noche  de  la 
Candelaria  había  venido  á  ser  para  mí  e- 
quivalente  á  las  verdades  mas  p  ositivas.  El 
resultado  de  mis  pesquisas  le  había  dado 
una  verisimilitud  suma.  El  concurso  in¬ 
esperado  de  los  proyectos  de  mi  padre 
con  la  época  y  las  circunstancias  de  mi 
sueño,  le  hacia  salir  de  la  esfera  de  los 
sueños  comunes.  Ya  no  era  un  sueño, 
una  revelación  era:  el  mismo  Dios  com¬ 
padecido  de  la  sumisión  de  mis  plegarias 
me  había  elegido  la  esposa  que  yo  traté 
de  buscar.  Esta  idea  aumentaba  mi  di- 
i  .cha  con  toda  la  seguridad  de  que  necesi¬ 
ta  la  dicha  pasajera  de  los  hombres  para 
ser  realmente  algo.  Dispuesto  yo  por  ca¬ 
rácter  á  recibir  fácilmente  la  impresión  de 
lo  maravilloso,  abandonéme  sin  resisten¬ 
cia  á  aquella  idea.  Los  corazones  como 
el  mió  no  tendrán  trabajo  en  comprender¬ 
me. 

Apechugué  por  la  vez  primera  con  el 
pensamiento  de  una  ventura  cuya  sereni¬ 
dad  nada  parecía  deber  de  turbar:  volaba 
yo  hácia  Cecilia  con  toda  la  confianza, 
con  todo  el  abandono  de  mi  corazón,  y  por 
efecto  de  un  singular  encuentro  que  me 
parecía  dispuesto  adrede  para  mí,  el  fin  de 
aquel  grato  invierno  había  tomado  de  pron¬ 
to  las  gracias  y  hasta  el  atavío  de  la  pri¬ 
mavera.  La  escarcha  habia  desapareci¬ 


do  de  la  base  de  la  cima  de  las  montañas’ 
un  aire  tibio  y  aromático  circulaba  por  en¬ 
tre  las  ramas  siempre  verdes  de  los  pinos, 
los  renuevos  precoces  délos  otros  árboles 
comenzaban  á  teñirse  de  esos  matices  de 
un  rojo  bermejo  con  que  se  afeitan  los  re¬ 
toños  impacientes  por  brotar,  y  una  mul¬ 
titud  de  florecillas  extrañas  en  la  estación 
aquella,  esmaltaban  la  yerba  como  una 
sementera  de  perlas.  No  estábamos  sino 
á  fines  de  enero,  y  sobrecogióme  un  extra¬ 
ño  pasmo  cuando  noté  que  él  dia  de  la 
boda  de  Clara  era  cabalmente  el  dia  de  la 
Candelaria.  Llegué  á  buen  tiempo  para 
hallarme  á  la  celebración:  un  gozo  mo¬ 
desto  y  religioso,  sin  mezcla  de  inquietud 
alguna,  llenaba  los  ánimos  todos,  la  fiso¬ 
nomía  de  los  novios  expresaba  un  conten¬ 
to  perfecto,  pero  celestial,  pues  era  sereno 
y  contemplativo.  El  mancebo  era  bien 
parecido,  estaba  lleno  de  ternura  y  obse¬ 
quioso,  y  serio  con  todo;  de  suerte  que  se 
le  hubiera  tomado  antes  que  por  el  ven¬ 
turoso  novio  del  dia  anterior,  por  un  án¬ 
gel  enviado  por  el  Señor  para  presenciar 
el  matrimonio  de  una  cristiana.  Conclui¬ 
da  la  ceremonia,  lleguéme  á  mi  prima  y 
díjele  muy  quedito,  llevando  á  los  labios 
mi  mano: 

— Me  complazco  en  creer,  amiguita, 
que  ese  esposo  es  el  que  te  fué  anunciado 
en  la  velada  de  la  Candelaria. 

Clara  levantó  la  vista  hácia  mí  ponién- 
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dose  colorada,  con  una  mirada  que  pare¬ 
cía  significar: 

— ¿Cómo  lo  sabes?. . . 

Y  luego  me  contestó  apretándome  la 
mano: 

— No  me  hubiera  jo  desposado  con 
ningún  otro. 

¡Oh!  no,  sin  duda,  pues  ella  sabia  bien 
que  aquel  destino  de  su  vida,  Dios  era  el 
que  se  le  había  deparado.  Sentíme  agi¬ 
tado  de  una  ternura  deliciosa  é  imposible 
de  ser  descrita  al  considerar  que  á  mí  tam¬ 
bién  me  aguardaba  una  felicidad  seme¬ 
jante. 

Mientras  que  las  fiestas  del  casamiento 
de  Clara  me  detenían  en  el  bosque  de  Ar- 
cey  algún  tiempo  mas  del  que  jo  hubie¬ 
ra  apetecido,  mi  excelente  padre  había  da¬ 
do  aviso  al  coronel  Savernier  de  mi  visita, 
de  la  cual  este,  curioso  de  conocerme  des¬ 
de  luego,  no  había  querido  decir  nada  á 
Cecilia.  Cuando  hube  presentado  al  co¬ 
ronel  mi  carta,  contentóse  con  mirarla  j 
sonreírse,  j  viniéndose  á  mí  con  los  bra¬ 
zos  abiertos: 

— No  necesito,  me  dijo  con  tierna  cor¬ 
dialidad,  de  preguntar  por  tu  nombre:  eres 
tan  parecido  al  amigo  de  mi  juventud, 
que  me  parece  verle  aun  cuando  todas  las 
mañanas  llamaban  á  uno  de  nosotros  jun¬ 
to  al  otro.  Solo  que  eres  un  poco  mas 
grande.  Sé  bien  venido  como  un  amigo, 
como  un  hijo,  si  tu  corazón  logra  darse  á 
entender,  como  lo  espero,  del  de  mi  Ceci- , 
lia.  Y  por  ahora  siéntate  j  descansa 
mientras  que  leo  la  carta  de  tu  padre  j  te 
considero  mas  á  mis  anchuras. 

La  amabilidad  de  este  recibimiento  me 
hizo  asomar  á  los  párpados  algunas  dul¬ 
ces  lágrimas  que  procuré  reprimir  derra¬ 
mando  la  vista  por  el  interior  del  aposen¬ 
to:  un  sombrero  de  paja,  guarnecido  con 
un  hermoso  listón  azul  celeste,  estaba  col¬ 
gado  de  un  clavo;  era  de  Cecilia.  Había 
una  harpa  en  uno  de  los  ángulos  del  salón; 


era  de  Cecilia.  Una  bolsa  de  mallas  de 
acero  había  sido  abandonada  con  descui¬ 
do  encima  de  un  sitial  inmediato  al  mió, 
j  distinguía  jo  fácilmente  en  él  la  cifra 
claveteada  que  me  había  sorprendido  la 
noche  de  la  visión;  era  la  cifra  de  Cecilia. 

¡Y  si  después  de  todo  no  había  sido  Ce¬ 
cilia!  . . .  Esta  especie  que  antes  no  me 
había  ocurrido  sorprendió  mi  ánimo  j  me 
helé  de  terror.  Encontrábame  jo  empe¬ 
ñado  de  la  manera  mas  sagrada,  mas  irre¬ 
vocable,  por  virtud  de  los  deseos  que  jo 
manifestaba  á  mi  padre,  por  el  paso  que 
daba  con  M.  Savernier,  j  mi  ciega  preci¬ 
pitación  no  conduciría  tal  vez  mas  que 
á  separarme  para  siempre  déla  esposa  que 
me  estaba  prometida.  Mortal  calofrío  cor¬ 
ría  por  mis  miembros  cuando  alcancé  á 
ver  léjos  de  mí  un  retrato  de  una  mujer 
joven  tocada  la  cabeza  con  un  sombrero 
de  paja:  recogí  todas  mis  fuerzas  para  lle¬ 
garme  de  prisa  adonde  estaba,  persuadido 
de  que  aun  la  torpeza  de  un  pintor  de  vi-' 
llorrio  no  habría  logrado  disimularme  del 
todo  las  facciones  que  tan  '  ien  grabadas 
tenia  jo  en  mi  pecho.  Llegué,  quedéme 
petrificado  de  despecho:  un  rajo  caído  so¬ 
bre  mi  cabeza  no  me  habría  herido  mas 
cruelmente.  Era  el  retrato  de  una  mujer 
preciosa,  cuja  fisonomía  tenia  alguna  se¬ 
mejanza  con  la  de  mi  Cecilia  imaginaria. 
No  era  ella. 

Flaqueábanme  las  piernas,  cuando  el 
brazo  de  M.  Savernier  que  me  cenia  el 
cuerpo,  me  sostuvo. 

— ¡Ay!  me  dijo  enjugándose  una  lágri¬ 
ma,  ¡no  verás  nunca  viva  á  esa!  ¡es  Lidy, 
mi  bella  j  amable  Lidj!  ¡la  madre  de 
nuestra  Cecilia!  ¡Ojalá  nunca  pruebes  tú, 
como  jo,  el  horrible  dolor  de  sobrevivir  á 
la  pérdida  del  objeto  que  amas! . . . 

Volvíme  hácia  él,  reclinéme  contra  su 
seno  j  regué  con  mis  lágrimas  sus  meji¬ 
llas,  pero  sin  descubrir  en  medio  de  mi 
trastornado  espíritu,  si  aquel  llanto  era  e- 
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fecto  de  mi  enternecimiento  ó  de  mi  ale¬ 
gría.  No  habia  ya  nada  que  desmintie¬ 
se  mis  esperanzas,  nada  habia  ya  que  no 
pareciese  confirmarlas.  Mi  terror  se  des¬ 
vaneció. 

— Sí,  tú  serás  mi  hijo,  repuso  M.  Saver- 
nier  con  el  acento  de  una  resolución  so¬ 
lemne,  ¡tú  serás  mi  hijo,  pues  eres  sensi¬ 
ble!  Tú  serás  el  esposo  de  Cecilia,  si  con¬ 
siente  ella.  Y  ¿por  qué  no  habia  de  con¬ 
sentir?  añadió  mirándome  con  complacen¬ 
cia  y  volviendo  á  abrazarme.  Todavía  j 
no  habia  echado  de  ver  que  fueras  tan  ! 
buen  mozo.  Platiquemos  ahora,  prosiguió 
haciéndome  sentar  á  su  lado  y  tomándo¬ 
me  una  de  mis  manos.  El  bien  parecer  j 
no  permitida  que  te  alojaras  en  mi  casa, 
pero  en  ella  nos  veremos  todos  los  dias,  ; 
durante  el  tiempo  que  tienes  que  pasar  en 
Monbeliar  antes  de  volver  á  continuar  1 
tus  estudios.  La  grata  intimidad  que  de-  | 
be  preceder  á  un  vínculo  serio  é  inviola-  ¡ 
ble  se  establecerá  por  sí  misma.  Es  me¬ 
nester  no  proceder  de  ligero  en  los  nego¬ 
cios  que  afectan  la  vida  entera  y  la  eter¬ 
nidad.  Esa  época  de  probación  tiene  por 
otra  parte  un  hechizo  que  aun  en  tiempos 
de  ventura  solemos  echar  menos,  y  me  i- 
magino  que  no  habrá  dejado  de  advertír¬ 
telo  como  yo:  y  luego  estas  probaciones 
no  son  ni  largas  ni  rigorosas,  pues  los  an¬ 
cianos  tienen  mejores  razones  todavía  que 
los  mozos  para  apresurarse  á  ser  felices. 
Yo  te  digo  todo  esto  como  si  no  me  cu¬ 
piera  duda  sobre  el  consentimiento  recí¬ 
proco  entre  mi  hija  y  tú,  y  no  permita  Dios 
que  me  engañe.  Pero  yo  me  veo  autoriza¬ 
do  para  hablarte  así  por  las  comunicacio¬ 
nes  que-tu  padre  me  ha  dirigido,  y  por  las 
cuales  advierto  con  mucha  admiración 
que  tú  amas  ya  á  mi  Cecilia.  Lo  que  hay 
de  mas  extraño,  si  es  dable,  es  que  su  can¬ 
doroso  corazón  que  nunca  me  ha  oculta¬ 
do  nada,  se  siente  arrebatado  hácia  tí  de 
la  misma  imclinacion,  aunque  nnncn  se 


hayan  visto  ustedes.  . .  á  menos  sin  embar¬ 
go  que  mi  vigilancia  haya  sido  burlada 
por  alguno  de  esos  artificios  que  la  juven¬ 
tud  practica  por  instinto  y  que  olvida  la 
vejez.  ¡Ah!  ¡te  lo  declaro!  este  es  un  pun¬ 
to  sobre  el  cual  deseo  con  ardor  explica¬ 
ciones,  y  mi  buena  y  franca  amistad  para 
contigo  me  hacen  merecedor  á  ellas. 

Mirábame  el  coronel  de  hito  en  hito,  y 
la  turbación  en  que  me  ponía  su  pregun¬ 
ta  no  podía  escapársele.  Bajé  los  ojos,  ti¬ 
tubeé,  busqué  respuesta  y  no  hallé  nin¬ 
guna. 

— Juro  por  mi  honor,  daballero,  respon¬ 
dí  al  cabo,  que  yo  no  he  visto  nunca  á  Ce¬ 
cilia,  que  nunca  he  visto  su  retrato,  y  que 
jamás  he  tenido  la  osadía  de  escribirle, 
que  su  nombre  apenas  hacia  dos  dias  que 
le  sabia  cuando  le  profirió  en  mi  presen¬ 
cia  mi  padre.  Sin  embargo,  la  amo  desde 
hace  cerca  de  un  año,  ¡la  amo  para  toda 
mi  vida!  ¡La  amo  mas  aun  de  lo  que  me 
creía  capaz  de  amarla,  desde  el  momento 
que  usted  se  ha  dignado  darme  á  saber 
que  nuestras  almas  se  habían  entendido! 
¡Esta  es  la  pura  verdad,  señor!  ¡Lo  de¬ 
más  es  para  mí  un  misterio  incomprensi¬ 
ble! 

— Incomprensible  en  efecto,  repuso  M. 
Savernier  con  aspecto  meditabundo,  com¬ 
pletamente  incomprensible;  pues  entiendo 
que  tú  no  mentirás! ...  ¡Y  sin  embargo! . . 

— Y  sin  embargo,  nada  he  disimulado 
á  usted:  pongo  por  testigo  á  esa  potencia 
desconocida  que  me  ha  deparado  tantas 
felicidades  y  que  ha  sembrado  en  mi  seno 
el  amor  cuyo  premio  vengo  á  solicitar  de 
usted.  ¿No  hay  por  ventura  ejemplares 
de  esas  simpatías  que  se  apoderan  de  nos¬ 
otros  sin  que  lo  advirtamos  y  que  nos  ar¬ 
rastran  con  toda  la  vehemencia  de  la  pa¬ 
sión?  La  Providencia  que  vela  por  la  fe¬ 
licidad  venidera  de  las  familias,  ¿no  ha 
preparado  nunca  acaso,  en  el  tesoro  de  su3 
mercedes,  correspondencias  semejantes? 
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Lo  que  ha  hecho  por  todos  los  demás  se¬ 
res  criados  ¿nunca  lo  ha  hecho  acaso  pa¬ 
ra  el  hombre?  Lo  que  yo  ignoro  profun¬ 
damente  y  es  sin  embargo  lo  que  me  im¬ 
porta  creer,  es  que  no  tengo  otra  ninguna 
explicación  que  dar  á  usted. 

— ¡Bueno!  ¡bueno!  repuso  el  coronel. 
¡Quién  no  creyera  que  se  han  puesto  de 
acuerdo!  ¿No  seria  menester  creer  aho¬ 
ra  que  se  han  visto  y  amado  en  sueños? 
Si  llega  á  vulgarizarse  el  secreto  de  este 
género  de  citas,  ¿de  qué  servirá  la  vigi¬ 
lancia  de  los  padres?  La  desafio  á  que 
se  ponga  á  impedirlo.  En  fin,  ¿qué  im¬ 
porta,  añadió,  con  tal  que  ustedes  se  a- 
men,  pues  no  apetezco  otra  cosa?  Esto 
es  lo  que  tenemos  en  breve  de  saber  todos 
de  una  manera  mas  positiva,  pues  vas  á 
comer  con  Cecilia _ mañana. 

— ¡Mañana!  exclamé. 

Y  no  tardé  en  arrepentirme  de  este  in¬ 
discreto  desahogo;  pero  yo  me  habia  lison¬ 
jeado  de  verla  mas  presto. 

— Mañana,  dijo  él  sonriéndose.  No  es 
tan  presto  como  tú  querías;  pero  no  es  tan 
dilatado  plazo  que  te  cause  una  verdadera 
aflicción.  Ese  mañana  tan  temible  para  los 
amantes  no  es  la  eternidad  sino  para  Jo  fi¬ 
nados.  No  habia  yo  querido  avisará  Ceci¬ 
lia  tu  llegada:  habíame  reservado  el  placer 
de  descubrir  en  la  primera  vista  de  ustedse, 
cuando  ya  me  fueras  conocido  un  poco,  lo 
que  hay  de  real  en  la  simpatía  de  ustedes, 
y  presentándose  la  ocasión  de  tener  á  mi 
hija  ausente  cuando  yo  te  esperaba,  me  a- 
presuré  á  aprovecharme  de  ella  con  mu¬ 
cho  gusto.  Una  crecida  familia  católica 
del  país  en  la  que  Cecilia  cuenta  con  seis 
amigas  por  lo  menos,  hermanas  todas,  so¬ 
lemniza  hoy  el  cumpleaños  de  una  bue. 
na  abuela  que  es  mi  vieja  amiga.  Como 
los  largos  retiros  de  la  Candelaria  se  han 
concluido,  y  el  tiempo  que  falta  de  aquí 
á  la  cuaresma  está  por  un  uso  inmemo¬ 
rial  consagrado  á  diversiones  mas  ó  me¬ 


nos  inocentes,  pero  que  no  veda  la  religión, 
se  bailará,  habrá  regodeos,  disfraces  y  aun 
creo  que  mascaradas.  No  te  asustes,  mu¬ 
chacho:  el  programa  de  la  fiesta  no  admi¬ 
te  sino  á  las  mujeres,  y  ningún  hombre 
tendrá  cabida,  sea  marido,  padre  ó  herma¬ 
no,  antes  de  la  hora  en  que  conviene  que 
las  mansas  ovejas  vuelvan  al  redil.  En¬ 
tre  tanto,  vamos  á  comer,  pues  ya  nos  lla¬ 
ma  Dorotea.  » 

Nuestra  pequeña  comida  fué  tan  agra¬ 
dable  y  alegre  cuanto  podía  serlo  sin  Ce¬ 
cilia,  pues  M.  Savernier  era  de  un  genio 
cordial  y  festivo,  como  la  mayor  parte  de 
los  hombres  de  cierta  edad  cuya  vida  ha 
sido  buena  y  honrada.  Ya  que  estába¬ 
mos  para  levantarnos  de  la  mesa: 

■ — ¿Sabes,  díjome  de  pronto,  que  me  o- 
curre  un  pensamiento  que  te  dará  mucho 
gusto  probablemente,  pues  tu  impacien¬ 
cia  se  ha  descubierto  poco  ha  por  medio 
de  un  movimiento  que  no  me  ha  engaña¬ 
do?  Procuraremos  siquiera  entretenerla 
hasta  mañana,  pues  que  mañana  te  pare¬ 
ce  lejano,  y  mira  cómo.  Me  parece  que 
te  habrás  tranquilizado  acerca  de  las  per¬ 
sonas  que  componen  la  tertulia  en  que  hoy 
se  halla  mi  hija,  afirmándote  que  sola¬ 
mente  se  admiten  á  ella  á  los  parientes,  y 
esto  es  la  pura  verdad;  pero  no  es  tan  ri¬ 
gorosa  esta  rpgla  que  no  pueda  yo  que¬ 
brantarla  en  tu  favor.  Entraré  j’O  solo  pri¬ 
mero  y  con  cuatro  palabras  dejaré  allana¬ 
das  todas  las  dificultades.  Un  criado,  a- 
postado  de  antemano,  esperará  que  yo  le 
haga  la  señal  convenida  para  introducir¬ 
se,  y  serás  recibido,  sin  mas  explicación, 
como  amigo  de  la  casa.  Convenimos  en  que 
haremos  nuestro  papel  con  toda  la  destreza 
que  podamos,  y  que  cuidaremos  de  dar  á 
entender  que  somos  extraños  uno  á  otro. 
De  esta  suerte  podré  apreciar  lo  que  hay 
de  verdadero  en  esas  maravillosas  simpa¬ 
tías  de  que  poco  hace  me  hablabas;  pues 
nada  te  impedirá  ya  que  no  de  ver  á  Ce- 
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cilia,  de  hablarle  con  libertad,  y  espero 
que  no  te  costará  mucho  trabajo  el  cono¬ 
cerla  bajo  el  disfraz  de  novia  de  Monbeliar. 

— ¿Está  disfrazada  de  novia  de  Monbe¬ 
liar,  dice  usted?  ¡De  novia  de  Monbeliar! 
¡seria  posible! 

— ¡Bien,  sí!  de  novia  de  Monbeliar;  pro¬ 
siguió  sin  hacer  caso  de  mi  agitación,  cu¬ 
yo  motivo  no  sospechaba.  Eso  es  de  buen 
agüero,  ¿no  es  verdad?  Es  un  traje  tan 
gracioso  y  tan  del  gusto  de  las  jóvenes, 
que  mas  de  una  de  sus  compañeras  podria 
haberle  elegido  como  ella:  si  así  fuere,  po¬ 
drás  distinguirla  entre  las  demás  por  un 
ramito  de  mirto  separado  de  un  ramillete 
que  ha  tenido  el  antojo  de  atar  sobre  su 
seno  y  por  el  cual  yo  también  debo  cono¬ 
cerla. 

Esta  segunda  circunstancia  que  me 
traía  á  la  memoria  tan  vivamente  una  de 
las  particularidades  de  mi  sueño,  me  cau¬ 
só  una  nueva  emoción;  pero  logré  ense¬ 
ñorearme  de  ella,  y  no  respondí  á  la  pro¬ 
puesta  de  M.  Savernier  sino  con  las  ma¬ 
nifestaciones  de  la  mas  tierna  gratitud. 
Una  hora  después  ya  estaba  ejecutado  su 
proyecto  en  todos  sus  puntos,  y  hallába¬ 
me  yo  al  lado  de  Cecilia.  Fácilmente  la 
distinguí  en  los  indicios  que  me  había  da¬ 
do  su  padre.  Aun  me  pareció  que  sin  e- 
llos  la  hubiera  conocido.  Ella  por  su  par¬ 
te  había  manifestado  alguna  perturbación 
al  llegarme  yo,  y  cuando  hube  obtenido 
permiso  de  tomar  un  lugar  que  había  que¬ 
dado  desocupado  junto  á  ella,  creí  adver¬ 
tirle  que  temblaba. 

— Disimule  usted,  le  dije,  una  temeri¬ 
dad  que  la  máscara  y  el  disfraz  explican 
á  lo  menos  un  poco.  Como  extraño  que 
aquí  soy,  tal  vez  incomodo  á  usted  con  la 
compañía  de  un  desconocido;  y  mucho 
dudo  que  mis  facciones  le  traigan  á  us¬ 
ted  á  la  memoria  uno  de  esos  recuerdos 
que  dan  materia  á  las  maliciosas  pláticas 
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— No  comprendo  yo  ese  género  de  pla¬ 
cer,  contestó  ella,  ni  tampoco  imagino  cir¬ 
cunstancia  ninguna  que  pudiera  inspirar¬ 
me  el  capricho  de  disfrutar  de  él.  En  to¬ 
do  caso,  usted  no  tendría  que  temer  de  mi 
parte  esas  pequeñas  contrariedades  con 
que  se  entretienen  aquí  todos,  y  que  á  lo 
que  parece  les  divierten;  pues  en  efecto  no 
creo  haber  tenido  nunca  la  honra  de  ver  á 
usted. 

— ¿Nunca  de  veras?  . . .  díjele. 

— Nunca,  interrumpió  con  una  risa  for¬ 
zada,  si  no  es  quizá  en  sueños,  y  puede 
usted  creerlo  como  se  lo  digo,  pues  soy 
incapaz  de  fingir;  ni  siquiera  he  pensado 
en  mudar  la  voz. 

Era  su  voz  en  efecto,  la  voz  aquella 
que  yo  había  oido  hacia  un  año,  pero  que 
no  había  cesado  de  resonar  en  mi  cora¬ 
zón. 

— Permítame  usted  entonces,  repliqué 
con  calor,  que  busque  entre  nosotros  al¬ 
gún  punto  de  contacto  que  pueda  suplir 
por  la  grata  confianza  de  un  conocimien¬ 
to  previo:  mi  nombre,  ó  mas  bien  el  de  mi 
padre  ha  debido  ser  proferido  mas  de  una 
vez  delante  de  usted  por  el  suyo,  y  yo  no 
ignoro  que  la  hija  de  M.  Savernier  es  la 
persona  con  quien  hablo.  ¿Mi  nombre 
seria  tan  desventurado  que  no  despertase 
en  el  alma  de  usted  ninguna  especie  de 
simpatía?  Me  llamo  Máximo. . . . 

Y  apenas  había  yo  pronunciado  dos  sí¬ 
labas  mas,  se  estremeció  mirándome  con 
unos  ojos  en  que  parecía  expresarse  una 
mezcla  de  enternecimiento  y  terror. 

— ¡Sí,  sí!  exclamó  con  inmutado  acen¬ 
to,  bien  conozco  el  nombre  de  usted.  Es 
muy  grato  á  mi  padre . y  á  mí  tam¬ 
bién . porque  nos  recuerdan  lo  que  no 

se  borra  nunca  de  un  corazón  honrado, 

¡la  gratitud! . . .  Con  que  es  verdad,  pro¬ 
siguió  Cecilia  hablando  consigo  como  si 
hubiera  de  repente  olvidado  mi  presencia, 

pero  de  manera  que  no  dejaba  escapárse- 
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me  ni  una  de  sus  palabras. . . .  ¡No  era 
una  ilusión!  todo  se  ha  cumplido  hasta  a- 
quí,  todo  se  cumplirá  sin  duda. . . .  ¡Há¬ 
gase  la  voluntad  de  Dios! 

Y  entregóse  á  un  tétrico  abatimiento, 
que  pareció  aniquilar  todas  sus  fuerzas. 

Una  de  sus  manos  cási  tocaba  mi  ma¬ 
no.  Apoderóme  de  aquella  su  mano  sin 
que  ella  hiciese  el  menor  esfuerzo  por  re¬ 
tirármela.  Solamente  se  me  quedó  mi¬ 
rando  con  mas  atención. 

— ¡Él  es!  dijo. 

— ¡Oh!  mi  vista  no  debe  causar  á  usted 
ningún  sobresalto,  repuse  estrechando  con 
las  mías  sus  manos.  El  afecto  que  me 
ha  traído  hácia  usted  es  puro,  tanto  como 
el  corazón  de  usted,  j  cuenta  con  la  apro¬ 
bación  de  un  padre  que  solo  piensa  en  que 
sea  usted  feliz.  Usted  es  libre,  Cecilia,  j 
nuestra  suerte  futura  de  nadie  mas  que 
de  usted  depende. 

— Nuestra  suerte  futura  tan  solo  de  Dios 
depende,  respondió  inclinando  la  cabeza 
sobre  el  pecho  con  un  suspiro  profundo ... 
Pero  usted  ha  hablado  de  mi  padre,  sin 
duda  le  ha  visto  usted  ja.  El  sabe  que 
á  estas  horas  de  la  noche  me  ataca  desde 
hace  algún  tiempo  un  accidente  inexpli¬ 
cable  que  me  ahoga  j  me  mata.  ¡Tenia 
jo  tantos  deseos  de  precaverlo!  ¡Cómo 
no  ha  venido  mi  padre! 

Aunque  el  coronel  me  había  dicho  de 
este  accidente  que  no  inspiraba  temor  al¬ 
guno,  la  expresión  de  congoja  que  acom¬ 
pañaba  aquellas  palabras  me  heló  la  san- 
gr.e  El  padre  de  Cecilia  se  habia  para¬ 
do  delante  de  nosotros  en  el  momento  que 
ella  parecía  buscarle  por  la  sala  con  una 
mirada  inquieta.  Admiróme  de  que  no 
le  hubiese  ella  visto. 

— Aquí  me  tienes  á  tu  lado,  dijo  él  ci¬ 
ñiéndola  con  un  brazo  que  la  sostuvo,  pues 
ella  iba  á  desmajorse. 

Apojóse  la  joven  en  su  seno  j  pasó  así 
uno  de  esos  instantes  de  angustia  que  son 
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tan  largos  para  el  dolor.  Una  de  sus  ma¬ 
nos,  que  jo  no  habia  soltado,  se  habia 
primero  encogido  bajo  mis  dedos,  habién¬ 
dose  luego  aflojado  j  enfriado,  como  si  la 
hubiera  invadido  la  muerte.  Exhalé  un 
grito  de  terror. 

Habian  acudido  las  amigas  de  Cecilia, 
j  con  los  auxilios  que  le  prestaban  habian 
descompuesto  su  careta.  ¡Aj!  disipáron¬ 
se  todas  mis  dudas,  pero  una  horrenda  pa¬ 
lidez  cubría  aquellas  facciones  tan  gratas 
á  mi  memoria  Sentía  jo  también  que  la 
vida  estaba  á  punto  de  escapárseme,  cuan¬ 
do  Cecilia  respiró,  levantó  la  cara  j  cla¬ 
vó  sus  ojos  en  las  personas  que  la  rodea¬ 
ban. 

—¡Ah!  dijo,  ja  está:  ja  estoj  mejor, 
estoj  viva,  ja  no  padezco.  Dispénsenme 
todos,  se  los  agradezco.  Esta  crisis  nun¬ 
ca  es  larga,  pero  hubiera  jo  querido  evi¬ 
tarles  el  susto.  Era  necosarb  ó  no  haber 
vendió  ó  haberse  ido  antes.  Y  sin  embar¬ 
go,  añadió  medio  volviéndose  de  mi  lado, 
sin  embargo  me  pesaría  de  no  haber  ve¬ 
nido  ó  de  haberme  ido  demasiado  presto. 
Ya  no  quiero  tener  á  ustedes  distraídos 
de  su  diversión:  el  aire  j  el  andar  van  á 
concluir  de  sanarme. 

Partimos  á  poco,  j  M.  Savernier,  tran¬ 
quilizado,  me  confió  el  brazo  de  su  hija. 
Estaba  ella  junto  á  mí,  al  lado  de  mi  co¬ 
razón.  Comunicaba  jo  libremente  con 
su  pensamiento;  respiraba  jo  su  aliento; 
eran  mios,  exclusivamente  mios  j  los  dis¬ 
frutaba  jo,  los  diez  minutos  de  vida  com¬ 
pleta  j  feliz  que  Dios  me  tenia  reservados 
sobre  la  tierra,  j  gozábalos  jo  con  deli¬ 
cia,  pues  ningún  pesar  alteraba  su  pure¬ 
za.  Cecilia  no  padecía  ja,  habíalo  dicho 
ella  misma,  repetíalo  á  cada  paso.  Ca¬ 
minaba  con  ligereza  j  seguridad,  repre¬ 
sentaba  sentirse  feliz;  reíase  al  hablar  de^ 
caprichoso  mal,  que  no  la  atacaba  mas 
que  para  asustarla  por  la  incertidumbre  j 
la  rapidez  de  nuestros  gustos.  Su  padre, 
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ciñéndola  con  un  brazo,  se  felicitaba  de 
verla  tan  buena  y  de  poder  atribuir  el  ac¬ 
cidente  pasajero  que  acababa  de  tener  á 
la  fatiga  del  baile  ó  á  alguna  emoción  re¬ 
pentina  cuyo  misterio  se  rehusaba  alegre¬ 
mente  á  penetrar.  Era  muy  corto  el  es¬ 
pacio  que  teníamos  que  andar,  y  no  atina¬ 
ba  yo  á  saber  si  me  convenia  desear  que 
se  prolongase  sin  fin  para  eternizar  la  fe¬ 
licidad  pura  que  gustaba,  ó  que  llegase 
mas  breve  su  término  para  procurar  mas 
presto  á  Cecilia  el  reposo  que  necesitaba. 
Llegamos:  la  mano  de  Cecilia  se  desasía 
ya  de  la  mia,  y  no  sé  qué  me  anunciaba 
que  seria  muy  larga  aquella  noche.  Así 
de  nuevo  aquella  mano  que  se  me  escapa¬ 
ba,  y  no  me  atreví  á  llevarla  á  mis  labios; 
pero  estrec.héla  quizá  con  mas  amor  y 
creo  que  la  mano  de  Cecilia  me  corres¬ 
pondió.  . . .  Habíase  abierto  la  puerta. 

— ¡Hasta  mañana!  dijo  el  coronel,  ¡has¬ 
ta  mañana!  Mañana,  el  mas  hermoso  dia 
de  nuestra  vida  de  nosotros  todos  si  no  sa¬ 
len  fallidas  mis  esperanzas. ...  Pero  ya 
ha  pasado  media  noche;  la  hermosa  ma¬ 
ñana  próxima  debe  de  estar  ya  cerca  de 
su  segunda  hora,  y  Cecilia  necesita  dor¬ 
mir  mucho,  pues  su  salud  nos  ha  dado  un 
poco  de  cuidado.  A  las  cuatro  de  la  tar¬ 
de,  prosiguió  abrazándome,  y  para  enton¬ 
ces  estaremos  los  tres  á  la  mesa,  mientras 
sucede  otra  cosa.  Muchas  ocupaciones 
pueden  acortarte  el  tiempo  que  falta  para 
que  volvamos  á  vernos:  el  sueño,  el  toca¬ 
dor  y  la  esperanza. 

Entráronse:  la  puerta  giró  sobre  sus  goz¬ 
nes,  y  Cecilia  con  voz  inmutada  me  dió 
una  despedida  que  hoy  todavía  oigo. 

El  sueño  que  el  coronel  me  había  pro¬ 
metido  no  me  otorgó  sus  dulzuras,  y  a- 
guardéle  en  balde  hasta  la  salida  del  sol, 
en  un  insomnio  desasosegado  y  calentu¬ 
riento,  cuyo  sobresalto  no  sabia  yo  á  qué 
atribuir.  No  vino  mas  tarde  á  sorpren¬ 
derme  sino  para  hacerme  cambiar  de  su- 
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plicio.  Yeia  yo  siempre  á  Cecilia;  pero 
veíala  cual  se  me  habia  aparecido  un  mo¬ 
mento,  pálida,  desmayada,  cubierta  la  faz 
con  las  sombras  de  la  muerte;  ó  si  no,  veía¬ 
la  inclinando  á  mi  oido  su  cabeza  velada 
con  cabellos  esparcidos  y  repitiéndome  a- 
quella  despedida  siniestra  que  poco  antes 
me  habia  dirigido.  Volvíame  yo  enton¬ 
ces  hácia  ella  para  detenerla,  y  no  agar¬ 
raban  mas  que  un  vano  fantasma  mis  ma¬ 
nos.  A  veces  sentía  yo  en  mi  rostro  co¬ 
mo  el  soplo  de  una  ave  nocturna  que  pasa 
junto  á  uno  volando,  y  me  esforzaba  por 
seguir  con  la  vista  el  desconocido  objeto 
de  mis  temores,  percibía  de  nuevo  á  Ce¬ 
cilia  que  huía  por  los  aires  con  alas  de 
fuego,  llamándome  á  que  la  siguiera. 

— ¿No  vendrás?  gritábame  con  un  lar¬ 
go  gemido.  ¿Por  qué  me  has  dejado  par¬ 
tir  primero?  ¿Qué  será  de  mí  en  estos  de¬ 
siertos  si  no  me  acompaña  álguien  que  me 
ame  y  me  proteja? 

— Ya  estoy  aquí,  respondí  yo  por.  fin. 

Y  el  ruido  de  mi  voz  me  despertó. 

Muy  adelantado  estaba  ya  el  dia.  Ha¬ 
bíase  prolongado  aquella  noche  intermi¬ 
nable  con  todas  las  horas  de  la  mañana. 
Un  domingo  era:  llamaban  á  la  última  mi¬ 
sa  en  la  capilla  católica. 

Ya  mas  de  una  vez  me  habia  yo  re¬ 
prochado  el  no  haber  aun  reconocido  por 
medio  de  ningún  testimonio  de  devoción 
el  beneficio  de  mi  protectora  divina.  Dime 
prisa  á  ir  á  la  iglesia  y  á  juntarme  con 
el  corto  número  de  los  fieles.  Llegué  á 
tiempo  que  el  sacerdote  iba  subiendo  al 
púlpito.  Era  el  sacerdote  un  hombre  de 
cabellos  canos,  y  en  su  noble  rostro  se  veia 
pintado  un  pesar  profundo,  templado  por 
la  resignación  y  por  la  fe.  Paróse  un  ra¬ 
to  dotante  de  mí,  quedóseme  mirando,  co¬ 
mo  si  le  hubiera  sorprendido  la  vista  de 
un  cristiano  extraño  á  su  ordinario  audi¬ 
torio,  ó  como  si  al  punto  de  verme  le  hu¬ 
biera  preocupado  alguna  impresión  que  le 
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representaba  yo  en  su  mente.  Suspiro, 
pasó,  subió  al  pulpito,  empleó  allí  algu¬ 
nos  minutos  en  un  acto  de  adoración  á  que 
me  asocié  con  fervientes  oraciones,  reco¬ 
gióse  y  habló.  Su  arenga  tenia  por  ob¬ 
jeto  las  vanas  esperanzas  de  los  hombres 
que  ponen  su  porvenir  en  las  cosas  de  la 
tierra  y  que  arreglan  su  vida  sin  contar 
con  los  decretos  eternos  de  la  Providen¬ 
cia.  Deploraba  la  vana  presunción  déla 
criatura,  cuya  débil  inteligencia  no  puede 
alcanzar  ni  las  causas  ni  los  motivos  de 
las  cosas  mas  simples;  que  nada  sabe  de 
lo  pasado,  que  nada  sabe  de  lo  futuro,  que 
nada  sabe  de  lo  que  atañe  á  sus  únicos 
intereses  verdaderos,  los  intereses  de  su  al¬ 
ma  inmortal  y  que  se  irrita  hasta  el  des¬ 
pecho  por  unos  miserables  chascos  de  es¬ 
ta  vida  fugitiva,  porque  es  incapaz  de  pe¬ 
netrar  dentro  de  las  miras  secretas  de  Dios. 

— Y  sin  embargo,  añadía  él,  ¿qué  vie¬ 
ne  á  ser  esa  vida  que  absorbe  todos  nues¬ 
tros  pensamientos,  para  que  se  dé  la  me¬ 
nor  importancia  á  sus  mas  serias  vicisitu¬ 
des?  ¿Q,ué  es  la  pobreza?  ¿qué  es  la  des¬ 
gracia?  ¿qué  es  la  muerte?  ¿que  son  estos 
sino  unos  imperceptibles  accidentes  de  po¬ 
sición  y  de  forma  en  la  inmensidad  de  los 
siglos  que  os  pertenecen?  Probaciones  ne¬ 
cesarias  de  una  alma  mal  consolidada,  ó 
condiciones  irrevocables  del  orden  univer¬ 
sal,  estos  accidentes  que  indignan  á  vues¬ 
tro  orgullo  y  que  destruyen  vuestra  con¬ 
fianza,  deben  tal  vez  concurrir,  en  el  plan 
sublime  de  la  creación,  al  conjunto  de  su 
maravillosa  armonía.  Lo  que  es,  es  lo  que 
debe  ser,  puesto  que  Dios  lo  ha  permitido. 
No  sabéis  vosotros  por  qué  lo  ha  permido, 
ni  tampoco  podéis  saberlo:  pero  lo  que  no 
sabéis  vosotros,  Dios  lo  sabe!. . . . 

El  lenguaje  del  venerable  sacerdote  era 
nuevo  para  mí.  Las  meditaciones  en  que 
me  había  sumergido  de  tal  suerte  absor. 
bieron  mis  facultades,  que  apenas  eché  de 
ver  mi  soledad  en  medio  del  templo  en  el 


instante  que  el  sacristán  estaba  apagando 
las  últimas  luces  del  santuario.  Era  la  ho¬ 
ra  que  me  había  indicado  el  coronel,  la  ho¬ 
ra  con  tanta  impaciencia  esperada,  la  ho¬ 
ra  tan  lenta  en  llegar,  la  hora  en  que  de- 
I  bia  yo  por  fin  ver  á  Cecilia. . . .  á  Cecilia 
de  quien  podía  yo  creerme  amado,  á  Ce¬ 
cilia  que  yo  adoraba.  .  . .  Nombróla  en 
alta  voz  como  si  ya  hubiera  podido  oir¬ 
me,  y  todas  mis  ideas,  todas  las  inexpli¬ 
cables  inquietudes  que  me  tenían  desde  la 
:  víspera  atormentado,  desaparecieron  con 
i  el  sentimiento  de  mi  felicidad.  ¡Tan  per- 
1  fectamente  me  parecía  saber  que  era  mia, 
y  que  mia  era  para  siempre! 

La  calle  por  donde  yo  iba  y  que  el  dia 
anterior  había  yo  visto  cási  desierta,  esta¬ 
ba  llena  de  gente.  Al  principio  atribuí  es. 
ta  novedad  á  la  solemnidad  del  domingo; 
pero  no  pude  alcanzar  por  qué  aquella 
multitud  que  la  huelga  de  un  dia  de  fies¬ 
ta  debía  tenerlos  en  movimiento  por  todos 
lados,  se  estaba  inmóvil  ó  se  limitaba  á  for¬ 
marse  acá  y  acullá  en  silenciosos  grupos. 
Como  yo  tenia  prisa  por  llegar  me  abrí 
rápidamente  paso  por  entre  aquellas  pe¬ 
queñas  reuniones,  y  no  les  cogía  sino  por 
acaso  algunas  palabras  confusas  sin  ila¬ 
ción  la  mayor  parte. 

— Una  neurisma,  decían  unos,  no  se 
muere  de  aneurisma  á  esa  edad. 

— Uno  se  muere  cuando  le  llega  su  ho¬ 
ra,  respondía  el  interlocutor. 

Un  poco  mas  léjos,  un  joven  que  pare- 
cia  tenerme  envidia, 

— Q,ué  no  diera  yo  por  ser  como  ese  fo¬ 
rastero,  decía:  ¡siquiera  ñola  conocía! 

— A  las  dos  y  media,  al  salir  del  baile, 
decía  mas  allá  llorando  una  joven  atavia¬ 
da  y  cubierta  con  su  velo. . .  ¡Bien  decía 
ella  que  nunca  seria  novia! 

Una  luz  horrible  alumbró  mi  entendi¬ 
miento.  No  estaba  yo  mas  que  á  veinte 
|  pasos  de  la  casa:  corrí  hasta  llegar  á  ella... 

I  ¡Dios  mió!  ¡tantos  años  como  han  pasado 
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no  han  podido  debilitar  la  impresión  de  a- 
quel  momento  horrendo! 

La  puerta  estaba  vestida  de  blanco;  en 
la  calle  de  árboles  había  un  ataúd  vestido 
de  blanco.  Unos  cirios  le  rodeaban. 

— ¿Quién  ha  muerto,  quién  ha  muerto 
en  esta  casa?  grité  agarrando  del  brazo  á 
un  hombre  que  parecía  estar  cuidando  a- 
quel  aparato. 

— La  señorita  Cecilia  Savernier. 

Caí  sin  sentido  en  tierra,  y  cuando  vol¬ 
ví  en  mí,  en  raros  intervalos,  habia  per¬ 
dido  el  juicio.  No  sé  cuánto  tiempo  du¬ 
ré  así. 

Sin  embargo,  volví  á  abrir  enteramente 
mis  ojos  á  la  luz,  pero  mucho  tiempo  es¬ 
tuve  sin  pensamiento,  reflexión  ni  memo¬ 
ria.  Acababa  yo  de  adquirir  el  sentimien¬ 
to  de  que  vivía,  pero  sin  saber  aun  lo  que 
yo  era:  ¡ojalá  me  hubiera  yo  quedado  así! 

Cierto  movimiento  que  se  hacia  cerca 
de  mí,  el  rumor  de  un  suspiro,  de  un  so¬ 
llozo  quizá,  llamó  por  último  mi  atención. 
De  pié  junto  á  mí,  alcancé  á  ver  un  sa¬ 
cerdote  que  conocí  por  el  mismo  anciano 
eclesiástico  cuyas  poderosas  y  severas  pa¬ 
labras  habia  oido  yo  un  dia:  mirábame 
con  el  aspecto  impasible  de  un  juez  que 
no  esperaba  mas  que  una  palabra  de  mi 
boca  para  condenarme  ó  absolverme.  Mas 
allá,  por  los  piés  de  mi  cama,  otro  ancia¬ 
no  acababa  de  levantarse  de  su  asiento,  y 
se  precipitó  hácia  mí  tendiéndome  sus  tré¬ 
mulos  brazos. 

— ¡Padre!  exclamé  buscando  sus  manos 
para  llevarlas  á  mis  labios,  ¡padre  mió!  ¿es 
usted?. .  .  . 

— ¡Ya  me  conoció!  dijo;  ¡ya  ve  usted 
cómo  me  ha  conocido!  ¡Se  ha  salvado  mi 
hijo! . .  . 

Comenzaban  mis  ideas  á  aclararse;  des¬ 
prendíase  lentamente  mi  pasado  de  entre 
la  noche  de  mis  sueños. 

— M.  Savernier,  dije  á  mi  padre,  y  M. 
Savernier  ¿dónde  está? 
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— Se  ha  marchado,  respondió  mi  padre: 
ha  vuelto  á  las  extremidades  de  la  Euro¬ 
pa;  pero  el  tiempo  debilitará  quizá  su  re¬ 
solución,  y  todavía  tengo  esperanzas  de 
volver  á  verle. 

— ¡Y  Cecilia,  Cecilia!  repuse  con  exal¬ 
tación.  ¿Cecilia  también  se  fué?  Cecilia) 
¿qué  han  hecho  con  Cecilia?  proseguí  de¬ 
teniendo  á  mi  padre  de  la  mano.  ¡Oh  a- 
migo  mió!  ¡se  lo  suplico  á  usted!  respón¬ 
dame  usted  sin  disfraz,  pues  me  siento 
fuerte  y  sereno.  No  engañe  usted  á  mi 
corazón,  que  nunca  le  ha  engañado  usted. 
Aquí,  aquí  habia  una  joven  doncella  á 
quien  llamaban  Cecilia;  yo  la  vi  ayer  en 
el  baile,  le  hablé,  yo  le  apreté  la  mano  con 
esta  mano  que  aprieta  la  de  usted. . . .  ¿Se¬ 
ria  verdad  que  hubiera  muerto? 

Volvió  el  rostro  mi  padre  rompiendo  en 
copioso  llanto,  y  fuese  á  dejar  caer  en  un 
!  sitial  al  otro  extremo  del  aposento. 

—  ¡Ha  muerto!  dijo  el  sacerdote.  El  Se¬ 
ñor  no  ha  querido  que  la  unión  á  que  as¬ 
piraban  ustedes  pudiese  verificarse  en  la 
tierra.  Ha  querido,  sí,  hacerla  mas  acri¬ 
solada,  mas  dulce,  mas  durable,  inmortal 
como  él  mismo,  retardándola  por  unos 
cuantos  minutos  fugaces  que  no  merecen 
contarse  en  la  eternidad.  La  novia  de  us¬ 
ted  le  espera  en  el  cielo. 

—  ¡Y  qué!  repliqué  mirándole  de  hito  en 
hito,  ¿le  parece  á  usted  que  no  está  el  cie¬ 
lo  cerrado  para  la  ternura  de  los  amantes 
y  de  los  esposos?  ¿Cree  usted  por  ventu¬ 
ra  que  también  el  amor  ha  de  resucitar 
para  un  porvenir  sin  fin?. .  que  dos  almas 
separadas  por  la  muerte  podrán  volar  una 
hácia  otra  y  ambas  hasta  la  presencia  del 
Dios  que  las  formara:  sin  ofender  su  po¬ 
der,  y  que  yo  tengo  de  volver  á  hallar  á 
Cecilia? 

— Yo  creo  firmemente,  respondió,  que 
en  la  vida  del  hombre  la  muerte  no  pone 
término  sino  á  los  errores  y  á  las  plagas 
de  la  vida;  creo  que  el  alma  es  la  bondad, 
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la  caridad,  el  amor;  creo  que  todos  los  sen¬ 
timientos  tiernos  y  virtuosos  que  Dios  ha¬ 
bía  puesto  en  nuestros  corazones  partici¬ 
parán  de  nuestra  inmortalidad,  que  ellos 
compondrán  su  dicha  inmutable  y  sin 
mezcla,  y  que  se  confundirán  sin  perder¬ 
se  en  el  amor  de  Dios  en  que  se  encierran 
todos. 

— ¡Oh!  el  amor  del  Dios  que  usted  me 
da  á  comprender,  dije  empapando  sus  ma¬ 
nos  con  mis  lágrimas,  es  el  mas  natural 
de  los  sentimientos  de  la  criatura,  como 
el  primero  de  sus  deberes.  Pero  ¿por  qué 
me  ha  arrebatado  á  Cecilia? 

— ¿Con  qué  derecho,  mozo,  exclamó,  pi¬ 
des  cuenta  á  Dios  de  su  voluntad  sobera¬ 
na?  ¿sabes  por  ventura  si  con  el  golpe  que 
te  ha  dado  no  ha  llevado  por  mira  tu  feli¬ 
cidad,  y  si  su  presciencia  infalible  no  te  ha 
procurado  una  dicha  que  pasa  breve?  ¿co¬ 
noces  acaso  todos  los  escollos  que  podian 
destrozar  tus  esperanzas,  todos  los  vene¬ 
nos  que  podian  acibarar  tus  gozos,  todos 
los  sucesos  que  podian  relajar  ó  disolver 
tus  vínculos  si  no  los  hubiera  él  puesto  al 
abrigo  de  los  peligros  de  esta  vida  pasaje¬ 
ra?  Solamente  desde  hoy  tienes  adquiri¬ 
da  la  posesión  de  Cecilia  sin  zozobras  y 
sin  tribulaciones,  pues  Dios  es  quien  te  la 
guarda.  ¿Te  atreverías  á  tenerle  á  mal  que 
haya  velado  por  tus  intereses  mas  atenta¬ 
mente  que  tú,  y  que  se  haya  encomenda¬ 
do  de  tu  porvenir  todo  entero,  para  tornár¬ 
tele  en  cambio  de  una  débil  é  incierta  por¬ 
ción  de  tu  porvenir  infinito  que  tal  vez  te 
hubiera  hecho  perder  el  resto?  Cuando 
tu  padre  te  exigió  que  se  cumpliera  un  a- 
ño  entre  el  momento  que  accedía  á  tus 
deseos  y  aquel  en  que  la  mano  de  Cecilia 
parecía  deber  de  colmarlos,  ¿acaso  no  ce¬ 
diste  sin  trabajo  á  los  consejos  de  su  pru¬ 
dencia?  Y  con  todo,  un  año  es  un  dila¬ 
tado  término  en  la  vida  del  hombre,  un 
plazo  mas  espantoso  aun  cuando  se  le 
compara  con  la  brevedad  de  la  juventud, 


con  el  curso  cási  intangible  de  esa  edad 
que  el  tiempo  se  lleva  tan  presto.  Pues 
ahora,  otro  padre,  que  es  el  Padre  común 
de  todos,  te  impone  un  plazo  de  unos  cuan¬ 
tos  años  mas,  de  unos  cuantos  meses,  de 
unos  cuantos  dias  quizá,  pues  la  medida 
de  tu  existencia  tan  solo  de  él  es  conoci¬ 
da,  y  no  son  unos  años,  no  son  unos  me¬ 
ses  y  unos  dias  los  que  han  de  pagar  este 
débil  sacrificio;  mas  pródigo  para  contigo, 
porque  es  mas  poderoso,  te  da  todos  los 
tiempos  que  no  acabarán  nunca.  Si  él  a- 
plaza  un  instante  tu  felicidad  temporal,  no 
es  sino  para  perpetuarla  por  entre  esos  in 
finitos  siglos  que  apenas  son  unos  minu 
tos  de  la  eternidad.  Tal  es  el  contrato  en 
que  acabas  de  obligarte,  sin  saberlo,  con 
la  Providencia,  y  cuyo  fruto  puedes  reco. 
ger  mediante  una  devota  sumisión  á  sus 
decretos.  . .  .  Confórmate,  hijo  mió,  con 
los  juicios  de  Dios,  y  no  los  acuses! 

— ¡Yo  sabré  conformarme  con  su  vo¬ 
luntad,  respondí  con  voz  firme,  y  apresu¬ 
raré  su  cumplimiento  por  todos  los  medios 
que  ha  puesto  á  mi  alcance!  ¡Sí,  padre 
mió,  me  complazco  en  pensar  que  Dios 
había  bendecido  este  matrimonio,  y  creo 
saberlo  de  Dios  mismo!  creo  que  no  me  ha 
separado  de  Cecilia  sino  para  restituírme¬ 
la  y  que  no  nos  ha  permitido  ser  felices 
sobre  la  tierra,  porque  nos  reservaba  para 
sí!  ¡yo  iré  tras  ella,  padre,  yo  me  iré  en 
breve!  ¡Yo  le  pediré  á  Cecilia  y  él  me  la 
volverá  á  dar! 

— ¿Q,u é  dices,  desdichado?  gritó  mi  pa' 
dre  corriendo  á  mí,  ¿no  perteneces  tam¬ 
bién  á  tu  padre,  y  quieres  apartarrte  de 
él? . 

¡Ay!  ¡habíaseme  olvidado  en  mi  desva¬ 
río  que  allí  estaba  mi  padre! 

— Tranquilícese  usted,  dijo  el  anciano 
sacerdote  apartándole  con  la  mano.  No 
tema  usted  que  en  su  pensamiento  se  alo¬ 
jen  esos  pensamientos  desaforados  del 
ateísmo  y  del  crimen.  El  suicida  que  des- 
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espera  de  la  bondad  de  Dios,  á  Dios  ca¬ 
lumnia.  Hace  mas  que  negarle;  pues  pro¬ 
testa  contra  su  alma  buscándole  la  nada 
por  refugio,  y  no  encontrará  sin  embargo 
la  nada,  porque  el  alma  no  es  perecedera. 
Todo  lo  que  Dios  ha  criado  vivirá  siempre, 
y  si  Dios  pudiese  reducir  á  la  nada  la  cria¬ 
tura  que  animara  con  su  soplo,  la  nada 
seria  el  castigo  del  suicida;  pero  otro  le 
está  reservado  al  suicida:  sabrá  todo  lo 
que  pierde,  comprenderá  qué  bienes  ha¬ 
bría  adquirido  con  la  resignación  y  la  pa¬ 
ciencia,  y  ya  no  le  quedará  que  esperar. 
Los  malos  esperarán  quizá  alguna  remi¬ 
sión  en  la  eternidad;  empero  no  habrá  re¬ 


misión  para  el  suicida,  que  siempre  vivirá, 
siempre,  en  un  mundo  cerrado  y  sin  por¬ 
venir:  ha  quebrado  con  el  porvenir  y  nun¬ 
ca  se  rescindirá  su  pacto.  Entre  Cecilia 
y  su  espdso  que  le  habia  dado  el  cielo  no 
habrá  mas  que  un  número  corto  de  ins¬ 
tantes  que  se  siguen  y  se  borran  uno  á  o- 
tro.  Hay  lo  infinito  entre  Cecilia  y  el  sui¬ 
cida . 

— ¡Basta,  basta,  padre  mió!  exclamé  a- 
poyándome  en  su  seno.  ¡Viviré  pues  es 
preciso! . .  . 

Y  esto  es  lo  que  me  ha  hecho  vivir. 

(Traducido  por  Eufemio  Romero.) 


FIN  DE  LA  NOVENA  DE  LA  CANDELARIA. 


LA  ESPLÉNDIDA  EXHIBICION  UNIVERSAL  EN  LONDRES. 


La  espléndida  exhibición  se  cerró  el  dia 
lo  de  noviembre  del  presente  año  de  1851. 

El  magnífico  espectáculo  que  la  Ingla¬ 
terra  ha  presentado  al  mundo  entero  está 
pues  ya  en  el  dominio  de  lo  pasado. 

La  magnitud  del  pensamiento,  y  la  mag¬ 
nitud,  el  esplendor,  la  pasmosa  variedad 
del  edificio  que  aquel  engendró,  así  como 
las  pruebas  del  ingenio  del  hombre  y  de 
la  riqueza  de  las  naciones  que  en  este  se 
ostentaron,  han  pasado,  pero  no  se  borra¬ 
rán  jamás  de  la  memoría. 

La  afanosa  industria  que  atavió  con  u- 
na  tan  maravillosa  destreza  el  Palacio  de 
cristal,  se  ocupa  ahora  en  deshacer  su 
propia  obra,  y  en  menos  tiempo  del  que 
se  empleó  para  levantarla  quedará  des¬ 
truida. 

Como  débil  memoría  del  Palacio  de  cris¬ 
tal  damos  hoy  á  nuestros  lectores  una  co¬ 
pia  fiel  de  su  vista  exterior. 

Agregaremos  aquí  algunos  datos  au¬ 
ténticos  sobre  el  asunto,  y  que  tomamos 
de  un  periódico  inglés  cuyos  redactores 
están  bien  informados. 


La  suma  recibida  por  los  comisionados 
por  diversos  conductos,  asciende  á  qui¬ 
nientas  nueve  mil  ciento  siete  libras,  cin¬ 
co  chelines,  siete  peniques  esteriines,  ó  dos 
millones  quinientos  cuarenta  y  cinco  mil 
quinientos  veintiséis  pesos,  tres  reales  y 

dos  granos,  moneda  mejicana. 

El  número  total  de  personas  que  han 
visitado  la  exhibición  asciende  á  seis  mi¬ 
llones  sesenta  y  tres  mil  novecientos  o- 
chenta  y  seis. 

El  mayor  número  de  concurrencia  ad¬ 
mitida  al  edificio  en  un  dia  ha  sido  cien¬ 
to  nueve  mil  novecientos  quince. 

El  mayor  número  de  individuos  reuni¬ 
dos  á  un  tiempo  en  el  edificio  ha  sido  no¬ 
venta  y  dos  mil. 

El  número  de  exhibidores  ha  pasado 
de  diez  y  seis  mil,  entre  los  cuales  se  han 
repartido  dos  mil  novecientas  diez  y  siete 
medallas  de  premio  y  ciento  ochenta  me¬ 
dallas  de  consejo. 

Mr.  Praxton1,  Mr.  Fo^2  y  Mr.  Cubitt3, 
delineadores  y  arquitectos  del  edificio,  de¬ 
ben  recibir  el  título  de  caballeros. 

1  Prácston. — 2  Fócs. — 3  Cúbit. 
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PARA  UN  GUISADO  DE  LENGUA  CASTELLANA. 


III. 

• 

NOTA. — Lo  que  aquí  va  de  letra  cursiva,  menos  los  términos  de  lengua  extranjera,  es 
castizo  en  sí,  pero  vicioso  en  su  aplicación  6  en  la  acepción  que  comunmente  se  le  da.  Lo 
que  sobre  ir  de  letra  cursiva  lleva  un  asterisco  i*),  no  está  admitido  por  la  Academia  en 
ninguna  acepción.  Lo  que  va  de  letra  redonda  es  correcto. 


L 


Aereomancia*  ó  aereomancía*  (adivina¬ 
ción  supersticiosa  por  las  señales  ó  im¬ 
presiones  del  aire):  aeromancía. 

Aereomán  tico*  (el  que  profesa  la  aeroman¬ 
cía):  aeromántico. 

Aereómetro*  (instrumento  de  física):  ae¬ 
rómetro. 

Aereonauta*  (el  que  surca  los  aires  en  el 
globo  aerostático):  aeronauta. 

Aereostata*  ó  aeróstata*  ( aérostat  del 
francés,  aérostat  en  inglés):  globo  ae¬ 
rostático. 

Aereo statacion*  ó  aerostatacion *, 

Aereostática*  ó  aerostática*  ( aeróstata - 
tion  del  francés,  aerostation ,  aerosta- 
tics  en  inglés):  arte  aerostática. 

Album*  ( álbum  del  francés,  álbum  en 
inglés):  librito  de  memoria,  cuaderno  de 
música. 

Alucinador*  ó  alucinante*  ( éblouissant 
del  francés):  deslumbrador,  la  cosa  ó  la 
persona  que  deslumbra. 

Alumbrador ,  alumbrante  (lo  que  alum¬ 
bra),  no  se  aplican  con  propiedad  mas 
que  á  las  personas:  luminoso,  lucífero. 

Apelativo  (nombre  patronímico):  apellido, 
pues  apelativo  es  el  nombre  propio,  co¬ 
mo  Pedro,  Méjico,  etc. 

Arbitrios  (medios  de  subsistencia). — Ver 
Recursos. 

Balón  (bailón  del  francés):  globo  aeros¬ 
tático,  pues  balón  es  “fardo  grande  de 


mercaderías,  pelota  de  viento  de  que  se 
usa  en  un  juego  que  tiene  este  mismo 
nombre.” 

Caballo  de  batalla ,  galicismo:  el  fuerte 
de  una  persona,  aquello  en  que  tiene 
mas  confianza,  prurito. 

Camelote  (por  la  planta  de  cuya  flor  se 
hacen  en  nuestra  república  flores  y  o- 
tras  curiosidades  de  mucho  mérito):  ca- 
malote  ( camálotl  del  antiguo  mejica¬ 
no),  pues  camelote  es  un  tejido  de  pe¬ 
lo  de  camello  y  seda. 

Chillante*  (aplicado  á  los  colores  dema¬ 
siado  fuertes  ó  mal  combinados):  chillón. 

Desapercibido  ( inaper^u  del  francés); 
no  percibido,  sin  ser  notado  ó  visto, 
pues  desapercibido  vale  “despreveni¬ 
do,  desproveido  de  lo  necesario  para  al¬ 
guna  cosa.” 

Deslumbrante*]  deslumbrador  (para  co¬ 
sas  y  personas). 

Disímbolo*  (lo  que  no  es  semejante  á  otra 
cosa,  dissemblable  del  francés):  disí¬ 
mil. 

Endeudado  ( endetté  del  francés):  adeu¬ 
dado,  pues  endeudado  es  anticuado  y 
vale  “obligado.” 

Exhibición:  pago,  entrega,  pues  exhibi¬ 
ción  es  “manifestación,  presentación  de 
alguna  cosa  ante  quien  debe  hacerse.” 

Exhibir:  dar,  pagar,  pues  exhibir  es  “ma¬ 
nifestar,  presentar.” 
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Exponer  ( cxposer  del  francés,  to  exhi- 
bit  en  inglés,  presentar  ó  manifestar): 
exhibir,  pues  exponer  vale  “explicar, 
interpretar,  declarar.’* 

Exposición  ( exposition  del  francés,  ex- 
hibition  en  inglés,  presentación  ó  ma¬ 
nifestación):  exhibición,  pues  exposición 
vale  “explicación,  interpretación,  decla¬ 
ración.” 

Fascinador,  fascinante  (lo  que  fascina): 
deslumbrador,  hechicero,  engañoso,  pues 
aquellos  no  son  propios  sino  de  personas. 

Filarmonía* ,  ciencia  de  la  música.  Fi¬ 
larmónico  (músico),  el  apasionado  á  la 
música. 

Flojear  (ociar):  perecear,  pue3  flojear 
Vale  FLAQUEAR. 

Fortuna  ( fortune  del  francés,  por  “bie¬ 
nes,  riquezas”):  hacienda,  caudal. 

Fusión ,  ( fusión  del  francés,  aplicado  á 
ideas,  á  partidos,  á  todo  lo  que  no  sea 
un  líquido  ó  un  fluido):  unión,  reunión. 

Futuro,  futura  (futur,  future  del  fran¬ 
cés,  sustantivo,  la  persona  con  quien  de¬ 
be  uno  casarse):  novia,  futuro  esposo. 

Gastronomía*  ( gastronomie  del  fran¬ 
cés):  la  ciencia  de  comer  regaladamente. 
— Martínez  López  abona  el  galicismo. 

Gastrónomo*  ( gastronome  del  francés): 
goloso. — Martínez  López  abona  aquel 
término. 

Gente.  Una  gente  (persona):  un  indivi¬ 
duo  ó  sugeto,  pues  gente  es  “una  plu¬ 
ralidad  de  personas.” 

Inquietante*  (lo  que  inquieta):  molesto; 
inquietador  es  propio  de  personas. 

Instintivamente*  ( instinctivement  del 
francés):  de  ó  por  instinto. 

Notabilidad*:  hombre  principal,  de  pro, 
sugeto  eminente  ó  distinguido. 


Pensador*  ó  pensante* (pensant  del  fran¬ 
cés):  discursivo. 

Prelacia  (preferencia  ó  antelación):  pre- 
lacion,  pues  prelacía  es  “la  dignidad 
de  prelado.” 

Prima  {prime  del  francés):  premio. — 
Martínez  López  legitima  aquella  voz. 

Proporciones  (bienes,  rentas  ó  medios  de 
subsistencia):  posibles  ó  posibilidad. 

Realización*  ( réalisation  del  francés): 
efectuación  (anticuado). 

Recalar  (llegar):  aportar,  arribar. 

Recursos  (medios  de  subsistencia):  me¬ 
dios,  pues  recurso  es  “la  acción  y  y  e- 
fecto  de  recurrir,  vuelta  ó  retorno,  ac¬ 
ción  que  queda  á  la  persona  condena¬ 
da  en  juicio  para  poder  recurrir  á  otro 
juez  ó  tribunal.” 

Rechinante  (aplicado  á  los  colores  fuer¬ 
tes  ó  mal  combinados):  chillón. 

Resistidero*  (lugar,  tiempo  y  efecto  del 
calor  del  sol):  resistero. 

Romanza*  ( romance  del  francés):  com¬ 
posición  musicométrica  arreglada  para 
harpa,  etc. — Martinez  López  abona  la 
voz. 

Sonreír*,  sonreírse. 

Tepescuinte*  (animal  así  llamado):  te- 
peizquinte. 

Torromoto*  ó  terromoto  de  tierra,  terre¬ 
moto. 

Trasporte  (ímpetu  del  ánimo,  transport 
del  francés,  transport  en  inglés):  arre¬ 
batamiento,  rapto,  enajenamiento;  pues 
trasporte  (ó  trasportación)  es  la  acción 
de  llevar  ó  conducir  una  cosa  de  un  lu¬ 
gar  á  otro. 

Truncar  un  libro:  descabalar. — Trunco 
ó  truncado*  (incompleto):  descabal. 

Visual:  la  vista. 
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POSTRERAS  PALABRAS. 

PRONUNCIADAS  AL  MORIR  POR  PERSONAJES 

CELEBRES. 


Cabeza  de  ejército. — Napoleón. 

A  dormir  ahora. — Byron. 

No  importa  de  qué  suerte  descansa  la 
cabeza. —  Sir  Walter  Raleigh. 

Bésame,  Hardy. . . .  Doj  á  Dios  gra¬ 
cias  de  haber  cumplido  con  mi  deber. — 
Lord  Nelson. 

No  rindan  el  buque. — Lawrence. 

Que  me  arcabuceen  si  no  creo  que  me 
estoy  muriendo. — 'El  canciller  Thurlow. 

¿Esa  es  tu  fidelidad? — Nerón. 

Apriétame  la  mano,  amigo  querido,  me 
muero. — Alfieri. 

Da  á  Da}rroles  una  silla. — Lord  Ciies- 

TERFIELD. 

Dios  guarde  al  emperador. — Haydn. 

Ya  no  late  la  arteria. — Haller. 

Dejen  entrar  la  luz. — Goethe. 

Todos  mis  dominios  por  un  rato. — La 
reina  Isabel. 

¡Qué!  ¿no  hay  medio  de  sobornar  á  la 
muerte? — El  cardenal  Beaufort. 

He  amado  á  Dios,  á  mi  p.adre  y  la  li¬ 
bertad. — Madama  de  Stael. 

¡Seriedad,  señores! — Grocio. 

¡En  tus  manos,  Dios  mió! — Tasso. 

Es  pequeño,  muy  pequeño  en  verdad 
(abrazándose  el  cuello). — Ana  Bolena. 

Dejadme  subir  sin  novedad,  y  para  ba¬ 
jar,  dejadme  ingeniarme  solo. — Sir  Tomas 
More,  subiendo  al  cadalso. 


No  dejen  á  ese  desmañado  escuadrón 
tirar  encima  de  mi  sepulcro. —  Roberto 

Burns. 

Me  siento  como  si  fuera  otra  vez  á  ser 
yo. — Sir  Walter  Scott. 

Entrego  mi  alma  á  Dios  y  mi  hija  á 
mi  patria. — Jefferson. 

Bien  está. — Washington. 

Independencia  para  siempre. — Adams. 

Es  lo  último  déla  tierra. — J.  Q.  Adams. 

Deseo  que  entiendan  ustedes  los  verda¬ 
deros  principios  del  gobierno.  Quiero  que 
se  lleven  á  efecto.  No  pido  mas  nada. — 
Harrisson. 

He  procurado  cumplir  mi  deber. — Tay- 
lor. 

* 

No  hay  una  gota  de  sangre  en  mis  ma¬ 
nos. — Federico  Y.  de  Dinamarca. 

Hablabas  de  refresco,  Emilia  mia;  toma 
mis. últimos  papeles,  siéntate  aquí  á  mi 
piano,  canta  mis  notas  con  el  himno  de  tu 
santificada  madre;  déjame  oir  otra  vez  mas 
esas  notas  que  tanto  tiempo  han  sido  mi 
solaz  y  mi  delicia. — Mozart. 

Un  moribundo  no  puede  hacer  nada  con 
soltura. — Franklin. 

Que  no  perezca  la  pobre  Nelly. — Car¬ 
los  II. 

Déjenme  morir  al  sonido  de  una  músi¬ 
ca  deliciosa. — Mirabeau. 


17! 


MISCELANEA. 


PETULANCIA  EJEMPLAR. 

Para  que  hasta  los  tiempos  mas  remo¬ 
tos  se  pueda  llegar  á  saber  que  un  hom¬ 
bre  llamado  Francs  Henry  ( Fránsis  Jén- 
ry ,  Francisco  Enrique)  conde  de  Bridge- 
water  ( Brích-uátor ,  Agua  dé  puente) 
existió  en  el  siglo  diez  y  nueve,  ha  man¬ 
dado  aquel  que  en  vasos  de  cristal  grueso, 
herméticamente  sellados  se  encierren  mu¬ 
chísimas  medallas  con  su  busto  en  una 
cara  y  su  nombre  y  título  en  otra.  Mu¬ 
chas  de  estas  se  han  mandado  á  Ingla¬ 
terra,  á  América  y  á  otras  varias  partes 
del  continente  para  que  se  depositen  en 
los  cimientos  de  los  educios  públicos,  ba¬ 
jo  los  pilares  de  los  puentes  y  dentro  de 
lagos  y  ríos.  Uno  de  los  últimos  viajes 
que  hizo  á  Paris  y  sus  alrededores  fué 
con  el  objeto  de  mandar  echar  á  su  vista 
una  cantidad  de  dichas  medallas  dentro 
del  Sena. 


ENTUSIASMO  PELIGROSO. 

En  una  de  las  últimas  representaciones 
de  Otelo  en  el  teatro  Real  de  Londres,  el 
signor  Pardini,  arrebatado  del  entusias¬ 
mo  de  su  papel  hirió  á  la  afamada  mada¬ 
ma  Sontag  con  tal  fuerza  con  la  daga, 
que  le  hizo  salir  sangre  del  brazo.  Un  ci¬ 
rujano  que  se  llamó  al  punto  declaró  ser 
ligera  la  herida. 

y  EL  CANTO  GREGORIANO. 

El  cantar  en  las  iglesias  fué  introduci¬ 
do  por  primera  vez  en  las  iglesias  católi¬ 
cas  en  602,  por  san  Gregorio  el  Grande, 
quien  estableció  escuela  de  cantores  y  cor¬ 
rigió  los  cantos  eclesiáticos:  de  aquí  viene 
el  nombre  de  canto  gregoriano. 


AríCARDO  CORAZON  DE  LEON. 

Este  rey  murió  de  una  herida  que  re_ 
cibió  de  un  arcabuz  en  el  sitio  de  una  for¬ 
taleza  de  Francia.  Se  ha  notado  que  re¬ 
cibió  la  muerte  con  el  alma  introducida 
en  la  guerra  por  él  mismo  contra  el  gus¬ 
to  de  los  guerreros  de  entonces,  que  de¬ 
cían  que  “antes  los  valientes  peleaban  ma¬ 
no  á  mano  y  que  en  lo  sucesivo  los  mas 
nobles  y  esforzados  podían  ser  muertos 
por  un  cobarde  escondido  detrás  de  un 
árbol.” 


ÉPOCAS  DE  LAS  MUJERES. 

Dícese  que  las  mujeres  tienen  dos  épo¬ 
cas  críticas  en  su  vida:  la  una  es  cuando 
las  solicitan  y  no  saben  á  quién  admitirán; 
la  otra  cuando  solicitan  y  no  saben  quién 
las  admitirá. 


LUIS  NAPOLEON. 

El  actual  presidente  de  la  república 
francesa,  Luis  Napoleón,  es  sobrino  del 
Emperador,  é  hijo  de  su  hemano  Luis,  rey 
de  Holanda,  y  de  la  princesa  Hortensia, 
hija  de  la  emperatriz  Josefina,  por  su  ma¬ 
rido  el  general  Beauharnais  ( Boarné ,  be¬ 
llo  arnés). 

DESPOTISMO  ATROZ. 

El  consejo  de  guerra  de  Milán  (Euro¬ 
pa)  ha  sentenciado  á  Frezzi  Giovani,  por¬ 
tero  milanés,  á  seis  meses  de  cárcel  por 
tener  en  su  poder  un  canon  de  fusil,  y  á 
Bonfico  Cario,  operario  milanés,  á  dos  a- 
ños  de  trabajos  forzados,  conmutados  por 
merced  especial  en  un  año  de  cárcel,  por 
ser  dueño  de  una  espada. 

— ¡Oh  energía  de  los  gobiernos  monár¬ 
quicos! 

J 
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UN  LECTOR  IMPACIENTE. 

Lord  Thurlow  ( Zúrloo )  en  su  retiro  se 
dio  mucho  á  la  lectura  de  novelas,  y  una 
vez  que  se  interesó  muchísimo  en  la  tra¬ 
ma  de  una,  cuyo  último  tomo  no  tenia  en 
su  casa,  despachó  á  su  criado  hasta  Lon¬ 
dres,  ya  dadas  las  diez  de  la  noche,  para 
que  fuera  á  traerle,  á  fin  de  saber  la  suer¬ 
te  que  corrió  la  heroína,  antes  de  irse  él  á 
la  cama. 


PIO  IX. 

El  papa  actual,  Pío  ix,  nació  en  1792 
en  los  Estados  pontificios  y  fué  instituido 
cardenal  por  su  santidad  Gregorio  XVI 
el  25  de  diciembre  de  1839. 


LA  GOTA. 

La  indolencia,  la  inactividad ,  los  há¬ 
bitos  relajados  de  la  vida  son  las  causas 
que  mas  principalmente  excitan  la  gota; 
pero  el  estudio  excesivo,  los  pesares,  el 
mucho  velar,  el  exponerse  mucho  al  frió 
y  el  excesivo  uso  de  licores  ácidos,  tam¬ 
bién  la  provocan.  En  algunas  personas 
esta  es  una  enfermedad  hereditaria. 


CRIADOS  DE  MALA  ÍNDOLE. 

Cuídese  de  no  tener  nunca  una  nodri¬ 
za  ó  un  caballerango  (caballerizo)  de 
mala  índole.  Los  cocineros  son  notables 
por  ser  de  mal  genio,  pero  con  ellos  no 
hay  mas  riesgo  que  el  que  echen  á  peder 
la  comida,  mientras  los  otros  tienen  en  su 
mano  el  perjudicar  á  los  niños  y  á  los  ca¬ 
ballos. 


FENIMORE  COOPER. 

Este  afamado  novelista  angloamerica¬ 
no,  autor  del  Espía,  del  Ultimo  de  los  Mo¬ 
fábanos,  del  Piloto,  de  los  Dos  Almiran¬ 
tes  y  otras  varias  novelas  muy  conocidas 
y  popularizadas  todas,  nació  en  Burling¬ 
ton,  estado  de  New-Jersey  (Estados-Uni¬ 
dos  de  América),  el  15  de  setiembre  1789. 


EXHIBICIONES. 

La  primera  exhibición  francesa  de  ma¬ 
nufacturas  y  bellas  artes  tuvo  efecto  en 
1795. 


A  LOS  AERONAUTAS. 

M.  Monteulin,  de  París,  ha  dejado  al 
morir  un  legado  de  dos  mil  pesos  para  la 
persona  que  invente  el  medio  de  condu¬ 
cir  los  globos  en  línea  recta. 


EL  DESEO  DE  UNA  MONJA. 

Un  respetable  escritor  refiere  el  hecho 
siguiente: 

Cuando  estuve  en  Lisboa,  una  monja  se 
huyó  de  un  convento.  La  primera  cosa 
que  solicitó  con  instancias  luego  que  lle¬ 
gó  á  la  casa  donde  debía  de  tenérsele  o- 
culta,  fué  un  espejo.  Desde  laedad  de  cinco 
años  había  sido  puesta  en  clausura  y  desde 
entonces  nunca  se  había  visto  la  cara. 


LA  JUNTA  DE  NATURALISTAS. 

Cuando  la  comisión  de  la  Academia 
francesa  estaba  empleada  en  formar  el  bien 
conocido  Diccionario  de  la  academia,  Cu- 
vier  vino  un  dia  á  entrar  en  el  aposento 
donde  los  miembros  de  aquella  estaban  en 
sesión. 

— Celebro  mucho  ver  á  usted,  M.  Cu- 
vier,  dijo  uno  de  los  cuarenta:  acabamos 
de  completar  una  definición  que  creemos 
excelente  bajo  todos  aspectos;  pero  qui¬ 
siéramos  saber  la  opinión  de  usted.  Hemos 
estado  definiendo  la  voz  langosta  de  mar 
y  la  hemos  explicado  así:  Langosta  de 
mar,  pececito  colorado  que  anda  para  a- 
trás. 

— Perfectamente,  caballeros,  dijo  Cu- 
vier:  solo  haré  una  pequeña  observación 
de  historia  natural,  si  ustedes  me  lo  per¬ 
miten.  La  langosta  de  mar  no  es  un  pez, 
no  es  colorada,  no  camina  para  atrás.  Con 
estas  excepciones  la  definición  de  ustedes 
es  excelente. 


FATALES  EFECTOS 

DEL  CLOROFORMO  EN  UN  OSO. 


Uno  de  los  osos  pardos  del  jardin  zoo¬ 
lógico  de  Berlín  se  enfermó  de  cataratas 
en  un  ojo  y  un  distinguido  cirujano,  ayu¬ 
dado  de  criados,  se  determinó  á  curarle. 
Bruin  (así  era  el  nombre  del  animal)  atraí¬ 
do  con  un  pedazo  de  pan,  fué  atado  á  los 
barrotes  de  su  jaula.  Después  de  una  te¬ 
naz  resistencia,  administrósele  por  fin  el 
clorofonno.  Ya  que  estuvo  reducido  á  la 
insensibilidad,  batiósele  la  catarata  y  des- 
atósele,  pero  el  paciente  no  dió  muestras 
de  vida.  Aplicáronsele  plumas  á  las  na¬ 
rices,  baños  de  agua  fría,  y  sangrías,  todo 
en  vano  El  pobre  Bruin  se  había  ido  ya 
adonde  la  gran  tortuga,  dos  avestruces 
y  el  león  africano  le  habían  precedido, 
pues  los  directores  de  los  jardides  de  Ber- 
lin  están  sin  remedio  muy  desgraciados* 
Fuera  del  accidente  ligero  de  la  muerte  del 
sugeto,  la  operación  fué  hecha  con  destre¬ 
za  y  buen  éxito. 


RAPIDEZ  DEL  SONIDO. 


El  eco  de  una  palabra  de  una  sílaba  se 
repite  á  cuarenta  piés  (treinta  y  tres  y  ter¬ 
cia  varas)  de  distancia.  Todo  sonido  cor¬ 
re  á  razón  de  trece  millas  (tres  y  cuatro 
leguas)  por  minuto.  El  susurro  mas  leve 
corre  tanto  como  el  mas  estrepitoso  trueno. 


LA 


VENUS  DE  MEDICIS. 


Esta  preciosa  estatua  se  halla  en  el  a- 
posento  de  la  galería  imperial  de  Floren¬ 
cia  llamado  la  Tribuna.  Dícese  que  se  le 
encontró  en  la  casa  de  recreo  de  Adrián, 
cerca  de  Tívoli,  en  once  piezas:  llevósela 
á  Florencia  por  el  año  de  1680.  En  el 
plinto  está  el  nombre  y  la  patria  del  artis¬ 
ta  que  la  hizo:  Cleoménes,  hijo  de  Apolo- 
doro  de  Atenas,  La  fecha  se  supone  ser 
la  de  200  antes  de  Jesucristo.  No  se  sa¬ 
be  positivamente  ni  el  paraje  ni  el  tiempo 
en  que  se  descubrió  por  primera  vez;  pero 


ya  en  el  siglo  XVI  estaba  en  los  jardines 
de  los  Medicis  en  Roma.  Los  franceses 
llegaron  á  llevarla  consigo  á  París  pero 
la  tornaron  en  1815.  La  escultura  tiene 
cuatro  piés,  once  y  media  pulgadas  (me¬ 
dida  inglesa)  de  alto. 

EL  PRO  Y  EL  CONTRA. 

Hay  cuatro  buenas  madres  de  las  que 
han  nacido  con  frecuencia  cuatro  hijos 
desdichados.  La  verdad  engendra  al  oi¬ 
do;  la  felicidad,  al  orgullo;  la  seguridad, 
al  peligro,  y  la  familiaridad,  al  desprecio. 

LA  DENTADURA. 

Los  dientes  no  son  absolutamente  indis¬ 
pensables  para  lo  que  es  hablar;  pero  la 
pronunciación  de  un  hombre  cuya  boca  es¬ 
té  desguarnecida  de  su  dentadura  no  pue¬ 
de  ser  ni  clara  ni  distinta. 

Las  personas  agraciadas  con  buenos 
dientes  deben  mirarse  en  no  dar  á  conocer, 
cuando  hablan,  el  orgulloso  deseo  de  ense- 
ñlaros;  pues  esto  es  una  especie  de  fatui¬ 
dad  que  da  lugar  á  suponer  lamas  ridicu¬ 
la  vanidad.  La  buena  educación,  de  acuer¬ 
do  con  la  higiene,  exige  que  estén  perfec¬ 
tamente  cuidados  y  conservados  los  dien¬ 
tes.  Un  diente  ó  una  muela  picada  ha 
descompuesto  no  pocas  veces  mas  de  cua¬ 
tro  cálculos  sin  que  la  persona  chasquea¬ 
da  haya  conocido  la  verdadera  causa  de 
su  chasco.  Hay  cosas  que  se  comprenden 
y  que  no  se  pueden  decir. 


ENIGMA. 

Por  muchos  sin  discreción 
Se  procuran  ocultar 
Dos  defectos  de  pasión 
Q,ue  no  lo  pueden  estar 
Mucho  tiempo:  ¿cuáles  son? 

1j(%  solución  en  el  número  siguiente. 

EXPLICACION 

DEL  ENIGMA  DEL  NÚMERO  ANTERIOR: 

EL  TIEMPO. 

_ I 
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III. 


ESQUINA  PARA  PAÑUELO. 


Materiales. — Hilo  francés  de  algodón 
propio  para  bordar,  ó  seda  de  color. 


Cósase  por  encima  de  las  líneas,  con 
puntada  al  pasado  realzada. 


1 


EL  ANGEL  DE  LA  MUERTE 

Y 

EL  ANGEL  DEL  SUEÑO. 


SUEÑO  DE  UN  PASTORCILLO. 

POR  KRUMMACHER. 


liantes  y  melancólicos  brilló  una  lágrima. 

— ¡Que  no  pueda  yo,  dijo,  regocijarme 
como  vos  de  la  gratitud  de  los  mortales!... 
¡A  mí  me  maldicen  los  hombres,  yo  llevo 
conmigo  la  desesperación  y  las  lágrimas!.. 

— ¡Oh  hermano  mió,  no  os  aflijáis!  res¬ 
pondió  el  ángel  del  sueño:  poca  diferen¬ 
cia  hay  entre  vos  y  yo.  Nadie  os  teme, 
fuera  de  los  malvados,  pues  el  hombre  que 
haya  obrado  bien  sobre  la  tierra  ¿no  os 
bendecirá  por  ventura  al  recordar  en  un 
mundo  mejor?  Habréis  cambiado  su  vi¬ 
da,  su  vida  terrenal  llena  de  sobresaltos, 
de  dolencias  y  de  pesares  en  una  vida  e- 
ternamente  feliz,  llena  de  gloria  sin  tér¬ 
mino.  Bendícenme  á  mí  los  hombres  por¬ 
que  les  hago  olvidar  sus  males  durante  u- 
nas  cuantas  horas,  mientras  vos  los  libráis 
de  ellos  por  toda  una  eternidad. 

El  pastor,  que  se  había  dormido  á  la 
sombra  de  los  corpulentos  árboles  no  per¬ 
cibió  mas  que  estas  últimas  palabras;  pues 
el  dia  comenzaba  á  huir  y  el  perro,  custo¬ 
dio  vigilante  del  rebaño,  había  llegado  á 
darle  á  entender  con  una  caricia  que  ya 
era  hora  de  regresar  al  lugar. 

(Imitado  del  aleman,  por  P.  Viel  y  traducido 
para  la  Semana.) 


Encontráronse  una  ocasión  el  ángel  de 
la  muerte  y  el  ángel  del  sueño  en  este  va¬ 
lle  de  amarguras. 

Era  de  noche:  ambos  estaban  en  una 
colina.  Nada  turbaba  el  silencio,  fuera 
del  rumor  de  las  hojas  agitadas  por  un 
viento  ligero. 

Cuando  el  ángel  del  sueño  hubo  derra¬ 
mado  sus  adormideras,  todas  las  criatu¬ 
ras,  desde  el  niño  hasta  el  anciano  gusta¬ 
ron  un  reposo  benéfico.  Olvidó  sus  dolo¬ 
res  el  enfermo,  y  las  congojas  de  su  mise¬ 
ria  el  pobre;  el  rico  sus  desvelos  y  los  afa¬ 
nes  de  su  ambición,  y  hasta  el  delincuen¬ 
te  sus  remordimientos,  por  un  instante. 

El  buen  genio  del  reposo  contempló  con 
satisfacción  la  naturaleza  en  que  un  sosie" 
go  profundo  había  sustituido  á  la  activi¬ 
dad  del  trabajo. 

Y  dijo  él  entonces  á  su  compañero: 

— Cuando  asome  la  aurora  bendecirán- 
me  los  hombres  como  á  su  amigo  y  bien¬ 
hechor.  ¡Qué  gozo  y  cuán  grande  se  sien¬ 
te  en  hacer  bien  sin  ser  visto!  ¡Cuán  fe¬ 
lices  somos  nosotros,  mensajeros  invisibles 
de  Dios  en  el  cumplimiento  de  nuestra  en¬ 
comienda  de  paz! 

El  ángel  de  la  muerte  miró  tristemente 
á  su  feliz  compañero  y  en  sus  ojos  bri- 
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ECONOMIA  DOMESTICA. 


LICOR 

PARA  QUITAR  LAS  MANCHAS  DE  GRASA. 

En  una  botella  mézclese:  espíritu  muy 
puro  de  trementina,  cuatro  onzas;  éter  sul¬ 
fúrico,  una  onza;  espíritu  de  vino,  una  on¬ 
za,  tapándose  inmediatamente  con  un  cor¬ 
cho  muy  apretado.  Al  hacer  uso  de  este 
licor,  póngase  la  cosa  manchada  en  una 
servilleta  doblada,  mójese  un  trapo  de  hi¬ 
lo  en  el  licor  y  estréguese  con  él  la  man¬ 
cha  hasta  que  se  quite.  Si  fuere  vieja  la 
mancha,  es  preciso  recurrir  al  calor:  en  es¬ 
te  caso,  póngase  sobre  la  mancha  un  tra¬ 
po  mojado  en  el  licor,  póngasele  encima 
una  plancha  caliente  y  refriégúese  luego 
como  queda  dicho. 


MATADURAS 

DE  CABALLOS  POR  EFECTO  DE  LA  SILLA. 

Tómese:  de  espíritu  de  vino,  cuatro  on¬ 
zas;  alcanfor,  dos  dracmas;  bol  armónico, 
una  dracma;  mézclese  todo  muy  bien,  a- 
plíquese  dos  veces  al  dia,  refregando  con 
un  poco  de  esto  la  hinchazón  y  empapan¬ 
do  en  lo  mismo  unas  hilas  ó  una  venda, 
para  atarla  en  la  parte  enferma. 


POMADA  DE  ROMERO. 

Tómese  una  libra  de  sebo  de  vaca  y  o- 
tro  tanto  de  manteca  clb'puerco,  póngase 
á  derretir  y  ya  que  comience  esto  á  der¬ 
retirse  váyasele  vertiendo  poco  á  poco  u- 
na  onza  de  aceite  de  romero. 


CREMA  DE  ARRURRU. 

Dos  cucharadas  de  arrurrú  revuélvan¬ 
se  con  medio  cuartillo  de  agua;  ya  que  es¬ 
té  bien  reposado  escúrrasele  el  agua.  Hiér¬ 
vase  una  azumbre  (cuatro  cuartillos)  de 
leche  fresca,  y  añádasele  la  corteza  de  un 


limón  y  algo  de  canela;  esto  hirviendo 
viértase  sobre  el  arrurrú ,  moviéndolo  bien 
y  sin  cesar  hasta  que  se  enfrie. 

Esta  crema  se  come  con  las  conservas 
de  frutas. 


ZUMO  DE  LIMON  PURIFICADO. 

A  media  azumbre  (dos  cuartillos  de  zu¬ 
mo  de  limón)  añádase  una  onza  de  car¬ 
bón  en  polvo.  Después  de  tenerle  así  do¬ 
ce  horas  fíltrese  (el  zumo)  por  un  papel 
blanco  de  añafea  ó  secante.  Tapándose 
bien  ya  embotellado,  puede  durar  muchos 
años. 


PASTILLAS  DE  IPECACUANA. 

Azúcar,  cuatro  libras;  ipecacuana  (ó 
bejuquillo),  una  onza,  medida  medicinal; 
goma  disuelta,  la  suficiente  para  formar 
una  pasta.  Háganse  nuevecientas  sesen¬ 
ta  pastillas,  cada  una  de  las  cuales  con¬ 
tendrá  medio  grano  dé  ipecacuana. 

Son  muy  eficaces  contra  las  enfermeda¬ 
des  de  la  garganta  cuando  comienzan  á 
presentarse  y  para  aclarar  la  voz. 


PREPARACION 

PARA  FIJAR  LOS  DIBUJOS  DE  LÁPIZ. 

Espíritu  de  vino,  cuatro  onzas;  espíritu 
de  vino  alcanforado,  media  dracma;  a- 
ceite  volátil  de  romero,  una  dracma:  méz¬ 
clese.  Esta  mixtura  debe  aplicarse  al  re¬ 
vés  del  dibujo  con  una  brocha  plana  y  an¬ 
cha.  Se  conocerá  que  se  ha  fijado  con 
ver  que  se  trasparente  el  papel.  Cuídese 
de  que  no  toque  nada  al  dibujo  mientras 
tenga  la  preparación.  Cuando  ya  se  es¬ 
té  embebiendo  esta,  puede  ponerse  aquel 
sobre  una  mesa  con  el  revés  hácia  arriba 
para  que  se  evapore  el  espíritu. 
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donde  murió  á  los  setenta  y  cuatro  años 
de  edad,  dejando  un  hermoso  caudal  de 
que  siempre  habia  hecho  un  noble  empleo. 

Dos  años  estudió  Angélica  Catalani  ba¬ 
jo  la  dirección  de  Marchesi.  Enseñóle 
este  á  moderar  la  suma  facilidad  de  su  voz 
tan  extensa  como  ruidosa:  adornó  su  me¬ 
moria  de  una  multitud  de  gorgheggi  á 
cual  mas  complicado,  y  le  comunicó  tam¬ 
bién,  por  desgracia,  su  gusto  demasiado 
exclusivo  por  las  arreos  y  los  piropos  de 
la  vocalización  italiana.  Mientras  que 
la  joven  Angélica  se  preparaba  de  esta 
suerte  á  conquistar  la  brillante  fama  que 
algún  dia  habia  de  alcanzar,  tuvo  ocasión 
de  oir  en  Florencia  á  una  cantatriz  céle¬ 
bre,  la  Gabrielli  tal  vez,  y  que  produjo  en 
ella  una  sensación  profunda.  Maravilla¬ 
da  de  la  voz  y  del  talento  de  la  cantratiz, 
Angélica  rompió  en  llanto  y  exclamó  con 
precioso  candor: 

— ¡Dios  mió!  ¡Dios  mió!  nunca  he  de 
llegar  á  tal  perfección! 

La  cantatriz  de  moda  quiso  ver  á  la  jo¬ 
ven  que  le  habia  dirigido  un  cumplimien¬ 
to  tan  lisonjero,  y  después  de  haberla  he¬ 
cho  cantar  en  su  presencia,  le  dijo  abra¬ 
zándola  con  ternura: 

— Tranquilícese  usted,  hija  mia;  den¬ 
tro  de  pocos  años  ya  me  aventajará  usted 
y  á  mí  me  tocará  entonces  llorar  por  los 
triunfos  de  usted. 

La  señorita  Catalani  se  estrenó  en  el 
teatro  de  la  Feniza  en  Venecia,  en  1795, 
con  una  ópera  de  Nicolini.  Tenia  á  la 
sazón  diez  y  siete  años.  Un  talle  alto  y 
gallardo,  unas  hermosas  espaldas  blancas 
como  el  alabastro,  un  cuello  de  cisne,  unos 
ojos  grandes,  azules,  apacibles  y  traspa¬ 
rentes,  unas  facciones  nobles  y  hechice¬ 
ras,  hacían  á  la  joven  cantatriz  una  per¬ 
sona  maravillosa.  En  aquel  cuerpo  que 
por  todas  partes  derramaba  juventud  y 
hermosura,  la  naturaleza  habia  puesto  u- 
no  de  los  instrumentos  mas  admirables  que 
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espontáneomu/fcriutifb  en¡  Veneoitu-  Rcklea*. 
da  de  su  familia  ty.de.su- maestro , Marola  e¡- 
si,  quien  quisa  , animarla! eni¡ sus; primaros, 
pasos  en  la  carreray  Angélica  füé.  recibida 
con  frenesí  y  'su ¡fama  se1  .derramó «.como 
un  relámpago  por  toda  Europa. n :o;¡  n-i 

Todas  las  biografias.de  la  señorita1  Ca¬ 
talani  que  hemos. podido  «consultar  afirman . 
que  después  de  su  estreno (unasdicen.que! 
en  Venecia  y  otras.queon/  MiBanijqJa.jó-»' 
ven  cantatriz  recorrió. ien  triunfo  las  «prin¬ 
cipales  ciudades  dé  .Kkliay  y- qhe1  después 
de  una  peregrinación:  de;  ¡varios  años  fue 
cuando  se  ajustó  en  ««el « teatro  ''italiano  de 
Lisboa,  adonde  se  presentó.  «enolSOiLí  Por 
otra  parte,  la  señorita  Catalani  siempre  ha 
dicho  á  sus  hijos  que  apenas  ¡tenia  diez  y 
siete  años  cuando  llegoAJa  corte  de  Por¬ 
tugal:  según  esto  habiendo  naci'k):©n  1779., 
seria  en  1796  cuando  habgia  snlido.de  Láñ 
lia,  es  decir  cási  inmediatamente'  después: , 
de  su  aparición  en  el  teatrp  d©  la  Feniza 
en  Venecia.  Parécenos  tanto  ¡  mas  «vem 
símil  esta  última  versión  cuanto, quedase*; 
ñorita  Catalani  fué  al  principia  ¡agregada  . 
á  la  capilla  del  príncipe  regante*,  i  sugPto,; 
muy  aficionado  á  la  música,-  ¡como;  do  ¡lie» 
sido  siempre  la  casa  de  Bragan&U  de¡sde.: 
su  ilustre  fundador  hasta  el  emperador  don 
Pedro.  Lo  que  hubo  de  decidir,  ai,  señor 
Catalani  á  llevarse  á  su  hija  léjos-del  sne- 
lo  que  la  vio  nacer  y  á  sustraerla  pronta- ; 
mente  á  la  gloria  ruidosa  y  llena  «de.-.pelir 
gros  de  la  carrera  dramática,  fueron  sin 

■V..-.  -1;  I 

1  Tiple.  <. 
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duda  sus  escrúpulos  religiosos  y  los  sen¬ 
timientos  de  delicadeza  á  que  aquel  hom¬ 
bre  honrado  vivió  siempre  sujeto.  No  es 
imposible  tampoco  que  la  graciosa  torpe¬ 
za  y  la  suma  timidez  que  siempre  impi¬ 
dieron  á  la  señorita  Catalani  el  quedar 
completamente  bien  en  las  tablas  hayan 
influido  algo  en  la  determinación  de  su 
padre.  Como  quiera,  lo  cierto  es  que  An¬ 
gélica  Catalani,  después  de  haber  perma¬ 
necido  en  la  capilla  del  rey  de  Portugal, 
se  decidió  á  volver  al  teatro,  porque  los  e- 
molumentos  que  le  daban  como  cantatriz 
no  alcanzaban  álas  necesidades  de  su  nu¬ 
merosa  familia  de  la  cual  ella  era  el  úni¬ 
co  sosten. 

En  la  compañía  de  cantores  italianos 
que  en  1779  fue  á  trabajar  en  el  teatro  de 
Lisboa  se  encontraba  la  GafForini,  contral¬ 
to1 2  admirable,  y  Crescentini,  el  último  so¬ 
prano  de  un  mérito  eminente  que  haya 
producido  Italia.  Rodeada  de  semejan¬ 
tes  habilidades,  la  virtud  y  hermosura  de 
la  señorita  Catalani  adquirieron  un  lustre 
mayor  que  nunca.  El  ejemplo  y  los  con¬ 
sejos  de  Crescentini  fueron  de  lo  mas  útil 
para  la  joven  Catalani;  pues  con  la  direc¬ 
ción  de  este  maestro  cuya  escuela  era  muy 
mas  severa  que  la  de  Marchesi*  aprendió 
ella  á  frasear  mejor  y  á  corregir  algunos 
de  los  defectos  de  su  maravillosa  vocali¬ 
zación.  Por  espacio  de  seis  años  la  se¬ 
ñorita  Catalani  fué  la  idolatría  de  la  cor¬ 
te  y  ciudad  de  Lisboa.  El  recato  de  sus 
modales,  su  afable  religiosidad  y  la  singu¬ 
lar  bondad  de  su  corazón  la  daban  á  que¬ 
rer  para  con  todos  cuantos  llegaban  á  tra¬ 
tarla.  El  regente  la  miraba  como  á  hija. 

Cuando  el  general  Lannes3  fué  enviado 
como  embajador  de  Francia  á  Portugal, 
llevó  consigo  un  joven  oficial  francés  que 
habia  de  tener  un  influjo  grande  en  la 
suerte  de  la  célebre  cantatriz.  3\1.  de  Va- 

1  Voz  media  entre  el  tiple  y  el  tenor. 

2  Marquétsi. — 3  LAnn. 
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labrégue1,  capitán  del  8o  regimiento  de 
húsares,  era  un  sugeto  amable  y  de  mo¬ 
dales  sumamente  finos.  Las  prendas  de 
su  persona,  la  vivacidad  de  su  entendi¬ 
miento  y  mas  que  nada  la  elegancia  de 
su  uniforme  hicieron  impresión  en  la  se¬ 
ñorita  Catalani,  á  quien  veia  con  frecuen¬ 
cia  en  las  tertulias  del  embajador  de  Fran¬ 
cia.  M.  de  Yalabrégue  no  tuvo  trabajo 
en  participar  de  los  sentimientos  que  ins¬ 
piraba,  y  advirtiendo  que  la  voz  de  la  jo¬ 
ven  cantatriz  podia  ser  para  él  un  manan¬ 
tial  de  riquezas,  pidió  su  mano.  La  fa¬ 
milia  y  los  numerosos  amigos  de  la  seño¬ 
rita  Catalani  veian  esta  unión  con  la  mas 
completa  repugnancia.  A  cuanto  se  le  ha¬ 
cia  presente  en  orden  á  apartarla  de  este 
casamiento,  la  señorita  Catalani  respon¬ 
día  bajando  los  ojos: 

— Ma  che  hclV  ojfiziale  *! 

El  lindo  oficial  se  la  ganó  en  efecto:  ca¬ 
sóse  con  Angelina  Catalani  en  la  capilla 
de  la  corte,  bajo  los  auspicios  del  prínci¬ 
pe  regente  y  del  general  Lannes.  Mada¬ 
ma  de  Valabrégue,  que  siempre  ha  con¬ 
servado  su  propio  apellido,  marchó  de  Lis¬ 
boa  á  principios  del  año  1806.  Acababa 
de  hacer  un  ajuste  magnífico  para  el  tea¬ 
tro  italiano  de  Londres.  Fuése  primero 
á  Madrid,  en  donde  dió  varios  conciertos 
que  le  produjeron  sumas  considerables; 
luego,  atravesando  la  Francia,  se  presen¬ 
tó  en  Paris  en  los  primeros  dias  de  junio 
1806.  Allí  le  habia  precedido  su  fama, 
y  los  periódicos  de  la  época  anunciaron 
su  llegada  de  la  manera  mas  propia  para 
picar  la  curiosidad  del  público.  Madama 
Catalani  dió  en  el  teatro  de  la  Opera  tres 
conciertos  que  atrajeron  una  concurren¬ 
cia  considerable.  Triplicóse  en  aquella 
ocasión  el  precio:  una  boleta  para  el  pa¬ 
tio  costaba  nueve  francos3,  un  balcón  trein- 

1  Valabrég. 

2  Ma  qué  bcl-qfitsialc!  Pero  ¡qué  lindo  oficial! 

3  Catorce  y  cuarto  reales. 
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ta  francos1 2 3  y  en  esta  proporción  lo  demás. 
En  el  primer  concierto  que  se  dio  el  22 
de  julio,  madama  Catalani  cantó  dos  arias 
de  Cimarosa  y  una  aria  de  la  Semdramis 
de  Porto-Gallo*,  Son  regina;  en  el  segun¬ 
do,  que  se  dio  el  1 1  de  agosto,  eligió  una 
aria  de  las  Bacanali  di  Roma,  música 
de  Nicolini,  otro  de  la  Zaire  de  Porto- 
Gallo  y  luego  también  el  de  la  Semira- 
mis  del  mismo  compositor;  en  el  tercer 
concierto,  dado  el  3  de  setiembre,  mada¬ 
ma  Catalani  añadió  á  los  trozos  prece¬ 
dentes  una  aria  de  Piccini*,  Se  il  ciel  mi 
divide ,  cuyo  severo  estilo  le  era  menos 
familiar.  La  extensión,  la  fuerza  y  el  brio 
de  la  voz  de  madama  Catalani,  la  rique¬ 
za  de  su  vocalización  y  los  hechizos  de 
su  persona,  excitaron  viva  admiración. 
Exceptuando  á  Paganini,  no  ha  habido 
nadie  que  haya  producido  un  efecto  com¬ 
parable  con  el  de  madama  Catalani  en  su 
estreno  en  el  teatro  de  la  Opera.  No  obs¬ 
tante,  la  crítica  parisiense  no  se  dejó  des¬ 
armar  del  todo  por  tantos  embelesos,  y  en 
medio  del  enajenamiento  general,  dejó  oir 
algunas  observaciones  sensatas. 

También  Napoleón  había  oido  á  mada¬ 
ma  Catalani  y  deseando  radicar  en  su  ca¬ 
pital  á  una  cantatriz  que  podía  distraer  la 
opinión  pública,  mandóle  llamar  á  las  Tu- 
llerías.  La  pobre  mujer  nunca  habia  vis¬ 
to  de  cerca  á  aquella  terrible  habilidad  de 
la  guerra,  que  llenaba  la  Europa  con  el 
ruido  de  sus  Jioritures  ó  gorjeos:  presen¬ 
tóse  temblando  de  piés  á  cabeza  ante  él. 

— ¿Adonde  va  usted,  señora?  le  dijo  el 
maestro  con  su  voz  imperial. 

— A  Londres,  señor. 

— Es  preciso  que  se  quede  usted  en  Pa¬ 
rís:  estará  usted  bien  pagada  y  sus  habi¬ 
lidades  serán  mejor  apreciadas.  Se  darán 
á  usted  cien  mil  francos4  anualmente  y 

1  Seis  pesos. 

2  Porto-galo. 

3  Pich-chini. 

4  Veinte  mil  pesos. 


dos  meses  de  descanso.  Con  que  está  ar 
reglado.  A  dios,  señora. 

Y  la  cantatriz  se  retiró  mas  muerta  que 
viva,  sin  haber  tenido  ánimo  para  decir  á 
su  interlocutor  que  le  era  imposible  faltar 
á  un  compromiso  que  tenia  contraido  con 
el  embajador  de  Inglaterra  en  Portugal. 
Si  Napoleón  hubiera  sabido  aquella  par¬ 
ticularidad  hubiera  embargado  á  la  bella 
cantora,  á  quien  habría  considerado  como 
buena  presa.  Madama  Catalani  siempre 
tuvo  que  escaparse  de  Francia  sin  pasa¬ 
porte:  embarcóse  furtivamente  en  Morlés 
en  un  bajel  que  acababa  de  canjear  unos 
prisioneros.  Su  entrevista  con  el  empera¬ 
dor  Napoleón  hizo  en  madama  Catalanj 
tal  impresión  que  con  frecuencia  hablaba 
de  ella  como  de  la  cosa  que  mas  la  hubie¬ 
ra  conturbado  en  toda  su  vida. 

Llegó  madama  Catalani  á  Londres  en 
diciembre  de  1806.  El  gusto  de  los  in¬ 
gleses  por  la  música  y  los  cantores  italia¬ 
nos  sube  á  una  época  bastante  lejana. 
Desde  el  siglo  XVI  se  ven  á  los  tañado- 
res  de  laúd,  á  los  cantores  de  madrigales 
y  de  chanzonette  figurar  en  todas  las  fies¬ 
tas  galantes  que  se  daban  á  la  reina  Isa¬ 
bel,  mujer  extravagante  que  era  tan  apa¬ 
sionada  á  la  mitología  como  enemiga  del 
papismo.  La  ópera  italiana  existe  en  Lon¬ 
dres  desde  principios  del  siglo  XVIII,  y 
en  aquel  teatro  frecuentado  en  todo  tiem¬ 
po  por  las  clases  mas  distinguidas  de  la 
sociedad  brillaron  sucesivamente  los  can¬ 
tores  mas  célebres  de  Italia,  que  las  es¬ 
cuelas  de  Nápoles,  de  Roma,  de  Bolonia 
y  de  Venecia  educaban  para  el  diverti¬ 
miento  de  los  “bárbaros.”  Allí  fué  don¬ 
de  se  vieron  estallar  esas  luchas  heroicas 
entre  Carestini  y  Farinelli1,  la  Faustinay 
la  Cuzzoni,  la  Marra  y  la  Banti,  la  Be- 
llington  y  la  Grassini,  la  Todi  y  la  Marra; 
luchas  deliciosas  que  se  han  renovado  en 
nuestros  dias  entre  la  Pasta  y  la  Mali- 

1  Farinéli. 
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bran,  Jenny  Lind  y  la  Alboni.  Los  par¬ 
tidos  políticos  se  mezclaban  en  estas  lu¬ 
chas  de  la  fantasía  sosteniendo  á  uno  ú  o- 
tra  de  ambos  campeones.  Los  torís1  vi¬ 
toreaban  con  sumo  ardor  los  arpegios,  las 
gamas  cromáticas  y  los  gorjeos  fosfores¬ 
centes  de  la  Marra,  mientras  que  el  ex¬ 
tenso  estilo  y  el  canto  patético  de  la  Todi 
excitaba  el  entusiasmo  de  los  whigs 2.  Lle¬ 
vóse  tan  léjos  esta  rivalidad,  durante  la 
primera  parte  del  siglo  XVIII,  que  cada 
facción  quiso  tener,  como  en  el  dia,  su  tea¬ 
tro  italiano.  Haendel  dirigía  el  de  la  cor¬ 
te,  en  donde  hacia  oir  sus  obras  maestras 
que  Senesino  interpretaba  de  una  manera 
admirable,  en  tanto  que  Buononcini3,  con 
la  cooperación  de  Farinelli,  atraía  á  la 
multitud  al  de  la  oposición.  A  pesar  de 
la  superioridad  de  su  ingenio,:  Haendel  su¬ 
cumbió  en  esta  lucha  encarnizada,  cos- 
tándole  hacienda  y  sosiego.  Un  dia,  en 
medio  de  una  discusión  de  las  mas  aca¬ 
loradas  del  parlamento  inglés,  se  vió  subir 
á  la  tribuna  un  ministro  para  pedir  que  se 
dejase  para  otro  dia  el  debate  de  un  asun¬ 
to  muy  importante  acerca  del  cual  el  go¬ 
bierno  tenia  que  tomar  informes.  A  estas 
palabras  el  speaker 4  se  levantó  riéndose 
maliciosamente  para  su  peluca:  aquello  no 
era  mas  que  un  ardid  convenido  entre  los 
diletianti 5  del  parlamento  que  querían  a- 
sistir  al  estreno  del  famoso  Pacchiarotti. 
¿Sabéis  en  qué  gastaba  el  tiempo  lord  Cas- 
tlereagh  durante  su  permanencia  en  París 
en  1814?  Cantando  dúos  italianos  con 
madama  Grassini  delante  de  su  amigo 
el  du£|ue  de  Wellington,  quien  mirando 
los  bellos  ojos  de  la  cantatriz  hallaba 
la  voz  del  primer  ministro  muy  grata. 
Madama  Grassini,  que  había  sido  una  de 

1  En  Inglaterra,  los  partidarios  de  la  corte,  del 
sistema  político  llamado  conservador.  Martínez 
López  abona  la  voz. 

2  Huig,  partidario  de  la  oposición. 

3  ,  Buononchini. 

4  Spícar,  orador. 

5  Filarmónicos. 


las  mas  hechiceras  conquistas  de  Napo¬ 
león,  había  seguido  á  la  fortuna,  pasándo¬ 
se  al  enemigo  de  la  Francia  con  armas  y 
bagajes. 

No  ha  habido  nunca  cantatriz  que  ha- 
jra  alcanzado  en  Londres  un  triunfo  co¬ 
mo  el  de  madama  Catalani.  La  apari¬ 
ción  de  esta  mujer  célebre  en  una  ciudad 
donde  habían  lucido  los  mas  admirables 
artistas  del  siglo  diez  y  ocho,  fué  cási  un 
acontecimiento  público.  La  prodigiosa 
extensión  de  su  voz  tan  igual  como  ro¬ 
busta,  la  magnificencia,  el  brío  de  aquella 
su  vocalización  que  se  derramaba  en 
chorros  luminosos  como  un  surtidor  del 
parque  de  Versalles;  la  rara  distinción  de 
su  persona,  la  nobleza  de  su  porte  y  de 
su  carácter,  excitaron  allí  un  entusiasmo 
universal.  Durante  ocho  años  madama 
Catalani  fué  la  idolatría  de  la  Inglaterra. 
Admitida  en  las  reuniones  de  la  alta  aris¬ 
tocracia,  que  le  agradecían  el  haber  resis¬ 
tido  las  tentaciones  de  Napoleón,  corteja¬ 
da  de  los  torícs,  admirada  de  los  huígs , 
ella  tenia  á  toda  la  nación  encantada,  he¬ 
chizada  con  sus  gamas  cromáticas  y  sus 
gorjeos  deleitosos.  Cuando  terminaba  la 
estación  de  las  diversiones  en  Londres, 
madama  Catalani  recoma  la  Inglaterra 
dando  por  todas  partes  conciertos  que  le 
rendian  sumas  cuantiosas.  Su  nombre, 
impreso  en  un  cartel,  era  un  talismán  irre¬ 
sistible  que  hacia  acudir  la  multitud  en  el 
villorrio  mas  eorto  del  imperio  británico. 
Hasta  la  indigente,  la  infeliz  Irlanda,  ven¬ 
día  sus  harapos  para  oir  á  la  maravillosa 
sirena  cuyas  lampi  di  gola1  hechizaban 
los  oidos  y  arrebataban  los  corazones. 

Tan  poderoso  y  general  era  el  prestigio 
de  madama  Catalani  en  el  público  inglés, 
que  el  gobierno,  en  su  lucha  peligrosa  con¬ 
tra  el  descomunal  agitador  de  la  Europa 
recurrió  no  pocas  veces  á  la  habilidad  de 
la  cantatriz  para  dar  mas  brio  al  espíritu 

1  Relámpagos  del  gaznate. 

*...  - . . . . -  ■  ■  —  .  .  .  i  ,  ■  .  ■  , 


1 


—  183  — 


nacional.  Cada  vez  que  se  esparcia  en 
Londres  el  rumor  de  que  Napoleón  aca¬ 
baba  de  ganar  una  de  aquellas  terribles 
victorias  que  reducía  á  trizas  á  la  coali¬ 
ción,  el  ministerio  mandaba  al  punto  anun¬ 
ciar  un  concierto  en  Drury-Lane1,  en  el 
cual  madama  Catalani  cantaría,  con  Jiori 
el  Gód  save  the  king1  y  el  Rule  Britan- 
nia.  Cuando  su  voz  magnífica  lanzaba 
sobre  la  multitud  á  que  hacia  temblar,  es¬ 
tas  palabras  llenas  de  orgullo: 

Send  him  pictorious, 

Happy  and  glorious , 

H  az  que  tome  victorioso, 

De  gloria  y  dicha  colmado, 

I 

1  levantábase  en  masa  el  público  y  victo¬ 
reaba  con  frenesí  á  la  bella  cantatriz,  á 
¡  quien  comparaba  á  Juno  cuando  con  su 
i  mirada  imperativa  agitaba  las  ondas.  A- 
sí  fué  cómo  madama  Catalani  vino  á  que¬ 
dar  como  alistada  en  la  gigantesca  coali¬ 
ción  que  pagaba  la  Inglaterra  contra  su 
i  enemigo  implacable. 

Madama  Catalani  fué  á  París  en  1851, 
con  los  aliados,  á  tomar  también  su  parte 
en  el  triunfo  común  al  cual  había  contri¬ 
buido  sin  duda  alguna  con  sus  arpegios 
seductivos  y  sus  vigorosos  “cohetes.”  El 
j  4  de  febrero  1815  dió  un  concierto  en  la 
j  ópera  á  beneficio  de  los  pobres,  y  tuvo  un 
éxito  tan  brillante  como  el  que  se  mereció 
en  1806.  Ausentóse  durante  los  Cien  Dias, 
y  se  dirigió  á  Gante  con  Luis  XVIII  á 
quien  había  conocido  en  Inglaterra  y  que 
honraba  á  la  cantatriz  con  su  real  bene¬ 
volencia:  fué  su  casa  el  paraje  donde  se 
reunía  lo  mas  ilustre  de  los  emigrados. 
Después  de  una  excursión  en  Holanda  y 
en  Bélgica,  madama  Catalani  volvió  á 
Paris  en  tiempo  de  la  segunda  restaura¬ 
ción.  Entonces  fué  cuando  Luis  XVIII, 
queriendo  recompensar  el  apego  que  ma¬ 
dama  Catalani  había  manifestado  hácia 

1  Drüri  Léen. 

2  G»t  sev  zi  quin,  Dios  salve  al  rey. 


su  persona  y  á  la  causa  de  la  legitimidad, 
le  otorgó  el  privilegio  del  Teatro  Italiano 
con  ciento  sesenta  mil  francos1  de  subsi¬ 
dio.  Esta  empresa  fué  para  la  cantatriz 
un  semillero  de  disgustos  de  todo  género. 
Dominada  completamente  por  el  ánimo 
inquieto  de  su  marido  que  procuraba  se¬ 
parar  del  Teatro  Italiano  á  todos  los  can¬ 
tores  cuyo  talento  podía  hacer  sombra  á 
la  reputación  de  su  mujer,  madama  Ca¬ 
talani  se  vió  en  el  caso  de  abandonar  a- 
quella  fatal  dirección,  después  de  perder 
quinientos  mil  francos2  de  su  caudal  jun¬ 
to  con  el  favor  del  público  parisiense.  Pa¬ 
ra  reparar  este  revés  la  célebre  cantatriz 
emprendió  un  viaje  por  el  Norte  de  Euro¬ 
pa.  Visitó  la  Dinamarca,  la  Suecia,  re¬ 
corrió  triunfalmente  toda  la  Alemania, 
dando  conciertos  que  le  produjeron  cuan¬ 
tiosas  sumas.  En  medio  del  entusiasmo 
que  por  todas  partes  excitó  á  su  paso,  en 
medio  de  la  vivísima  luz  con  que  deslum¬ 
braba  á  la  multitud  absorta,  la  crítica  a- 
lemana  frunció  el  entrecejo  y  pretendió 
juzgar  á  aquella  ave  del  país  de  la  Auro¬ 
ra  con  los  toscos  principios  de  una  estéti¬ 
ca  rigorosa,  lo  cual  venia  á  ser  lo  mismo 
que  someter  los  arabescos  de  Rafael  al 
castillejo  de  “la  razón  pura”  de  Kant. 
A  pesar  de  un  artículo  notable  que  apa¬ 
reció  en  la  Gaceta  musical  de  Leipzic  (de 
21  de  agosto  de  1816)  con  relación  á  ma¬ 
dama  Catalani,  á  pesar  del  recibimiento 
mas  que  frió  que  le  hicieron  en  Munich, 
sacó  ella  de  Alemania 'mucha  gloria  y 
mucho  dinero. 

En  1817  la  ilustre  cantatriz  estuvo  en 
Venecia  donde  treinta  años  atrás  había 
comenzado  á  llamar  la  atención  su  juven¬ 
tud  y  su  fama.  Pacchiarotti  que  aun  vi¬ 
vía  y  que  entonces  oia  por  primera  vez  á 
madama  Catalani,  no  fué  del  número  de 
sus  mas  decididos  admiradores.  No  se- 

1  Treinta  y  dos  mil  pesos. 

2  Cien  mil  pesos. 
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guiremos  mas  tiempo  á  nuestra  incansa¬ 
ble  viajera  que  visitó  los  rincones  mas  dis¬ 
tantes  de  Europa.  Bástanos  decir  que  en 
1823  atravesó  la  Polonia  y  fué  á  Rusia 
donde  el  emperador  Alejandro  la  acogió 
con  un  favor  muy  particular.  La  última 
vez  que  cantó  en  público  fué  en  un  con¬ 
cierto  que  dió  en  Dublin  el  año  1828. 

Después  de  haber  deleitado  al  mundo 
durante  el  trascurso  de  cási  medio  siglo, 
madama  Catalani  se  retiró  á  una  her¬ 
mosa  casa  de  campo  que  poseía  á  las  in¬ 
mediaciones  de  Florencia  donde  corrieron 
los  postreros  años  de  su  vida  en  medio  de 
la  opulencia  y  de  la  estimación  pública 
que  le  habían  merecido  la  dignidad  de  su 
carácter,  la  serenidad  de  su  alma  y  la  in¬ 
agotable  caridad  de  su  corazón.  En  la  de¬ 
liciosa  soledad  que  se' había  procurado  no 
cesó  un  dia  de  cultivar  la  música,  por  la 
que  tenia  verdadera  pasión. 

La  invasión  del  cólera- morbo  asiático 
en  Italia  decidió  á  madama  Catalani  á  ir 
á  refugiarse  á  París  al  lado  de  sus  hijos 
que  allí  están  establecidos  y  que  pertene¬ 
cen  á  Francia  en  virtud  del  derecho  que 
les  ha  trasmitido  M.  de  Valabrégue  su  pa¬ 
dre.  La  plaga  que  temía  y  que  tal  vez 
la  hubiera  perdonado  en  Florencia  la  ar¬ 
rebató  súbitamente  de  este  mundo  en  Pa¬ 
rís  el  12  de  junio  de  1849,  á  la  edad  de 
sesenta  y  nueve  años. 

Madama  Catalani,  pocos  dias  antes  de 
su  muerte,  hallándose  sola  en  su  salón  sin 
presentimiento  alguno  de  su  próximo  fin, 
recibió  la  visita  de  una  dama  incógnita 
que  se  negó  á  dar  su  nombre  al  sirviente. 
Luego  que  aquella  se  vió  delante  de  la  i- 
lustre  cantatriz,  inclinóse  diciendo: 

— Vengo  á  rendir  homenaje  á  la  habi¬ 
lidad  mas  célebre  de  nuestros  dias  y  á  la 
mas  noble  de  las  mujeres:  bendígame  us¬ 
ted;  soy  Jenny  Lind. 

Madama  Catalani  enternecida  hasta  ver¬ 


ter  lágrimas,  estrechó  largo  rato  á  su  co¬ 
razón  á  aquella  digna  émula. 

Madama  Catalani  era  una  débil  músi¬ 
ca.  Se  había  descuidado  tanto  su  educa¬ 
ción,  que  le  era  imposible  leer  á  primera 
vista  la  cantinela  mas  sencilla.  No  toca¬ 
ba  instrumento  ninguno;  siempre  necesi¬ 
taba  tener  á  su  disposición  un  acompa¬ 
ñante  que  estuviese  acostumbrado  á  se¬ 
guir  los  caprichos  de  su  fantasía.  Era 
ella  lo  que  los  italianos  llaman  una  admi¬ 
rable  orechiante.  Cuando  madama  Ca¬ 
talani  había  estudiado  bien  un  trozo,  sa¬ 
bíale  de  una  manera  imperturbable  y 
jamás  la  flaqueza  de  su  memoria  llegaba 
á  embarazar  el  brio  de  su  imaginación. 
Madama  Catalani  no  ha  sido  afortuna¬ 
da  en  el  teatro.  Intimidábala  la  escena, 
y  perdía  allí  la  naturalidad  y  la  anima¬ 
ción.  Su  magnífica  voz  que  se  derrama¬ 
ba  en  ondas  sonoras  y  cristalinas  como  el 
agua  de  roca  no  llevaba  en  su  curso  ni  el 
fuego  de  la  pasión  ni  la  chispa  cómica. 
Madama  Catalani  era  en  todo  el  rigor  de 
la  expresión  una  cantatriz  da  camera ,  u- 
na  habilidad  con  joyerías  vocales  que  ejer-. 
cia  “el  arte  por  el  arte”  sin  mas  empeño 
que  encantar  y  admirar  á  sus  auditores. 
No  era  ni  muy  variado  ni  muy  selecto  su 
repertorio:  componíase  de  cosa  de  una  do¬ 
cena  de  cavatinas  que  siempre  cantaba  y 
en  todas  partes.  Tenia  particular  predi¬ 
lección  por  los  trozos  siguientes  que  han 
recorrido  toda  Europa.  Son  regina  de 
la  Semiramis  de  Porto-Gallo,  que  este 
compositor  escribió  para  ella  en  Lisboa; 
Delle  trombe  de  la  ópera  de  las  Tres  Sul¬ 
tanas  de  Puccita1;  las  variaciones  de  Ro¬ 
da  y  Nel  cor  piu  non  mi  sentó  de  la  Mo- 
linara  de  Paesiello,  melodía  exquisita  cu¬ 
ya  admirable  sencillez  alteraba  madama 
Catalani  con  adornos  sumamente  compli¬ 
cados.  También  cantó  varias  ocasiones 
en  París  el  papel  de  la  condesa,  del  Ma- 
1  Puch-chita. 
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trimonio  de  Fígaro,  pero  el  genio  de  Mo- 
zart  le  era  menos  familiar  que  el  de  Picci- 
ni  y  de  los  otros  primeros  maestros  de  la 
antigua  escuela  italiana.  Madama  Cata- 
lani  no  conoció  la  revolución  que  operó 
Rossini:  lo  imperfecto  de  su  educación  y 
lo  corto  de  su  capacidad  para  el  juego  de 
la  escena  no  le  permitieron  tomar  parte  en 
esa  gran  renovación  de  la  música  dramá¬ 
tica. 

La  vocalización  de  madama  Catalani 
era  una  cosa  como  de  prodigio.  Entre  los 
infinitos  adornos  que  con  singular  elegan¬ 
cia  urdía,  llamaba  particularmente  la  a- 
tencion  aquella  facilidad  con  que  hacia 
las  gamas  cromáticas,  poniendo  en  cada 
nota  un  trinado  que  centellaba  como  el 
brillante  del  agua  mas  pura.  Unas  veces 
le  hería  con  vigor,  imitando  los  gorjeos 
estridentes  de  la  alondra;  otras,  le  cubría 
con  una  gasa  melódica  que  suavizaba  su 
brillo.  Gustaba  también  de  picar  la  no¬ 
ta  con  varios  garganteos  reiterados,  mar¬ 
tilleo  gracioso  que  había  sido  la  joya  fa¬ 
vorita  de  la  Mingotti,  una  de  las  cantatri¬ 
ces  mas  célebres  de  la  primera  mitad  del 
siglo  XVIII.  Su  respiración  larga  y  bien 
manejada  le  permitía  dar  á  la  frase  meló¬ 
dica  al  necesario  horizonte  y  accidentar 
el  sonido,  que  siempre  era  fuerte  y  posto¬ 


so.  Madama  Catalani  se  distinguía  en 
los  efectos  de  contraste  haciendo  suceder 
á  un  grito  imperioso  la  mezza  voce  mas 
misteriosa.  El  mayor  defecto  que  se  pu¬ 
diera  reprochar  á  aquella  vocalización 
tan  rica  y  espléndida  era  un  movimiento 
nervioso  que  se  notaba  en  su  barba  y  de 
que  jamás  pudo  corregirse  madama  Cata¬ 
lani:  este  movimiento  desagradable  á  la 
vista  que  acusaba  un  vicio  de  educación 
vocal,  se  ha  hecho  tan  común  en  nuestros 
dias,  que  se  nota  entre  los  artistas  mas  a- 
famados. 

Dotada  de  un  feliz  instinto,  agraciada 
con  una  voz  de  soprano  de  las  mas  exten¬ 
sas,  sonoras  y  flexibles  que  se  .hayan  cono¬ 
cido,  preciosa  ave  del  paraíso  cuyo  canto 
igualaba  en  magnificencia  al  plumaje,  ma¬ 
dama  Catalani  fué  mas  bien  una  maravi¬ 
lla  de  la  naturaleza  que  no  un  producto 
del  arte.  Tañía  la  voz  como  Paganini 
tahia  el  violon,  pero  sin  tener  el  ingenio 
fogoso  y  fantástico  de  él.  Sirena  de  dulce 
lenguaje,  enajenaba  á  los  viandantes,  y 
podíase  decir  de  su  melopea1  lo  que  un  pa¬ 
dre  de  la  Iglesia  ha  dicho  de  la  dialéctica 
de  los  sofistas: 

Circula  al  rededor  del  corazón  ( circum 
prctcordia  ludit )  sin  penetrar  en  él. 

1  Declamación  en  música  de  los  antiguos. 


LA  REALIDAD  DE  LOS  CASAMIENTOS. 


Tomaos  la  molestia  de  pensar  un  poco 
antes  de  casaros,  y  os  excusareis  la  nece¬ 
sidad  de  tener  que  pensar  mucho  ya  que 
estéis  casada.  Considerad  los  infinitos  ca¬ 
samientos  que  se  hacen  en  todo  el  mundo: 
¡qué  cosas  tan  tristes  y  despreciables  son! 
Unas  cuantas  miradas  tiernas,  un  paseo, 
un  baile,  un  apretón  de  mano,  una  pro¬ 
puesta  hecha  de  sopetón,  la  compra  de  u- 

nas  cuantas  varas  de  raso  blanco,  un  ani- 
Tom.  III. 


lio,  un  sacerdote,  un  coche. ...  y  todo  es¬ 
tá  concluido.  Por  el  espacio  de  cinco  se¬ 
manas  se  ve  á  dos  derretidos  consortes  pa¬ 
seando  del  brazo  por  las  calles  y  hacien¬ 
do  visitas;  luego  todo  entra  en  una  rutina 
monótona;  siéntase  la  mujer  aparte  y  dis¬ 
tante  de  su  marido,  y  vanse  amontonando 
poco  á  paco  al  lado  de  ambos  las  riñitas, 
los  holgoritos,  los  pesaritos  y  los  chicue- 
los. 
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EL  AMELO  DE  SABER. 

Por  ladi  María  Chase'. 


En  una  tarde  calurosa,  una  niña  se  ha¬ 
llaba  sentada  en  un  bosque,  jugando  con 
el  musgo  y  las  piedras. 

Era  ella  una  bonita  criatura,  pero  en 
sus  ojos  se  manifestaba  de  vez  en  cuando 
un  deseo,  un.  anhelo  que  hacia  á  las  gen¬ 
tes  decir: 

— Esa  es  una  buena  muchacha,  pero 
no  ha  de  llegar  á  vieja. 

A  la  sazón  no  era  eso  en  lo  que  pensa¬ 
ba  ella,  pues  lo  que  la  entretenia  distra¬ 
yéndola  gratamente  de  toda  otra  cosa  era 
el  alegre  rumor  de  los  árboles  que  el  vien¬ 
to  mecía  y  la  vista  de  una  familia  de  co¬ 
nejos  que  alojados  á  poco  trecho  de  don¬ 
de  ella  estaba  espiaban  atentos  sus  meno¬ 
res  movimientos.  Sacó  la  niña  de  la  bol¬ 
sa  de  su  delantal  unos  pedazos  de  pan, 
arrojóselos  y  soltóse  á  reir  de  verlos  co¬ 
mer;  y  cuando  este  entretenimiento  hubo 
concluido,  puso  la  vista  en  los  árboles  y 
tornó  á  reir  del  ruido  que  hacia  el  viento 
que  hería  las  ramas  de  los  árboles.  Des¬ 
pués  viniéndole  el  antojo  de  cantar,  cantó 
unos  versos  sueltos  de  una  canción  que 
imperfectamente  sabia. 

Viva  el  roble, 

El  árbol  noble, 

Q.ue  los  años 

Y  sus  daños 
Desafia 
Noche  y  dia. 

Majestuoso 

Y  poderoso, 

Rey  del  bosque 
Siempre  fué. . . . 


Y  cuanto  mas  bramaba  el  viento  mas 
recio  cantaba  ella. 

De  pronto  una  semilla  ligera  cayó  á  su 
lado:  extendió  la  criatura  su  preciosa  ma¬ 
no  y  la  cogió.  Era  la  tal  una  semilla  de 
fea  forma  y  de  color  oscuro;  pero  la  niña 
dijo  mirándola: 

— Dice  madre  que  si  siembro  una  se¬ 
milla  puede  que  nazca  y  dé  un  árbol. 
Voy  á  ver. 

Con  esto,  púsose  á  cavar  la  tierra  y  ya 
que  hubo  hecho  un  hoyo  puso  la  semilla 
en  él  y  le  tapó  luego  con  cuidado,  cercán¬ 
dole  después  de  una  vallita  formada  con 
palos  secos  y  vástagos.  Mas  ocurrióle  de 
improviso  un  pensamiento. 

—La  semilla  parda  esa  está  muerta  a- 
hora,  pero  ahí  se  estará  en  la  oscuridad 
un  gran  rato  y  luego  brotarán  unas  hojas 
verdes  y  crecerá  un  tallo  y  llegará  á  ser 
un  árbol  corpulento.  Entonces  vivirá. 
Pero  estando  muerto  ahora,  ¿cómo  es  que 
puede  llegar  á  estar  vivo?  ¡Qué  cosa  tan 
rara  es  la  vida!  ¿Qué  es  lo  que  da  la  vi¬ 
da?  No  puede  ser  el  sol,  pues  el  sol  ha 
estado  dando  tantos  años  en  estas  piedras 
y  todavía  están  tan  muertas  como  siem¬ 
pre:  ni  tampoco  puede  ser  la  lluvia,  pues 
estos  palos  que  están  en  el  suelo  se  mojan 
muy  seguido  y  no  crecen.-  ¿Qué  cosa  es 
la  vida? 

Púsose  muy  seria  la  niña  con  sus  pen¬ 
samientos,  é  inmutóle  la  aprensión  de  que 
álguien  estaba  cerca  de  ella.  Pensó  que 
el  viento  podía  tener  vida,  pues  que  se 
movía  y  con  harta  velocidad,  y  tenia  mu- 


1  Ches. 
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chas  voces.  Si  siquiera  lograra  saber  lo 
que  decian  sus  voces,  tal  vez  le  dirían  lo 
que  era  la  vida.  Y  luego  alzaba  los  ojos 
y  mirando  de  hito  en  hito  los  robles  que 
elevaban  sus  brazos  hácia  las  nubes,  en¬ 
trábale  el  deseo  de  preguntarles  lo  que  sa¬ 
ber  quería;  pero  no  se  atrevía.  Un  peque¬ 
ño  arroyo  se  deslizaba  por  entre  una  roca 
que  se  hallaba  arriba  de  sus  piés  y  corría 
con  incesante  murmurio,  y  ella  viéndole 
consideró  que  debia  también  de  tener  vi¬ 
da,  pues  que  se  movía  y  tenia  voz. 

Había  llegado  á  caer  el  dia  y  la  cria¬ 
tura  regresó  á  su  casa;  pero  allí,  y  hasta 
en  medio  del  sueño  parecióle  oir  la  pre¬ 
gunta:  ' 

— ¿Qué  es  la  vida? 

Era  cosa  que  ella  tenia  de  saber. 


La  semilla  que  la  niña  había  recogido, 
el  viento  la  había  desprendido  de  un  pino, 
y  echó  raíces  y  brotó  una  verde  espigui¬ 
lla,  y  fué  creciendo  y  creciendo  y  al  cabo 
de  unos  cuantos  veranos  estaba  tan  cre¬ 
cido  que  un  gorrión  hizo  en  él  su  nido, 
entre  el  lozano  follaje. 

Allí  mismo  vino  un  dia  una  linda  mu¬ 
chacha  alta,  con  apresurado  paso  y  cen¬ 
tellantes  ojos  y  sentóse  al  pié  del  tronco. 
Púsose  á  acariciar  amorosamente  al  jo¬ 
ven  pino  con  una  mano:  con  la  otra  tenia 
asido  un  papel  doblado.  ¡Cuánto  había 
crecido  desde  el  dia  en  que  depositó  la 
parda  semilla  en  el  seno  de  la  tierra!  A- 
brió  el  papel  y  leyó;  tiñéronsele  las  meji¬ 
llas  de  un  encendido  púrpura  y  temblóle 
la  mano. 

— ¡Él  me  ama!  dijo.  No  puede  caber¬ 
me  duda. 

Luego,  leyó  en  voz' alta: 

Cnando  seas  mia,  te  sacaré  yo  de  esos  tristes 
montes  donde  gastas  tanto  y  tan  precioso  tiempo 
t  contemplando  en  lo  futuro.  Yo  te  enseñaré  lo  que 
es  la  vida.  Yo  te  enseñaré  cómo  sus  doradas  horas 
no  deben  emplearse  en  ociosos  desvarios,  sino  que 
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deben  glorificarse  con  las  magnificencias  inagota¬ 
bles  del  amor.  El  verdadero  vivir  consiste  en  amar 
y  ser  amado. 

Dobló  ella  la  carta  y  púsose  á  contem¬ 
plar  lo  que  á  su  rededor  se  hallaba.  Esa 
enseñanza  que  le  daba  la  carta  ¿era  por 
ventura  la  que  había  recibido  de  aquellos 
valientes  y  envejecidos  robles  que  tanto 
tiempo  habían  hecho  frente  á  las  tormen¬ 
tas?  Había  ella  aprendido  á  entender  al¬ 
go  de  su  voz  y  á  la  sazón  parecía  que  le 
hablaban  mas  recio  que  nunca,  y  lo  que 
le  decian  era: 

¡Sufrimiento! 

El  viento,  que  nunca  callaba,  que  no  se 
interrumpía,  que  nunca  retrocedía,  le  ha¬ 
bía  enseñado  también  una  lección,  en  su 
vuelo  progresivo,  en  sus  incesantes  esfuer¬ 
zos  por  alcanzar  algún  objeto  muy  dis¬ 
tante.  Y  la  lección  era: 

Esperanza. 

El  arroyo  que  sin  cesar  corría,  cuyo 
corazón  no  se  secaba  en  ninguna  estación 
le  había  dicho  con  su  suave  murmullo: 

Fe. 

Reclinó  su  cabeza  contra  el  pié  del  a- 
mado  pino,  y  dijo  en  su  corazón: 

■ — Volveré  otra  vez  cuando  hayan  pa¬ 
sado  diez  años,  y  entonces  veré  quién  es 
quien  me  enseña  lo  cierto. 

Érase  un  dia  frió  del  mes  de  noviembre. 

Un  furioso  viento  del  Norte  bramaba 
entre  los  robles  desnudos  de  hojas,  los  cua¬ 
les  desafiaban  su  poder  con  sus  brazos  nu¬ 
dosos  y  descubiertos.  Las  pesadas  ma¬ 
sas  de  nubes  reflejaban  sus  oscuros  colo¬ 
res  en  las  aguas  del  arroyo,  y  el  pino,  ya 
con  proporciones  gigantescas,  se  mecía 
impetuosamente  con  la  fuerza  del  vient  o 
que  le  verbereaba. 

Envuelta  en  la  tormenta  vióse  venir  por  j 
abajo  de  la  colina  una  forma  ligera  é  in-  i 
diñada  hácia  el  suelo.  Era  la  feliz  cria¬ 
tura  que  había  sembrado  ia  semilla  del 
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Tendióse  sob're  las  secas  hojas  á  la 
márgen  del  arroyo,  y  reclinóse  fatigada 
contra  el  robusto  árbol.  Miró  con  ojos 
tristes  á  los  pobladores  del  bosque,  y  lue¬ 
go  comenzaron  á  brotar  lágrimas  de  sus 
ojos.  Estaba  muy  pálida  y  melancólica, 
y  se  embozó  en  su  rico  mantón  para  abri¬ 
garse  del  viento. 

Había  sucedido  como  le  había  dicho 
su  amante. 

Habíase  entrado  en  el  mundo,  había 
probado  lo  que  en  el  mundo  llaman  pla¬ 
cer,  había  dado  al  olvido  las  sencillas  lec¬ 
ciones  que  en  su  juventud  aprendiera  con 
el  fin  de  seguir  su  mandato  “de  él”  y  vi¬ 
vir  en  la  luz  de  su  amor  “de  él.”  Diez 
años  habían  desvanecido  el  sueño. 

El  joven  esposo  yacía  en  su  huesa; 

La  criatura  que  le  habia  dejado  ya  no 
existia. 

Rendida  y  atribulada  habia  tornado  a- 
presuradamente  al  hogar  paterno  de  que 
nunca  debió  haberse  ausentado,  y  á  sus 
antiguas  costumbres. 

Abrazó  tiernamente  al  pino  y  exclamó: 

— ¡Oh!  ¡quién  fuera  como  tú!  Tú  tie¬ 
nes  de  verte  aquí  en  pié,  disfrutando  de 
tu  juventud  lozana,  un  siglo  después  que 
yo  esté  ya  debajo  de  la  tierra.  No  tienes 
tribulaciones  que  te  acongojen,  ni  penas 
que  destruyan  tu  vigor.  ¡Qué  no  diera 
yo  por  ser  como  tú! 

Al  fin,  serenóse. 

Y  he  aquí  que  la  antigua  pregunta  cu¬ 
ya  contestación  nunca  habia  logrado  sa¬ 
tisfactoriamente,  á  saber  “¿Qué  es  la  vi¬ 
da?”  vínosele  de  pronto  á  la  mente. 

Todos  los  sucesos,  todas  sus  obras  de 
lo  pasado  se  hicieron  presentes  en  su  ima¬ 
ginación  y  advirtió  que  su  vida  no  habia 
sido  una  vida  digna  de  una  alma  inmor¬ 
tal.  Oyó  de  nuevo  las  voces  de  los  ár¬ 
boles,  del  viento  y  del  arroyo  y  sintió  co¬ 
mo  que  se  calmaba  su  angustia. 


— Sufrimiento,  Esperanza,  Fe,  dijo  en¬ 
tre  dientes. 

Levantóse  para  partir 

— Queda  con  Dios,  amado  pino,  dijo. 
Dios  sabe  si  volveré  á  verte,  pero  sí  lo 
deseo.  Con  su  auxilio  comenzaré  otra 
existencia.  A  dios,  aconsejadores  que  me 

han  consolado.  Voy  me  á  estudiar  lo  que 
es  la  vida. 

En  una  ciudad  distante  moró  hasta  u- 
na  edad  muy  avanzada  una  piadosa  mu¬ 
jer. 

No  parecía  sino  que  los  años  no  tenían 
poder  alguno  sobre  su  alegre  espíritu  sin 
embargo  de  la  gradual  disminución  de 
sus  fuerzas.  Grandes  riquezas  le  habia 
dado  la  suelte;  mas  no  se  albergaba  el  lu¬ 
jo  en  su  hogar.  Un  hospital,  una  escue¬ 
la  gratuita,  una  casa  de  expósitos  eran 
las  pruebas  elocuentes  de  que  ella  sabia 
apreciar  en  su  valor  verdadero  las  rique¬ 
zas.  En  su  casa  muchas  niñas  encon¬ 
traron  un  domicilio  sin  el  cual  habrían 
vagado  en  la  infamia.  El  reformado  ebrio 
repartía  diariamente  sus  dones  á  los  ne¬ 
cesitados;  el  ladrón  penitente  era  su  teso¬ 
rero;  las  cárceles  conocían  el  sonido  de 
sus  pasos;  las  casas  de  caridad  bendecían 
su  llegada.  Habia  ella  sido  en  fin  la  fiel 
ecónoma  de  los  dones  del  Señor. 

Ochenta  y  ocho  años  habían  pasado 
por  ella  tan  ligeramente  como  las  hojas 
marchitas,  y  ya  el  Padre  bondadoso  esta¬ 
ba  para  dar  descanso  á  su  sierva  y  cria¬ 
tura.  La  crecida  servidumbre  de  su  ca¬ 
sa  se  hallaba  apiñada  en  torno  de  su  le¬ 
cho  para  presenciar  su  hora  postrera. 

A  las  orillas  de  la  eternidad  un  grato  y 
suave  sueño  se  apoderó  de  ella.  Imagi¬ 
nóse  estar  en  un  inmenso  bosque  junto  á 
un  pino  corpulento.  Un  arroyo  burbu¬ 
jeaba  allí  inmediato  y  una  brisa  amorosa 
mecía  los  lozanos  vegetales.  Miró  al  ár¬ 
bol,  ufano  con  su  vigor,  y  sonrióse  al  pen¬ 
sar  que  hubiera  ella  algún  dia  deseado 


— 189  — 


trocar  su  corona  de  inmortalidad  por  la 
existencia  irracional  de  aquel  árbol.  Lue¬ 
go  la  antigua  pregunta  “¿Qué  es  la  vida?” 
retumbó  nuevamente  en  sus  oidos,  y  a- 
briendo  sus  ojos  del  sueño,  habló  con  voz 
clara  estas  palabras: 

— El  que  ha  vivido  en  el  Hijo  tiene  li¬ 
na  vida  perdurable.  Esta  es  la  verdade¬ 
ra  vida  por  la  cual  sufrimos  las  probacio¬ 
nes  de  la  otra.  Por  esta  trabajamos  y  ha¬ 


cemos  buenas  obras.  La  vida  del  hom 
bre  no  consiste  en  la  abundancia  de  las 
cosas  que  posée,  pues  la  vida  es  cuidar 
del  alma.  He  dado  fin  á  mi  carrera;  mi 
tarea  ha  de  ser  recompensada  en  razón 
de  ciento  por  uno;  y  vóyme  al  seno  de  a- 
qtjel  cuya  amante  bondad  es  mejor  que 
la  vida. 

Traducido  del  inglés  por  E.  R. 


í  LA  GALANTERIA. 


La  galantería  es  una  suerte  de  culto,  de 
cortesanía  y  atenciones  que  todo  hombre 
bien  educado  debe  tributar  á  las  mujeres 
en  todas  circunstancias. 

Ya  en  nuestros  tiempos  la  galantería  no 
está  ni  con  mucho  tan  realzada  como  en 
los  tiempos  de  nuestros  antepasados.  Ha¬ 
bía  sin  duda  alguna  algo  muy  noble  en 
aquel  respeto  por  unas  criaturas  débiles 
que  no  tienen  fuerzas  para  exigir  ningu¬ 
no.  Venia  ello  á  ser  una  preciosa  reliquia 
de  las  costumbres  de  la  caballería,  insti¬ 
tución  fecunda  en  generosos  sentimientos, 
los  cuales  parecían  prescribir  á  cada  guer¬ 
rero  el  voto  de  galantería  al  mismo  tiem¬ 
po  que  el  de  valentía  y  honor. 

Las  revoluciones  políticas  han  cambia¬ 
do  á  una  las  costumbres  y  la  moralidad. 

Cítanse  multitud  de  respuestas  mas  ó 
menos  galantes;  pero  nosotros  no  traere¬ 
mos  aquí  sino  las  siguientes: 

Una  señorita  joven  y  hermosa  decía  u- 
na  noche  á  Fontenelle1. 

— Hay  quien  asegure,  señor,  que  la  luz 
incomoda  á  usted,  y  sin  embargo,  ¡manda 
usted  que  se  enciendan  Jas  bujías!..  Con¬ 
fiese  usted,  no  obstante,  que  prefiere  la  os¬ 
curidad. 

1  Font-nel. 

1 


— No  donde  usted  está,  señorita,  res¬ 
pondió  el  galante  anciano. 

D’Alembert1,  antes  de  dar  lectura  en  u- 
na  sesión  pública  de  la  Academia  á  su  dis¬ 
curso  sobre  la  Apología  del  estudio,  leyó¬ 
le  en  una  reunión  de  amigos.  Después  de 
haber  dicho  en  aquel  discurso  que  “la  mis¬ 
ma  Providencia  que  parece  haber  asociado 
la  dicha  á  la  mediocridad  de  la  condición 
y  de  los  posibles  parece  también  haberla 
asociado  á  la  mediocridad  de  los  talen¬ 
tos,”  interrumpióle  una  linda  mujer  dicién- 
dole: 

—  Señor,  eso  es  darnos  á  entender  que 
usted  no  es  feliz. 

— Sí  lo  es  uno,  señora,  repuso  el  galan¬ 
te  filósofo,  cuando  ve  y  oye  á  usted. 

Una  dama  de  calidad  reprochaba  al  em¬ 
bajador  turco  en  Francia  el  que  la  ley 
de  Mahoma  permitiese  tener  muchas  mu¬ 
jeres. 

— Permítelo  ella,  señora,  le  respondió 
cortesanamente  el  embajador,  para  que 
entre  muchas  puedan  hallarse  las  prendas 
que  están  reunidas  en  usted  sola. 


1  Dalambér. 


La  magnífica  estampa,  obra  exquisita 
y  elegante  del  afamado  Jules  David,  que 
acompaña  á  este  artículo,  representa  dos 
lindas  parienseses,  compatriotas  del  gra¬ 
bador. 

Antes  de  ir  mas  léjos,  me  permitirán 
las  señoras  lectoras  que  por  un  momento 
suspenda  yo  en  este  lugar  la  explicación 
de  los  trajes  que  en  el  grabado  se  ven,  con 
el  fin  de  decirles  cuatro  palabritas  acerca 
de  Jules  David. 

Jules  David,  á  quien  ustedes,  señoras 
lectoras,  no  conocen  ni  aun  probablemen¬ 
te  de  nombre  como  yo,  es  en  punto  á  fi¬ 
gurines  lo  que  Jouvin  (á  este  sí  le  cono¬ 
cen  ustedes  tal  cual)  en  punto  de  guan¬ 
tes,  lo  que  madama  Virginia  en  punto  de 
túnicos,  lo  que  la  mujer  en  la  creación,  es 
decir  lo  mas  extremado  en  elegancia  y  en 
finura,  así  por  lo  que  respecta  al  dibujo, 
como  por  lo  que  respecta  á  los  colores,  y 
á  la  belleza  de  las  figuras,  y  á  la  gracia  y 
buen  gusto  de  los  trajes.  La  exquisita 
estampa  delicadamente  grabada  en  acero 
y  primorosamente  iluminada  á  que  me  re¬ 
fiero,  y  que  ha  venido  por  el  último  pa¬ 
quete  inglés,  es  una  prueba  irrefragable 
de  lo  que  es  y  de  lo  que  vale  el  justamen¬ 
te  afamado  Jules  David. 

Ahora,  vamos  á  ver  los  trajes,  los  cuales 
no  pueden  ser  de  una  moda  tan  fresca, 
puesto  que  son  de  noviembre. 

Traje  de  paseo. — Sombrero  ó  gorro  de 
terciopelo  verde,  guarnecido  por  fuera  de 
plumas,  y  lo  interior,  de  flores.  Vestido 
de  tafetán  oscuro  floreado,  alto  y  ajusta¬ 
do.  Manteleta  de  una  forma  muy  nueva, 


muy  elegante  y  muy  propia  para  la  esta¬ 
ción.  Zapato  del  color  del  traje. 

Traje  de  casa. — Tocado  compuesto 
con  listones.  Vestido  de  punto  de  seda 
verde.  El  corpiño  es  abierto  por  delante, 
con  vueltas  guarnecidas  de  punto  negro, 
y  adornado  con  rositas  de  listón  de  raso 
negro:  las  mangas  también  están  adorna¬ 
das  con  punto  negro  y  blanco  interpola¬ 
do.  La  enagua  es  de  tul  negro  con  listas 
de  listón  y  encaje.  Zapatos  del  color  del 
vestido. 

Preciso  me  ha  sido  ser  lacónico  en  lo 
relativo  á  las  modas  de  París,  para  tener 
tiempo  y  lugar  de  ocupar  la  atención  de 
ustedes,  amables  lectoras,  con  algo  de  lo 
que  acá  en  nuestro  suelo  está  hoy  en  mo¬ 
da  en  cosas  que  no  son  trajes. 

Los  toreos  continúan  siendo  la  pasión 
absorbente  del  dia.  Tal  y  tan  general  es 
el  gusto  que  se  ha  declarado  por  esta  ino¬ 
cente  y  graciosa  diversión,  que  á  pesar  de 
los  recelos  que  había  de  que  una  de  las 
dos  plazas  viniera  á  estar  demás,  se  ve 
con  alegre  asombro  que  así  la  novísima 
como  la  antigua  hacen  ambas  buen  ne¬ 
gocio. 

A  mas  de  los  toros  hay  lo  de  la  época: 
las  posadas.  En  todo  Méjico,  todas  las 
noches,  se  cantan  letanías  y  canciones  de 
dar  y  pedir  posadas,  letanías  y  canciones 
en  que  no  se  sabe  qué  celebrar  con  mas 
risotadas,  si  los  disparates  latinos  y  cas¬ 
tellanos  que  se  cantan,  ó  la  seriedad  con 
que  se  cantan.  Pero  todo  lo  abona  lo  pia¬ 
doso  de  la  intención. 

El  peregrino  celo  que  en  este  año  se 
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ha  apoderado  de  algunas  generosas  al¬ 
mas,  por  ilustrar  á  los  habitantes  de  nues¬ 
tra  república  y  hacerlos  buenos  cristianos, 
continúa  dando  quehacer  á  las  prensas  de 
esta  capital,  de  suerte  que  las  Revistas  y 
las  Bibliotecas  económicas  están  léjos  aun 
de  disminuir  en  número  ni  en  volúmen; 
pero  el  soberano  poder  legislativo,  para  no 
hacer  un  papel  desairado  en  medio  del 
movimiento  intelectual  de  Méjico,  advir¬ 
tiendo  que  todo  su  período  le  habia  pasa¬ 
do  en  un  delicioso  far  niente  de  que  te¬ 
nia  precisión,  por  el  qué  dirán  siquiera,  de 
arrancarse  aunque  fuera  un  momento,  to¬ 
do  abochornado  y  desperezándose  se  pu¬ 
so  á  trabajar,  y  para  imponer  de  luego  á 
luego  un  merecido  castigo  á  los  que  te¬ 
nían  la  culpa  de  que  no  siguiera  él  go¬ 
zando  de  su  sabrosa  ociosidad,  les  asentó 
la  mano  á  las  Revistas,  Bibliotecas,  perió¬ 
dicos,  etc.,  á  todo  en  fin  lo  que  se  impri¬ 
me,  circula  y  publica  en  la  capital.  El 
decreto  que  han  abortado  las  cámaras  gra¬ 
bando  mas  y  retardando  la  circulación  de 
los  impresos  es  una  preciosa  prueba  del 
espíritu  de  ilustración  que  á  sus  ilustres 
miembros  anima,  es  lo  que  puede  dar  al 
universo  entero,  en  el  siglo  XIX,  la  me¬ 
dida  mas  exacta  de  la  sabiduría  de  nues¬ 
tro  congreso. 

Hay  otra  cosa  muy  nuevecita,  invento 
de  las  circunstancias,  padre  legítimo  de 
las  destrucciones  de  coches  extranjeros  en 
esta  capital:  un  principio  económico-polí¬ 
tico  muy  fesquecito. 

¿Creerán  ustedes,  amables  lectoras,  que 
en  la  hora  y  punto  que  se  abaraten  los  gé¬ 
neros  que  vienen  del  extranjero,  que  en  el 
mismísimo  momento  que  compren  uste¬ 
des  sedas,  algodones,  lanas,  etc.,  á  la  mi¬ 
tad  del  precio  que  hoy  les  cuesta;  creerán 
ustedes,  digo,  que  en  ese  mismísimo  mo¬ 
mento  estará  en  un  tris  la  independencia 
de  la  nación  y  tanto,  que  no  pasará  una 
hora  antes  de  que  tengan  ustedes  invadi¬ 


do,  ocupado  el  suelo  nativo  de  ustedes  y 
sus  casas  y  sus  haciendas  y  todo  y  todo, 
¡Dios  nos  asista!  por  franceses,  ingleses, 
austríacos,  rusos  y  hasta  por  los  hijos  de 
la  Tierra  delyelo? . . .  ¡Jesús!  ¡que  horror! 
¡Si  á  lo  menos  no  fueran  mas  que  iberos!... 

Y  no  hay  remedio,  que  así  nos  lo  han 
asegurado  las  cabezas  mejorcitas  de  nues¬ 
tro  congreso  en  mas  de  un  docto  discurso 
en  que  se  ha  hablado  de  pérdidas  de  for¬ 
tunas  y  de  no  sé  ya  cuántas  otras  cosas 
tanto  ó  mas  espantables  que  aquellas. 

Y  yo  para  mí  no  sé  á  punto  fijo  qué 
pensar  en  esto  cuando  oigo  decir  que  la 
independencia  peligra  porque  los  consu¬ 
midores  compren  mas  barato  las  merca¬ 
derías  extranjeras  y  cuando  veo  que  de 
fuera  estamos  recibiendo  toreadores,  có¬ 
micos,  bailarines,  letras  de  imprenta,  gra¬ 
bados  en  madera  y  acero,  instrucción,  ilus. 
tracion,  religión  y  otras  mil  cosas,  lo  cual 
no  puede  menos  de  acarrear  gravísimo 
perjuicio  á  nuestros  toreadores,  cómicos, 
bailarines,  tipógrafos,  grabadores,  instucto- 
res,  ilustradores,  catequizadores,  e.tc.,  y  por 
tanto  lo  á  nuestras  industrias  tauriles,  dra¬ 
máticas,  coreográficas ,  tipográficas,  graba¬ 
doras,  instructivas,  ilustrativas ,  etc. . . . 

Esto  me  hace  pensar  ¡y  se  me  hiela,  se 
me  coagula  al  pensarlo  la  sangre  mejica¬ 
na  que  me  corre  por  las  venas!  cuán  cási 
en  peligro  está  la  independencia  de  mi 
patria  con  la  ropa  que  uso,  el  sombrero 
que  traigo. . . .  ¡qué  digo!  hasta  con  las  bo¬ 
tas  que  calzo. 

¡Lástima  que  nuestra  república  no  esté 
cercada  de  una  ancha  y  alta  muralla  co¬ 
mo  la  de  China!  ¡Q,ué  industriosos  no 
serian  con  ella  mis  compatriotas  y  qué 
maravillas,  qué  prodigios  industriales  no 
engendrarian  sus  fecundas  cabezas! . . . 

¡Y  noramala  las  máquinas,  los  cami¬ 
nos  de  hierro  y  esa  simpleza  de  telégrafo 
electro— magnético!  Noramala  todo  lo  que 
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viene  de  estrangis ,  con  menoscabo  de 
nuestras  fortunas! 

En  una  reunión  de  personas  fashiona- 
blcs  (qué  me  gusta  esta  voz  que  hace  tor¬ 
cer  el  gesto  á  los  españoles  y  que  los  fran¬ 
ceses  usan  con  tanto  desgaire),  en  una  reu' 
nion  de  lo  mejorcito  de  esta  ciudad  se 
ventilaba  poco  hace  la  gran  “cuestión”  del 
blumerismo,  y  si  he  de  decir  la  verdad 
pura  y  limpia,  en  medio  de  los  sí  y  de  los 
no,  de  las  reticencias  y  de  las  palabras 
cortadas,  de  las  sonrisas  y  de  las  excla¬ 
maciones,  advertí  que  si  bien  ninguna  de 
nuestras  hechiceras  compatriotas  se  ar¬ 
riesgaría  á  ser  la  primera  en  dar  un  ejem¬ 


plo  público  de  blumerismo,  no  por  eso  se 
resistirían  muchas  de  ellas  á  seguirle  si 
hubiera  quien  rompiese  el  nombre.  ¡Es 
tan  poderoso  el  principio  ese  de 

Lo  que  se  usa  no  se  excusa! 

Y  luego,  ¿creen  ustedes,  amables  lecto¬ 
ras,  que  les  estaría  mal  ese  traje  oriental, 
ese  traje  de  odalisca? 

Lo  que  mas  desagrada  en  la  moda  blu- 
meriana  es  su  procedencia.  Todo  lo  que 
viene  de  los  Estados  Unidos  huele  á  bár¬ 
baro,  parece  tosco  é  inelegante.  Yo  es¬ 
toy  persuadido  de  que  el  tal  blumerismo 

no  ha  de  pasar  del  suelo  de  los  yanquis. 

X. 


CARTA  MERCANTIL  Y  AMATORIA. 


Muy  señora  mía: — En  contestación  á 
la  de  usted  fecha  20  del  próximo  pasado 
junio,  la  cual  recibí  oportunamente,  debo 
decir  á  usted  que  ya  he  remitido  las  mues¬ 
tras  que  me  tiene  usted  pedidas,  junto  con 
el  precio  corriente  del  renglón  consabido. 
Y  volviendo  al  asunto  de  mi  anterior. . . . 
no  puede  conformarme  con  ver  la  respues¬ 
ta  de  usted  como  un  respuesta  definitiva,... 
yo  espero  que  usted  atenderá  á  mi  ardien¬ 
te  amor.  En  la  edad  de  usted  no  es  po¬ 
sible  mantenerse  mucho  tiempo  viuda . 

nada  tiene  usted  que  recelar  de  un  carác¬ 
ter  tan  dócil  y  de  un  amor  tan  sincero  co¬ 
mo  el  mió.  La  casa  de  Chartier  y  Ca  ha 
pedido  seis  meses  de  plazo:  ¿está  usted 
por  darlos?  Conteste  usted  á  vuelta  de 
correo  á  esta  pregunta  y  á  lo  que  interesa 
á  la  felicidad  de  mi  vida.  Usted  es  la  rea¬ 
lidad  de  todas  mis  ilusiones.  El  afecto, 


respeto  y  estimación  que  siento  por  us¬ 
ted  son  sinceros  y  profundos.  La  unión 
de  nuestras  dos  casas  daría  á  nuestros  gi¬ 
ros  una  extensión  incalculable.  He  acep¬ 
tado  su  papel  de  usted  contra  la  casa  de 
Bernard  y  Ca.  El  aceite  de  Colza  corre  ! 
á  21  francos. 

Esperando  contestación  de  usted  á  vuel¬ 
ta  de  correo,  cierro  esta  carta  latiéndome 
el  corazón. 

Suyo,  con  todo  respeto, 

M. 

La  casa  de  Fritz  ha  interrumpido  sus 
pagos.  Cómo  me  late  el  corazón  cuando 
le  escribo  á  usted.  Los  aceites  están  su¬ 
biendo. 

Esta  carta  se  encontró  en  un  coche  de 
uno  de  los  caminos  de  hierro  de  Francia. 


EPISODIO  TAURIL 


SEGUNDA  PARTE. 


La  aurora  con  sus  trasparentes  dedos 
descorrió  las  cortinas  de  la  noche  y  aso¬ 
mó  su  risueña  y  apacible  carita. 

Amaneció  pues  el  dia  23  de  noviembre 
dé  1851. 

Memorable  dia  es  el  23  de  noviembre 
de  1851. 

Muy  memorable,  sí*  muy  digno  de  eter¬ 
na  recordación  para  Méjico,  no  porque  en 
él  se  estrenara  el  telégrafo  electro-mag¬ 
nético.  valiente  simpleza  después  de  todo, 
ni  se  die-ra  la  primera  mano  al  tan  caca¬ 
reado  camino  de  hierro  que  aun  está  por 
ver,  ni  se  llevara  á  puro  y  debido  efecto 
la  famosa  ascensión  de  Puente  que  ha  que¬ 
dado  en  los  espacios  imaginarios,  ni . 

En  suma,  el  23  de  noviembre  del  año  de  j 
gracia  1851,  domingo  vigésimo  cuarto  y 
último  después  de  Pentecostés,  dia  de  san¬ 
ta  Luza  ó  Lucía,  virgen  y  mártir  de  Si- 
racusa  en  el  siglo  VI,  patrona  de  las  of¬ 
talmías  y  de  los  incendios,  este  dia  se  es¬ 
trenó  la  novísima  plaza  de  toros  que  hoy 
gallardea  soberbia  en  uno  de  los  extremos 
del  paseo  de  Bucarelli. 

Ardua  empresa  y  hasta  cierto  punto  te¬ 
meraria  de  mi  parte,  seria  el  trasladar  al 
papel  así  el  alboroto  general  como  el  afan 
con  que  todo  Méjico  aguardaba  el  mo- 
mento^Títico,  el  ansiado  momento  en  que 
había  de  tener  efecto  el  grandioso  suceso 
de  la  apertura  de  las  puertas  del  magnífi¬ 
co,  del  espléndido  anfiteatro  verde.  Figú¬ 
rese  quien  me  leyere  la  precipitación,  el 
afan  con  que  los  pares  únicos  restos  de  la 
crsacion  después  del  diluvio  debieron  de 
Tom.  III. 


correr  á  zamparse  dentro  del  arca  de  Noé 
y  tendrá  con  esto  una  idea  tal  cual  del  a- 
fan  y  del  desasosiego  de  los  vecinos  de  es¬ 
ta  capital. 

Don  Crisanto  por  su  lado,  y  Elisa  por 
el  suyo,  ahuyentado  su  sueño  con  la  pre¬ 
sencia  dpi  rubicundo  dia,  tuvieron  por  con¬ 
veniente  salirse  de  la  cama. 

Don  Crisanto  bien  hubiera  querido  no 
acordarse  de  lo  que  había  soñado,  pero 
¿qué  medio  de  que  no  se  le  viniera  á  la 
mente,  cuando  aquel  dia  era  el  que  era, 
cuando  al  recordarse  al  querer  ó  no  de  que 
aquel  dia  era  el  del  estreno  de  la  novísima 
plaza  se  le  hacían  presentes  los  toros,  y 
con  ellos  los  pensamientos  de  la  víspera,  y 
tras  estos  las  visiones  del  sueño? 

Los  sueños,  y  particularmente  las  pe¬ 
sadillas,  son  de  una  naturaleza  hostiga¬ 
dora  en  sumo  grado.  Sueñe  usted  un 
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sueño  grato,  un  sueño  de  esos  que  le  re¬ 
presentan  á  usted  propio  en  una  tierna, 
sabrosa  y  solitaria  plática  con  una  parien- 
ta  de  Eva,  plática  tan  íntima,  tan  confi¬ 
dencia!,  tan  gustosa  que  para  no  dejar  es¬ 
capar  ni  un  vocablo,  ni  una  sílaba,  ni  li¬ 
na  sola  letra  de  lo  que  se  dice,  ni  uno  solo 
de  los  efectos  que  se  producen  por  virtud 
de  ella,  se  acerca  usted  á  ella  cuanto  lo 
permiten  las  sillas,  y  susurra  á  su  oido 
palabras  de  miel  y  le  ase  la  mano  y  el 
brazo,  y  por  la  pulsación  de  sus  arterias 
y  por  la  expresión  de  sus  ojos  ve  que  su 
afecto  será  galardonado. .  . . 

Ahora  bien,  un  sueño  de  estos,  un 
sueño  que  debería  grabarse  para  siem¬ 
pre  en  la  mente  y  el  alma,  se  borra 
tan  completamente  que  no  se  tienen  de 
él  otro  dia  mas  que  especies  muy  os¬ 
curas. 

Pero  sueñe  usted  una  catástrofe, 
escenas  de  espanto  y  terror,  y  verá  us¬ 
ted  si  su  tenaz  y  molesta  memoria  no 
le  acosa  por  mas  tiempo  del  que  us¬ 
ted  quisiera. 

¿Por  qué  es  que  lo  menos  grato,  lo 
de  una  desagradable  naturaleza  deja 
en  la  imaginación  huellas  mas  profun¬ 
das  que  las  ideas  halagüeñas? 

Cuestión  no  es  esta  que  yo  no  sé  resol¬ 
ver.  Así  como  así  no  hace  esto  á  mi  pro¬ 
pósito. 

Don  Crisanto  hubo  de  recapacitaren 
su  aciago  sueño,  puesto  que  no  pudo  e- 
char  á  puerta  ajena  el  pensamiento  de  los 
toros. 

Y  cátese  usted  que  tuvo  que  pensar  en 
su  vida  pasada,  porque  la  visión  que  tuvo, 
como  lo  dije  en  otra  parte,  no  era  una  co¬ 
sa  que  no  tuviera  alguna  relación  con  él. 

En  efecto,  don  Crisanto  habia  sido  un 
empleado  viejo,  empleado  de  aduana  en 
Tampico.  Allí,  merced  á  lo  elástico  de 
su  conciencia,  á  las  seducciones  y  á  la 
impunidad  llegó  á  tener  lo  que  se  llama 


una  buena  fortuna ,  es  decir  un  buen  cau¬ 
dal. 

La  prosperidad  pervierte  no  pocas  ve¬ 
ces  el  corazón.  Si  bien  es  verdad  que 
nuestro  don  Crisanto  nunca  habia  sido  lo 
que  se  llama  un  hombre  de  bien,  sus  fla¬ 
quezas  habían  sido  tan  leves  que  no  ha¬ 
bían  llamado  la  atención  de  nadie;  pero 
con  el  dinero  volvióse  inaguantable.  La 
inclinación  á  los  licores  que  desde  su  na¬ 
cimiento  habia  sido  una  de  sus  inclina¬ 
ciones  características  tomó  un  vuelo  tal 
que  mns  de  una  ocasión  se  le  vió  por  las 
calles,  brazo  á  brazo  con  un  su  amigo  en¬ 


tregado  4  la  mas  patente  embriaguez.  Sin 
embargo,  como  tenia  dinero,  á  nadie  le  o- 
curria  mirarle  mal;  antes  al  contrario  todos 
atribuían  aquella  su  destemplanza  á  pe¬ 
sadumbres  de  familia. 

La  envidia,  que  todo  lo  puede,  logró  in¬ 
troducirse  en  el  palacio  de  Méjico  y  con 
su  viperina  lengua  profirió  tales  ausencias 
de  don  Crisanto,  que  no  pudo  el  supremo 
gobierno  excusarse  de  remover  de  su  em¬ 
pleo  á  don  Crisanto  para  sustituir  á  este 
con  otro  individuo  que  si  bien  era  pobre 
en  cuanto  á  medios  no  lo  era  en  cuanto  á 
deseos  de  medrar. 

En  vano  don  Crisanto  hizo  tan  paten¬ 
te  su  integridad  y  pureza  como  la  luz  del 
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meridiano,  en  balde  protestó  y  se  resistió, 
preciso  fué  ceder  el  lugar  al  nuevo  favori¬ 
to  del  supremo  gobierno. 

Para  consolarse  de  su  desgracia,  don 
Crisanto  se  trasladó  á  Méjico,  donde  se 
encontró  con  mil  consideraciones  que  no 
esperaba,  y  hasta  el  ministro  le  (lió  con 
suma  afabilidad  una  audiencia  en  la  cual 
se  excusó  de  la  medida  que  habia  dicta¬ 
do,  achacándosela  al  señor  presidente.  Sa' 
tisfecho  con  la  buena  voluntad  del  minis¬ 
tro,  y  mas  que  con  la  buena  voluntad  con 
las  reiteradas  promesas  del  mismo  de  pro¬ 
porcionarle  una  excelente  colocación,  don 
Crisanto  se  dió  á  la  briba,  hasta  el  extre¬ 
mo  de  llegar  una  noche  á  ser  recogido 
por  los  criados  de  una  casa  que  él  visita¬ 
ba,  pero  recogido  en  un  estado  de  embria¬ 
guez  consumada. 

Habia  en  la  casa  una  muchacha  no  fea, 
hija  única,  en  la  cual  hacia  mucho  tiem¬ 
po  que  tenían  cifradas  sus  esperanzas  li¬ 
nos  padres  codiciosos.  Las  visitas  de  don 
Crisanto  que  ellos  habían  diestramente 
provocado,  les  agraciaban  sobradamente  y 
procuraban  poco  á  poco  ir  inclinando  el 
corazón  de  Ignacita  áun  hombre  que  con 
el  gran  caudal  que  tenia  podía  satisfacer¬ 
las  ambiciones  paternales. 

Ignacita  no  se  inclinaba  á  don  Crisan¬ 
to  por  la  razón  muy  sencilla  de  que  esta¬ 
ba  inclinada  á  otro;  pero  en  la  noche  de 
que  hablé  mas  arriba  fraguaron  sus  pa¬ 
dres  una  intriga  de  que  resultó  que  Igna- 
cita  quedara  apalabrada  en  casamiento 
con  don  Crisanto.  Gracioso  fué  el  inci¬ 
dente  este,  y  gustosísimo  le  relataría  yo 
aquí  punto  por  punto  si  no  temiera  alar¬ 
gar  demasiado  esta  historia. 

El  hecho  es,  en  dos  palabras,  que  don 
Crisanto  de  la  noche  á  la  mañana  vino  á 
verse  en  plena  y  legítima  posesión  de  lg- 
nacita,  con  el  título  de  marido  suyo.  Pe¬ 
ro  la  mala  conducta  de  él  hizo  indispen¬ 
sable  un  divorcio  ruidoso,  y  mas  luego  la 


muerte  de  Ignacita,  la  cual  dejó  una  hi¬ 
ja,  esa  mismísima  Elisa  que  conoce  ya  el 
lector. 

En  suma,  don  Crisanto  con  los  años  lle¬ 
gó  á  conocer  lo  descaminado  que  iba,  lle¬ 
gó  á  tener  bochorno  de  lo  que  habia  sido 
y  se  enmendó. 

He  aquí  por  qué  el  sueño  de  la  noche 
anterior  le  habia  hecho  tanta  impresión. 

Pero  después  que ’se  hubo  serenado  por 
virtud  de  las  reflexiones  que  á  sí  propio 
se  hizo,  apartó  la  mente  de  aquellas  im¬ 
portunas  memorias  de  sus  pasadas  ver¬ 
güenzas,  de  su  pasado  cieno,  y  dióse  á 
pensar  tan  solo  en  las  corridas  de  toros. 

En  difinitiva,  no  sé  si  por  la  fuerza  de 
la  álgebra  ó  por  la  de  las  razones  seduc¬ 
toras  del  ínclito  don  Jaime  Balmes,  el  se¬ 
ñor  don  Crisanto  quedó  plena  y  perfecta¬ 
mente  persuadido  de  que  no  habia  incon¬ 
veniente  chico  ni  grande  en  jr  aquel  dia 
y  cualquiera  otro  que  lo  juzgase  conve¬ 
niente  á  cualquier  toreo. 

Entre  tanto  Elisa  también,  atribulada 
con  lo  que  en  la  mente  le  habia  estado 
bailando  por  la  noche,  recordó  pensativa 
y  “tristona.” 

¿Qué  vendría  á  ser  aquello  de  su  aman¬ 
te  muerto? 

Y  ¿porqué  seria  aquello  de  gritarle  con 
tanta  terquedad  que  no  fuera  á  los  toros? 

¿Le  estaría  reservada  alguna  desgracia 
allí? 

Y  luego,  ¿iria  ella,  tendría  ella  valor 
de  ir  á  una  diversión  de  sangre,  de  sobre¬ 
saltos,  de  sustos? .  . . 

¡Jesús!.  . . . 

Tapóse  Elisa  la  cara  con  ambas  manos 
y  como  si  esto  no  bastara  á  libertarla  de 
la  vista  de  un  objeto  imaginario  que  la  a- 
sustaba,  cerró  también  su  par  de  ojos  tan 
hermosos  que  no  sé  con  cuantos  epítetos 
los  habría  descrito  el  bueno  de  Valbuena. 

Elisa  se  levantó  con  el  ánimo  hecho  de 
no  ir  á  los  toros,  pero  no  sé  qué  feliz  ca- 
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sualidad  llevó  á  sus  manos  unas  hojas  al¬ 
tamente  católicas,  y  habiendo  leido  en  e- 
llas,  escrito  de  molde,  qu£~4o&4oreos  Son 
una  cosa  muy  santa  v^muy  bueri’a,  como 
lo  prueba  entre  otr^to  autoridades  la  del 
famoso  doctor  Balmes,  Elisa  se  tranqui¬ 
lizó  al  punto  y  determinó  concurrir  á  la 
plaza  novísima  si  el  señor  su  papá  tenia 
;  á  bien  llevarla. 

Así,  por  diversos  caminos  y  por  diver- 
|  sas  razones,  el  padre  y  la  hija  vinieron  á 
una  misma  conclusión,  poniéndose  antici¬ 
padamente  de  acuerdo,  sin  entenderse  ni 
i  saberlo,  en  un  punto  importante,  á  seme¬ 
janza  de  esos  escritores,  luminarias  de  la 
prensa  de  Méjico,  que  como  por  obra  de 
I  milagro,  están  de  perfecta  conformidad  en 
opiniones  económico-políticas  con  un  mis¬ 
terioso  ilustrador  que  los  ilumina  desde  li¬ 
nas  cuantas  centenares  de  leguas  de  aquí. 

¡Q,ué  misterios  hay  en  el  mundo,  á  mas 
del  álgebra!. . .  . 


El  señor  don  Canuto  Flauta  se  presen¬ 
tó,  come  tenia  de  costumbre  hacer  los 
mas  de  los  domingos,  en  la  casa  de  don 
Crisanto.  Esta  vez  á  mas  de  la  costum' 
bre  dominguera,  le  llevaba  allí  la  gran  no¬ 
vedad  del  día;  la  sonada  próxima  corrida 
de  toros  en  la  plaza  novísima. 

Era  el  tal  don  Canuto  un  hombre  largo 
y  seco,  escaso  de  dientes  y  sobrado  de 
nariz,  la  cual  remataba  en  un  ángulo  agu¬ 
do,  cara  larga  y  enjuta,  cabellos  negros, 
escasos  y  parados:  esto,  por  lo  que  respec¬ 
ta  á  lo  que  llaman  el  físico  ó  la  fisono- 
.  mía;  pues  en  cuanto  á  lo  'moral  ó  intelec- 
1  tnal,  á  despecho  de  la  flacura  y  la  cara 
1  de  vinagre  de  don  Canuto,  no  era  él  de 
1  mal  genio,  ni  áspero  de  trato  ni  de  malas 
|  entrañas.  Su  edad  habia  va  entrado  en 
términos  mayores. 

Don  Canuto  se  había  hecho  amigo  bas¬ 
tante  íntimo  de  don  Crisanto.  y  visitaba 
con  frecuencia  la  casa,  menos  en  verdad 
por  el  amigo  que  por  la  hija  del  amigo.  j 
Que  entre  un  hombre  y  una  mujer,  una 
vieja  y  una  joven,  una  bonita  y  una  fea 
se  decida  uno  de  ordinario  por  la  mujer* 
por  la  joven  y  por  la  bonita,  está  en  el  or¬ 
den  natural  de  !as  qpsas. 

Don  Canuto  tenia  pues  sus  pretensio¬ 
nes:  Elisa  era  el  blanco  de  los  amorosos 
tiros  de  don  Canuto.  Nuestro  don  Cri¬ 
santo,  sabedor  del  caso,  que  don  Canuto 
nunca  trató  de  ocultar,  no  encontró  el 
menor  reparo  que  hacer,  pues  don  Canu¬ 
to  era  un  sugeto  acomodado  v  de  buen 
concepto. 

j  Pero  el  caso  es  que  á  pesar  de  las  deli¬ 
cadas  atenciones  del  galan,  la  dama  nun¬ 
ca  jamás  habia  llegado  á  persuadirse  que 
aquel  hombre,  si  es  que  ella  podia  consi¬ 
derarle  hombre,  tan  largo,  tan  flaco,  tan 
viejo,  tan  agrio,  pensara  jamás  en  tener 
algo  que  ver  con  ella,  con  ella  á  quien  el 
espejo  y  mas  de  cuatro  petimetrillos  de 
corsé,  literatos  de  la  “víspera,”  habían  di- 
|  cho  infinitas  veces: 
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Eres  bien  proporcionada; 

Eres  alta  pero  no  flaca; 

Eres  joven; 

Eres  amable; 

Eres  linda  ,  hechicera,  incomparable, 
etc.,  etc. 

Y  aunque  los  petimetres  mintieran,  no 
podía  mentir  el  espejo,  ese  fiel  consejero  de 
las  mujeres,  con  el  cual  nunca  riñen,  por¬ 
que  él  tiene  en  su  abono  el  que  al  represen¬ 
tarles  sus  hechizos  ó  defectos  ellas  los  ven 
con  sus  propios  ojos,  es  decir  con  ojos  par¬ 
ciales. 

Según  va  dicho,  Elisa  nunca  había  lle¬ 
gado  á  persuadirse  de  que  soñara  preten¬ 
derla  un  festasmon  tan  escandalosamente 
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desproporcionado  para  ella;  pero  sí  creyó 
que  lo  hiciera  un  mocito  de  muy  buena 
cara,  de  esbelto  cuerpo,  que  un  dia,en  un 
baile  le  había  presentado  su  buena  estre¬ 
lla. 

La  indulgente  lectora  me  dispensará  de 
que  le  dé  aquí  su  retrato  en  consideración 
.  á  que  no  es  para  pintada  ni  descrita  su 
hermosura:  ¡sobre  decir  que  cási  cási  se 
abochornaba  Elisa  de  la  suya  propia  cuan¬ 
do  se  paraba  á  compararla  con  la  de  su 
encantador  amante! .... 

Desde  muy  temprano  la  curiosa  vecin¬ 
dad  de  Méjico  acudía  al  anunciado  espec¬ 
táculo. 

Aun  no  eran  mas  que  las  dos  de  la  tar¬ 
de  y  ya  la  calle  que  conduce  al  pasco  Nue¬ 
vo  estaba  transitada  por  un  inmenso  gen¬ 
tío  de  todas  condiciones  y  cataduras,  á  pié, 
á  caballo,  en  coche 

Mas  tarde  un  hermoso  lando  se  vio  ve¬ 
nir  por  las  calles  de  San  Francisco,  entrar 
en  la  Alameda,  salir  por  la  puerta  del  ex¬ 
tremo  opuesto,  correr  á  lo  largo  de  la  ca¬ 
lle  de  la  Acordada  y  parar  á  la  puerta  de 
la  plaza  novísima.  Allí  un  lacayo  abrió 
la  portezuela  del  coche,  y  salió  de  este,  a- 
poyándose  en  el  brazo  de  uno  de  los  ca¬ 


balleros  que  habían  bajado  antes,  una  pre¬ 
ciosa  señorita,  derramando  lujo  y  donai¬ 
re,  hermosura  v  juventud.  Tras  ella,  con 
extraña  precipitación,  se  entró  en  la  pla¬ 
za  un  mozalvete  muy  gallardo . 

¡Magnífica  estuvo  la  corrida! 

Pero  la  pobre  Elisa,  pasando  de  un  ter¬ 
ror  á  otro,  con  el  corazón  cada  rato  en  la 
boca,  agitada,  atribulada  cada  vez  mas, 
tapóse  el  rostro  y  dió  un  grito  de  pavor  en 
el  momento  que  el  toro,  venciendo  el  obs¬ 
táculo  de  la  garrocha  prendida  á  su  cer¬ 
viz,  arremetió  aj  caballo,  introdújole  una 
asta  en  los  encuentros  y  le  derribó  por  tier¬ 
ra  junto  con  el  jinete. 

Nadie  reparó  el  gemido,  ni  la  demostra¬ 
ción  de  horror  ni  el  estremecimiento  ner¬ 
vioso  de  la  joven. 

El  concurso,  con  sonrisa  convulsiva  y 
animada^  contemplaba  aquel  ligero  inci¬ 
dente,  harto  común  en  los  toreos.  Si  Al¬ 
guien  hubiera  por  casualidad  advertido  el 
efecto  de  la  sensibilidad  de  Elisa,  habría 
cuando  mas  exclamado  con  tono  de  com¬ 
pasiva  burla: 

— ¡Qué  pobre  novicia!  , 

O  mirándola  bajo  (/tro  aspecto: 

— ¡Qué  novelería!  Quiere  llamar  la  a- 
tencion. 

— ¿Qué  sucedió?  exclamó  Elisa  cuando 
pasado  un  rato  se  descubrió  la  cara  que 

f 

se  le  vió  pálida  como  la  de  un  cadáver. 

— Nada,  prenda  mia,  contestó  don  Ca¬ 
nuto.  Pero  está  usted  como  un  pan  de 
cera. . .  .  ¿qué  tiene  usted? 

Elisa,  al  ver  la  serenidad  con  que  don 
Canuto  le  hablaba,  paseó  la  vista  por  los 
demás  concurrentes,  y  notando  la  misma 
impasibilidad  abochornóse  del  sentimien¬ 
to  mas  precioso  del  corazón  humano  y  la 
súplica  de  regresar  á  casa  expiró  en  sus 
labios. 

I  % 

Siguió  la  corrida.  Nuevos  caballos  des- 
¡  tripados,  nuevos  lidiadores  en  peligro  vol- 
¡  vieron  á  causarle  nuevos  terrores. 
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—  ¡Esto  es  horrendo!  decía  entre  sí.  Y 
luego,  ¿no  parece  como  cosa  de  una  trai¬ 
ción  infame  eso  de  provocar,  de  irritar,  de 
enfurecer  á  un  pobre  animal  que  Dios  ha 
hecho  valiente,  para  después,  escondida 
la  espada,  asesinarlo?  ¿Y  no  es  una  te¬ 
meridad  bárbara  el  exponerse,  no  mas  que 
por  diversión? 

Si  un  tauromaníaco  la  hubiera  oido  se 
habría  reido  compasivamente  de  ella. 

Yo,  por  mí  parte,  me  guardaré  toda  mi 
vida  de  hacerme  acreedor  á  la  sonrisa  de 
un  aficionado  á  toreos.  .Esa  ilustre  gen¬ 
te  debe  estar  muy  dispuesta  á  ver  en  todo 
el  mundo  una  res  ó  cosa  semejante. 

Fué  brillante  la  corrida. 

Seis  ó  siete  caballos  muertos,  diez 
ú  once  toros  lidiados. . . .  No  faltó? 
para  no  dejar  nada  que  desear,  mas 
que  un  lidiador,  siquiera  uno,  desco¬ 
yuntado  á  lo  menos. 

Concluida  la  función,  salióse  la 
concurrencia. 

Coches,  gentes  y  cabalgadores, 
partieron  en  confusión  por  la  calle 
de  la  Acordada. 

Detrás  del  coche  que  conducía  á 
don  Crisanto,  Elisa  y  don  Canuto, 
veíase,  aunque  no  muy  distintamen¬ 
te -por  ser  ya  la  hora  tarde,  un  jinete 
caracoleando  con  un  soberbio  caba¬ 
llo  alazan. 

De  pronto,  arrimándose  el  tal  jine¬ 
te  á  la  portezuela  del  coche,  no  sé  si 
para  atravesar  alguna  palabra  con 
alguna  de  las  personas  que  en  él  i- 
ban,  pasó  velozmente  otro  coche,  el  x' 
cual  rozando  con  el  primero  se  llevó  de 
encuentro  al  caballo  y  al  jinete,  viniendo 
á  dar  estos  en  tierra. 

Elisa  no  pudo  oir  el  angustioso  grito 
del  derribado  mancebo,  ni  aun  saber  el 
fracaso. 

Al  dia  siguiente,  sin  embargo,  no  dejó 
de  llegar  á  sus  oidos  la  triste  noticia  de 


que  su  amante  había  sido  atropellado  de 
un  coche  y  lastimado  en  términos  que  se 
hacia  indispensable  amputarle  una  pierna. 

¡Contemplen  las  almas  tiernas  el  dolor 
de  Elisa! 

Pero  Elisa  no  se  volvió  loca,  ni  perdió 
el  apetito,  como  suele  suceder,  particular¬ 
mente  cuando  el  novio  es  rico. 

El  trato  engendra  el  cariño. 

Don  Canuto,  á  fuerza  de  atenciones  y 
finezas,  logró  despreocupar  á  Elisa:  y  E- 
lisa,  viéndose  viuda  de  amante  juzgó  con¬ 
veniente  humanizarse  con  don  Canuto, 
quien  ya  le  parecia  un  hombre,  y  no  un 
hombre  así  como  quiera,  sino  un  hombre 
afable,  complaciente  y  honrado. 


De  suerte  que  en  el  mes  de  diciembre, 
con  un  boato  poco  común,  se  celebró  la  bo¬ 
da,  de  la  cual  no  hubo  nadie  que  tuviera 
por  qué  arrepentirse,  á  pesar  de  la  poco 
simpática  cara  de  don  Canuto  y  de  la  lige¬ 
reza  de  Elisa. 

— ¿Q,ué  tienen  que  ver  las  corridas  de 
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toros,  me  dirá  el  crítico,  con  la  historia  de 
usted? 

—  Y  ¿qué  tienen  que  ver  entre  sí,  digo 


jo,  los  diversos  incidentes  de  muchos  de 
los  dramas,  comedias  j  sainetes  que  se 
representan  en  el  /nundp?. ...  X. 


MUJERES  DE  EDAD  AVANZADA. 


Nunca  le  ocurra  á  un  joven  en  una 
tertulia,  el  reir  á  espensas  de  las  mujeres 
de  edad  avanzada. 

No  porque  suela  encontrar  algunas  á 
quienes  la  vejez  haya  vuelto  desapacibles 
y  de  mal  corazón,  deja  de  haber  muchas, 
y  es  el  mayor  número,  capaces  de  darle 
consejos  de  la  mayor  utilidad. 

El  frecuente  trato  con  las  mujeres  es  lo 
que  inspira  esa  urbanidad,  esa  elegancia 
en  los  modales,  ese  tono  de  política  y  a- 
mabilidad,  en  fin  ese  amor  propio  bien  en¬ 
tendido  que  pueden  hacernos  prosperar  en 
el  mundo.  Sean  cuales  fueren  así  sus  cua¬ 
lidades  corporales  como  su  edad,  ellas  tie¬ 


nen  todas  derecho  á  nuestras  considera¬ 
ciones  y  homenajes. 

¡Cuánto  no  se  puede  aprovechar  conu- 
na  mujer  que  no  ha  perdido  con  los  anos 
mas  que  su  hermosura!  ¡Cuán  gratos  no 
son  los  consejos  de  su  experiencia!  Agrá¬ 
danos  su  moral  y  fácilmente  se  abre  el  ca¬ 
mino  de  nuestro  corazón,  porque  ella  no 
es  enemiga  de  nuestros  placeres,  contra 
los  abusos  de  los  cuales  tan  solo  quiere 
precaucionarnos. 

El  que  se  burla  de  las  mujeres  de  edad 
avanzada  no  merece  ser  amado  de  las  jó¬ 
venes. 
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CLASIFICACION  MORAL. 


Considerando  el  conjunto  de  la  socie¬ 
dad,  nótase  con  poco  trabajo  cierto  núme¬ 
ro  de  grupos  cuya  conducta,  gustos  é  in¬ 
clinaciones  son  de  todo  punto  diferentes  ó 
que  tienen  á  lo  menos  ciertas  particulari¬ 
dades  que  impide  confundirlos.  Un  es¬ 
critor  satírico  queriendo  bosquejar  con  un 
solo  rasgo  la  fisonomía  moral  de  cada  uno 
de  estos  grupos,  y  no  atendiendo  sino  ála 
pasión  dominante  que  todos  ellos  presen¬ 
tan,  ha  creído  deber  trazar  la  clasificación 
siguiente,  á  la  cual  da  por  base  el  orgu¬ 
llo,  en  que,  dice  él,  descansa  nuestro  edi¬ 
ficio  social: 


Los  nobles.  .  .  . 
Los  poderosos.  . 

Los  ricos . 

La  clase  media . 
Los  pobres.  .  .  . 


orgullo  de  sangre, 
orgullo  de  poder, 
orgullo  de  fortuna, 
orgullo  industrial, 
orgullo  humillado. 


Dejando  á  nuestros  lectores  el  cuidado 
de  apreciar  la  exactitud  de  esta  clasifica¬ 
ción,  diremos  que  es  bueno  estudiar  la  fi¬ 
sonomía  moral  de  cada  una  de  las  clases 
sociales,  pues  importa  mucho,  cuando  se 
encuentra  uno  en  sociedad  saber  con  quién 
trata. 


EL  HABLAR. 

— ¡Qué  deliciosa  ciudad  es  Venecia!  de¬ 
cía  un  dia  una  señora. 


— Y  ¿qué  le  ha  encontrado  usted  que 
tanto  agrade?  le  preguntó  uno. 

— Que  yo  hablaba  allí  todo  el  dia. 
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FISICA  DE  LAS  JOVENES. 


POR  EL  DOCTOR  LALLEMAND1. 


El  medio  mas  eficaz  de  combatir  los  des¬ 
órdenes  producidos  por  una  sensibilidad 
demasiado  exaltada,  es  el  desarrollo  pro¬ 
gresivo  del  sistema  muscular  con  el  auxi¬ 
lio  de  ejercicios  variados  mas  y  mas  enér¬ 
gicos  y  prolongados.  Este  es  el  verdadero 
remedio  contra  los  males  de  nervios,  con¬ 
tra  los  vapores  y  contra  todos  los  afectos 
espasmódicos  que  son  la  consecuencia  de 
la  inacción  en  que  viven  las  personas  aco¬ 
modadas.  Lo  que  lo  prueba  es  la  frecuen¬ 
cia  de  estos  afectos  en  las  mujeres  y  en  la 
gente  que  lleva  una  vida  afeminada,  así 
como  su  desaparición  cuando  por  reveses 
de  fortuna  entran  en  una  vida  laboriosa, 
de  que  tantos  ejemplos  se  han  visto  du¬ 
rante  la  revolución  francesa. 

Si  los  juegos  de  la  primera  infancia  re¬ 
quieren  mas  bien  ser  vigilados  en  su  ex¬ 
pansión  espontánea  que  no  metódicamen¬ 
te  dirigidos,  esto  no  quiere  decir  que  deba 
dejarse  á  los  niños  jugar  cuanto  quieran 
sin  ocupar  su  entendimiento,  sin  dirigir  su 
parte  moral,  sin  fijar  de  tiempo  en  tiempo 
su  imaginación,  pues  la  veidadera  educa¬ 
ción  comienza  mucho  mas  breve  de  lo  que 
se  piensa;  pero  es  preciso  que  los  momen¬ 
tos  de  atención  y  de  imnobilidad  sean  mas 
cortos  cuanto  mas  jóvenes  sean  los  niños, 
debiendo  ser  los  juegos  mas  vivos  y  rui¬ 
dosos  cuanto  mas  fuerte  haya  sido  la  con- 
tension  del  ánimo  y  mas  variados  cuanto 
mas  repetidas  hayan  sido  las  ocupaciones. 
A  medida  que  el  sistema  muscular  se  for- 

1  Ldl-mnn. 


tifica,  deben  ser  mas  enérgicas  y  prolon¬ 
gadas  sus  funciones.  A  medida  que  el 
entendimiento  se  desarrolla,  pueden  hacer¬ 
se  intervenir,  con  provecho,  unas  reglas 
deducidas  de  la  experiencia.  Reemplázan- 
se  pues  poco  á  poco  los  ejercicios  irregu¬ 
lares  con  aquellos  que  pueden  ser  ense¬ 
ñados. 

La  natación1  debe  ocupar  la  primera  lí- 


í  sa  de  su  importancia  bajo  todos  respectos,  i 
Este  ejercicio  es  uno  de  los  que  emplean 
mas  las  fuerzas,  de  les  que  rnas  ejercitan 
los  músculos  de  todas  las  maneras,  de  los 

1  I 

que  desarrollan  mas  destreza  y  fuerza. 
La  acción  del  agua  fria  mientras  que  el 
cuerpo  está  en  movimiento,  es  también  de 
mucha  utilidad  para  la  economía.  No 
hay  quien  no  sepa  lo  tónico  que  es  el  uso 
de  los  baños  fríos,  á  causa  de  la  reacción  j 
que  excitan  en  la  piel  y  de  la  energía  que 
de  la  misma  reacción  resulta  en  las  fun- 

• 

ciones  de  las  membranas  mucosas,  tan  ín¬ 
timamente  enlazadas  con  las  de  la  piel. 

;  Cuando  la  constitución  se  halla  bastante 
robusta  para  resistir  con  utilidad  á  la  sus¬ 
tracción  del  calor  animal,  las  luchas  fre¬ 
cuentes  contra  la  acción  del  frió  va  acos¬ 
tumbrando  poco  á  poco  á  la  economía  á 
resistir  enérgicamente  para  mantener  el 

1  La  lengua  de  Castilla,  tan  abundante  en  vo¬ 
ces  de  tauromaquia,  no  tiene  un  sustantivo  para 
expresar  "el  arte,  el  ejercicio  de  nadar  (natatton 
en  francés,  natation  en  inglés,  natatio  en  latín):” 

1  tiene  nadadura  para  "el  acto  de  nadar,”  y  aun  es- 
;  te  término  es  anticuado. — RR- 


equilibrio  y  acaban  con  quitar  á  la  piel  esa 
molesta  susceptibilidad  1  que  la  hace  sen¬ 
sible  al  menor  cambio  repentino  de  tem¬ 
peratura.  Cuando  la  vida  está  exuberan¬ 
te  es  principalmente  cuando  la  reunión 
producida  por  los  baños  fríos  es  fácil  y  sa¬ 
ludable;  y  entonces  es  cuando  un  interés 
natural  nos  lleva  á  solicitarlos.  La  sim¬ 
ple  inmersión  en  el  agua  fria  ofrecería  ya 
grandes  beneficios,  aun  cuando  el  cuerpo 
permaneciese  en  ella  inmóvil;  pero  la  na¬ 
tación  hace  los  baños  fríos  de  muy  otra  j 
suerte  provechosos,  en  virtud  de  la  reac- 1 
cion  que  favorece:  todos  los  músculos  to-  ! 
man  en  él  parte  de  la  manera  mas  varia¬ 
da  y  mas  constante,  pues  el  menor  sosie  ; 
g o  amenazaría  la  existencia. 

No  hay,  por  tanto,  un  ejercicio  mas  fa-  ¡ 
vorable  al  vigor  de  la  constitución,  á  la 
regularidad  de  las  formas  y  al  desarrollo  ¡ 
así  de  la  destreza  como  de  la  fuerza. 

Por  otro  lado,  ¿qué  auxilio  no  se  puede 
sacar  de  la  natación?  En  muchas  circuns-  ¡ 
tancias  imprevistas,  no  se  necesitaría  con 
frecuencia  mas  que  una  poca  de  sereni¬ 
dad  y  algunos  esfuerzos  bien  dirigidos  pa¬ 
ra  evitar  la  muerte  La  mayor  parte  de 
los  que  perecen  ahogados  no  mueren  sino 
porque  pierden  la  cabeza  y  son  por  lo  mis¬ 
mo  desordenados  sus  movimientos. 

Los  beneficios  de  la  equitación’  son  mas 
limitados  que  los  de  la  natación  y  no  pue¬ 
den  ser  aprovechados  sino  por  los  ricos. 

En  cuanto  á  la  esgrima,  esta  tiene  la 
ventaja  de  favorecer  el  desarrollo  del  pe¬ 
cho  y  pudiérase  sacar  de  ella  mucha  uti¬ 
lidad  en  orden  á  fortificar  oportunamente 
los  pechos  estrechos,  comprimidos  y  lar¬ 
gos.  Mas  de  una  vez  he  contenido  yo 
mismo  las  inclinaciones  del  talle  en  varias 
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jóvenes,  haciéndolas  tomar  lecciones  de 
florete  con  la  mano  izquierda.  En  Mom- 
pnller  mis  intenciones  han  sido  favoreci- 

1  Martínez' López. 

2  El  arte  de  montar  4  caballo;  el  ejercicio,  la  ac¬ 
ción  y  efecto  de  montar  4  caballo. 

[__  _ _ Tom.  III. 


das  por  una  circunstancia  que  merece  ser  i 
referida. 

Una  persona,  antiguo  maestro  de  esgri¬ 
ma  de  ingenieros,  habia  adoptado  á  una 
niña  huérfana,  pálida,  linfática,  afectada 
de  obstrucciones  escrofulosas  y  amagada 
de  raquitis.  Conforme  á  sus  observacio¬ 
nes  sobre  los  efectos  de  los  ejercicios,  el 
excelente  y  sensato  Juan  Luis  se  ocupó 
en  darle  lecciones  de  manejo  de  espada, 
las  cuales  fueron  al  principio  raras  y  cor¬ 
tas  y  después  mas  y  mas  frecuentes  y  lar¬ 
gas.  A  medida  que  las  fuerzas  fueron  pro¬ 
gresando  fuése  modificando  la  constitu¬ 
ción  de  la  niña  sin  auxilio  de  ninguna  o- 
tra  curación;  luego  el  desarrollo  del  talle 
fué  rápido  y  regular,  por  último  la  confor¬ 
mación  así  como  la  salud  no  dejaron  na¬ 
da  que  desear  y  la  niña  fué  puesta  en  pu¬ 
pilaje  para  completar  su  educación  moral, 
algo  descuidada  por  motivo  de  su  mala 
salud.  Pero  á  los  pocos  meses  disminu¬ 
yó  el  apetito,  desapareció  la  frescura,  des¬ 
arregláronse  sucesivamente  todas  las  fun¬ 
ciones  y  el  deterioro  siguió  una  marcha 
rápida  sin  que  existiese  una  enfermedad 
aparente.  A  ios  seis  meses  escasos  su  pa¬ 
dre  adoptivo  se  vió  precisado  á  llevarla  á 
su  lado.  Con  su  ordinaria  sensatez  púso¬ 
la  á  jugar  las  armas  y  no  tardó  en  resta-  ¡ 
blecerse.  Desde  entonces  el  ejercicio  fué 
para  ella  una  necesidad  de  conservación: 
ha  llegado  á  ser  muy  fuerte,  hasta  poder 
reemplazar  á  su  maestre  para  con  las  jó¬ 
venes  cuyo  talle  se  torcía. 

Por  lo  demás,  no  es  necesario  recurrir 

á  las  lecciones  de  esgrima  ó  á  otro  medio 
análogo  para  enderezar  el  cuerpo  de  las 
jóvenes,  hoy  que  existen  para  ellas  insti¬ 
tuciones  gimnásticas.  El  baile  es  insufi¬ 
ciente  porque  no  ejercita  mas  que  á  los 
miembros  inferiores,  alócenos  entre  nos¬ 
otros,  pues  en  lo  antiguo  tenia  caracteres 
que  hoy  no  conserva  sino  en  Oriente:  por 
lo  tanto  el  baile  es  un  ejercicio  benéfico  á 
la  salud,  si  no  se  abusa  de  él.  i 

_  _____  En2? _ I 
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ECONOMIA  DOMESTICA. 


CERVEZA  DE  JENGIBRE. 

Tómese  una  onza  del  mejor  jengibre 
machacado,  y  una  y  media  libras  de  azú¬ 
car  de  pilón,  una  onza  de  crémor  tártaro, 
dos  limones  cortados  en  rebanadas.  Sobre 
estos  ingredientes  viértanse  diez  y  seis 
cuartillos  de  agua  hirviendo,  muévase  bien 
y  déjesele  reposar  hasta  que  esté  tibio;  en¬ 
tonces  añádansele  dos  cucharadas  de  jis- 
te  (espuma  de  la  cerveza).  Déjesele  es¬ 
tar  hasta  otro  dia  y  entonces  embotéllese, 
cuidando  de  taparlo  bien. 


PASTA  DE  DÁTrLES 

Dátiles,  media  libra;  goma  del  Senegal, 
una  y  media  libras;  jarabe  de  azúcar  de 
pilón,  una  libra;  agua  de  azahar,  dos  on¬ 
zas.  Macháquese  y  ciérnase  la  goma  y 
revuélvase  con  el  agua,  deshágase  y  eva¬ 
pórese  á  un  fuego  suave,  hasta  que  tome 
la  consistencia  de  la  miel. 


PAN  ITALIANO. 

Tómese:  doce  cucharadas  de  harina  fi¬ 
na,  seis  de  azúcar  en  polvo,  tres  huevos, 
las  raspaduras  de  un  limón  y  dos  onzas 
de  mantequilla  fresca.  Mézclese  todo  en 
una  sartén,  con  una  cuchara  de  madera 
hasta  formar  una  pasta,  la  cual  si  no  que¬ 
dare  bastante  firme,  añádasele  mas  hari¬ 
na  y  azúcar.  Sáquese  después,  amásese 
bien  con  la  mano,  córtese  en  forma  de  biz¬ 
cochos  redondos  y  largos,  barnícense  es¬ 
tos  con  clara  de  huevo  y  cuézanse  en  un 
horno  caliente. 

- — JL 

tortilla  de  huevo  soplada. 

Quiébrense  seis  huevos  y  pónganse  las 
claras  y  las  yemas  en  sartenes  separadas; 
bátanse  las  yemas  con  una  poca  de  azú¬ 


car  y  sal.  y  las  claras  hasta  que  hagan  li¬ 
na  espuma  sólida;  mézclense  las  claras  y 
yemas  así  batidas,  aromatícense  ya  mez¬ 
cladas,  con  una  cortecita  de  limón.  Der¬ 
rítase  un  pedacito  de  mantequilla  en  una  i 
tortera  puerta  á  la  lumbre,  póngase  en  la 
misma  tortera  la  tortilla  y  ya  que  por  un 
lado  esté  bastante  cocida  para  contenerla 
parte  líquida  voltéese  en  el  plato  y  hágase 
cocer  en  el  horno.  Cuando  esté  bien  es- 
ponjada,  mándese  á  la  mesa. 


RICO  BOLLO  DE  ALMENDRAS. 

Móndese  una  libra  de  almendras  dul¬ 
ces  y  cuatro  libras  de  almendras  amar¬ 
gas;  macháquense  en  un  mortero  con  una 
poca  de  agua  de  rosa  hasta  que  se  haga 
una  pasta,  y  añádasele  una  libra  de  azú¬ 
car  de  pilón  y  un  poco  de  aguardiente; 
luego  tómense  las  yemas  de  treinta  y  las 
claras  de  veinte  huevos  y  bátanse  por  se¬ 
parado  las  yemas  y  las  claras;  añádanse 
las  yemas  á  las  almendras,  y  azúcar,  viér¬ 
tansele  poco  á  poco  las  claras  y  mézclese 
bien  todo;  engrásese  de  mantequilla  una 
sartén  de  hoja  de  lata  y  viértase  en  ella 
el  bollo;  espolvoréesele  por  encima  una  po¬ 
ca  de  azúcar  y  póngase  á  cocer  por  una 
hora  en  un  horno  bien  cargado. 


PASTA  PARA  DAR  NEGRO  AL  CALZADO. 

Cuatro  onzas  de  goma  arábiga,  una  on-  ; 
za  de  miel  prieta  y  la  cuarta  parte  de.me- 
dia  azumbre  de  tinta:  disuélvase  todo  en 
una  onza  de  vinagre.  Pásese  por  colador 
y  añádasele  después  una  onza  de  espíritu 
de  vino.  Esto  debe  aplicarse  con  una  es¬ 
ponja  al  cuero,  dejándosele  secar  donde  j 
no  haya  polvo,  y  solamente  es  propio  pa¬ 
ra  el  tiempo  seco. 

^ _ _ _ I 
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MISCELANEA. 


SATIRA. 

Nunca  tal  vez  se  dará  á  sátira  alguna 
una  respuesta  mas  bochornosa  que  la  de 
Fontenelle  á  un  autor  que  teniendo  que  o- 
cu parle,  iba  á  acusarse  humildemente  de 
haberle  ultrajado  en  un  libelo. 

- — Caballero,  díjole  Fontenelle,  no  ha¬ 
bía  llegado  á  mi  noticia. 


LA  DEIDAD  DE  LA  INFANCIA. 

Luego  que  el  niño  comienza  á  discer¬ 
nir  los  objetos  que  tiene  en  torno  de  sí, 
descubre  en  breve  un  semblante  que  siem¬ 
pre  está  risueño  con  él  y  le  manifiesta  u- 
|  na  benevolencia  peculiar.  Cada  vez  que 
recuerda  de  su  sueño  encuentra  una  for¬ 
ma  que  le  cuida  siempre  inclinada  sobre 
su  cuna.  Si  se  asusta  con  algún  triste 
soñar,  un  ángel  custodio  está  siempre  á 
su  lado,  el  cual  disipa  sus  temores.  Si  tie¬ 
ne  frió,  el  atento  y  vigilante  espíritu  le 
calienta;  si  tiene  hambre,  le  sustenta;  si 
padece,  le  alivia;  si  está  contento,  le  aca¬ 
ricia.  En  el  gozo  ó  en  la  pena  él  es  el 
primer  objeto  de  su  pensamiento.  Su  pre¬ 
sencia  es  su  gloria.  La  madre  es  la  dei¬ 
dad  de  la  infancia. 


NUEVO  GENERO  DE  EMBARCACION. 

En  Cincinnati,  ciudad  de  los  Estados- 
Unidos,  se  está  para  construir  un  mons¬ 
truoso  edificio  flotante  para  espectáculos 
teatrales,  circo  y  juegos  de  fieras.  El  tal 
edificio  deberá  tener  cuatrocientos  piés  ó 
ciento  treinta  y  tres  varas  y  tercia  de  largo, 
setenta  piés  ó  veinte  varas  de  baos  y  la  su¬ 
ficiente  capacidad  para  contener  cuatro 
mil  espectadores.  Por  medio  de  vapor  se¬ 
rá  conducido  á  las  diversas  ciudades  del 


rio  Misisipi.  Se  calcula  su  costo  en  cua- 
renta  mil  pesos  y  estará  listo  para  la  próxi¬ 
ma  primavera. 


UN  OBSEQUIO  COSTOSO. 

La  visita  que  la  reina  Victoria  de  In¬ 
glaterra  ha  hecho  á  la  ciudad  y  puerto 
de  Liverpool  ( Liverpúl )  ha  costado  cua¬ 
renta  y  cinco  mil  pesos,  gastados  en  reci¬ 
birla  de  una  manera  conveniente. 


EFECTOS  COMESTIBLES 

Y  POTABLES  CONSUMIDOS  EN  UNA  DE  LAS 
PRINCIPALES  TIENDAS  DE  REFRESCOS  DU¬ 
RANTE  EL  TIEMPO  DE  LA  EXHIBICION 
EN  LONDRES. 

Pan,  490  quintales;  café,  9181  libras;  bo¬ 
llos  de  á  libra,  28828;  bollos  de  Savoya, 
20415;  pastelitos  con  carne  (bartolillos), 

31 1731  libras;  pastelitos  corrientes,  460657 
libras;  pan  bazo,  57528  libras;  leche,  17257 
cuartillos;  natillas,  17047  cuartillos;  nieve 
180  toneladas  (3600  quintales);  carne,  113  i 
toneladas  (2260  quintales);  jamón,  19  to-  ! 
neladas  (380  quintales);  papas,  30  tonela'  f 
das  (600  quintales);  sal,  16  toneladas  (320 
quintales);  agua  de  soda,  40869  botellas; 
limonada,  130698  botellas;  cerveza  de  jen¬ 
gibre,  365050  botellas. 


ENIGMA. 

¿Cuál  es  la  vieja  indigesta, 

Que  nace  y  muere  anualmente, 

Y  se  anuncia  diligente, 

Con  sacra  y  profana  fiesta, 
Cambiando  el  gusto  á  la  gente. 

JT.fr  solución  en  el  número  siguiente. 
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EXPLICACION  DEL  ENIGMA  DEL  NUMERO  1L 

EL  AMOR  Y  EL  DINERO. 


í 


E  L  C II  ü  C  H I T  O . 


POR  EUFEMIO  ROMERO. 


Permitimos  sin  conceder  y  haciéndolas  | 
i  reservas  bastantes,  que  el  convertir  á  un  : 
!  perrito  en  compañero  inseparable  y  cons-  | 
!  tante,  siempre  acurrucado  en  el  regazo,  ya  j 
|  ande  en  coche,  ya  se  esté  tranquilamente 
sentada  á  la  labor  su  dueño,  ora  esté  arri¬ 
mada  al  piano  que  bajo  la  impresión  de 
sus  delicados  dedos  despide  armoniosas  y 
gratas  notas,  ora  esté  asida  de  su  guitarra  ¡ 
j  cuyas  cuerdas  producen  deliciosos  floreos; 
permitimos  pues  sin  conceder  que  la  com¬ 
pañía  de  un  perrito  en  la  mesa,  en  la  ca¬ 
ma,  por  todas  partes  en  suma,  pueda  traer 
sus  inconvenientes  á  una  mujer  y  alguna 
vez  redundar  en  perjuicio  de  ella. 

Norabuena. 

Pero  ahora,  que  el  tener  un  perrito  mi- 
I  mado  no  acarree  á  una  mujer  beneficios 
de  consideración,  sobre  todo  si  la  mujer  es 
casada  y  no  tiene  hijos,  siquiera  un  hijito 
que  la  divierta  con  sus  caricias  v  sus  tra¬ 
vesuras,  sirviéndola  de  compañía  cuando 
el  marido  está  ausente,  de  pretexto  decen¬ 
te  para  evitar  ó  abreviar  una  visita  moles¬ 
ta,  de  útil  y  provechosa  distracción  en  los 
momentos  aquellos  en  que,  ociosa  la  ima¬ 
ginación,  vuela  hasta  aquellos  dias  de  in¬ 
dolente  solterismo,  deliciosos  porque  ya 
no  son,  y  se  recuerdan  y  representan  co¬ 
mo  vivos  y  actuales  aquellos  tiempos  de 
enamoramientos  y  galanes,  de  ausencia  j 
de  cuidados  graves,  de  sabrosos  é  inocen-  j 
tes  misterios;  eso,  por  mas  que  diga  núes-  i 
tro  vecino,  jamás  lo  concederemos. 


No,  nunca. 


Y  la  razón  en  que  nos  fundamos  para 
pensar  así  es,  entre  otras  muchas,  de  las 
cuales  ya  dejamos  apuntadas  algunas,  es 
que  el  perro,  como  lo  tienen  dicho  todos 
los  naturalistas  y  lo  tienen  j  probado  un 
sin  número  de  hechos,  es  el  cuadrúpedo 
mas  fiel,  mas  servicial,  mas  apegado  al 
bípedo  llamado  hombre. 

Digan  lo  que  quieran  los  amigos  del 
galo,  el  perro  acaricia  ú  su  dueño,  y  le  a- 
caricia  sin  segunda  intención,  sin  interés, 
cordial  y  francarneute;  mientras  el  gato, 
en  medio  de  sus  mas  ardientes  efusiones 
de  cariño  desnuda  sus  uñas  y  da  furibun¬ 
dos  araños  y  encarnizadas  mordeduras.  El 
perro  defiende  como  suyos  los  intereses, 
la  hacienda,  el  objeto  del  amor  de  su  due¬ 
ño,  apegándose  á  ellos  como  á  cosa  suj-a 
propia;  mientras  el  gato  no  vigila  mas  que 
su  presa  ni  se  encariña  mas  que  á  la  ma¬ 
no  que  le  da  de  comer,  á  la  casa  que  le 
provee  de  ratas. 

Con  sobrada  razón  el  perro  y  el  gato  no 
se  estiman. 

Pero  en  el  odio  del  gato  obra  la  envi-  j 
dia,  envidia  contra  la  índole  del  perro,  en¬ 
vidia  de  su  nobleza:  en  el  odio  del  perro 
se  descubre  harto  bien  el  del  hombre  hon¬ 
rado  y  virtuoso  contra  las  almas  egoístas 
y  vividoras. 

Así  juzga  Luz  y  nosotras  con  ella. 

Ese  cariño  que  tan  bien  sabe  ganarse 
el  perro  y  que  tan  justamente  merece,  de¬ 
posítale  Luz  en  un  perrito  galgo,  primo¬ 
roso  y  simpático  animal  que  ella  contení- 
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pía,  cuida  y  acaricia  como  el  único  ami¬ 
go  sincero,  desinteresado  y  fiel,  como  el 
único  compañero  de  su  solitaria  vida. 

Solitaria,  sí:  pues  ¿qué  vale  la  sociedad, 
qué  valen  las  tertulias,  qué  valen  las  lla¬ 
madas  amigas  para  el  alma  que  no  tiene 
una  mitad  de  su  alma  con  quien  partir 
confiadamente  sus  penas,  á  quien  hacer  ¡ 
partícipe  en  sus  gozos,  con  quien  navegar 
en  este  oeéano  sembrado  de  escollos  que 
se  llaman  mundo,  con  quien  cruzar  este 
valle  sembrado  de  abrojos  que  se  llama 
vida? 

9 

— Con  que  ¿cómo  hubiste  tu  perrito?  de¬ 
cíale  Antonia,  una  amiga  suya,  en  cuya 
casa  había  tenido  Luz  que  pasar  el  dia. 
Cuéntame  cómo  lo  hubiste. 

— Me  lo  regalaron. 

—  ¡Te  lo  regalaron!  repitió  Antonia  con 
el  acento  y  el  gesto  de  la  notoria  incredu¬ 
lidad. 

Luego,  como  el  Chuchito  entrara,  muy  j 
ufano  con  su  camisa  y  su  cincha,  y  un  a-  ¡ 
banico  en  la  boca,  quedósele  contemplan-  ¡ 
do  con  admiración  Antonia. 

Luz  pidió  al  animal  el  abanico.  Abrió¬ 
le  ya  que  en  su  poder  le  tuvo,  pero  no  sé  j 
qué  hubo  de  ver  entre  los  dobleces  de  sus 
varillas,  que  le  cerró  al  punto  sonrojada,  ¡ 
y  como  quien  no  sabe  lo  que  hace,  hizo 
el  ademan  de  meterle  en  el  seno. 

A  Antonia  no  se  le  escapó  ni  el  sonro¬ 
jo  de  Luz  ni  su  desacertado  ademan.  Con¬ 
templóla  un  rato  con  malicia,  y  luego  po¬ 
niéndose  muy  seria: 

— Yo  quería  que  me  lo  dijeras,  dijo  con¬ 
tinuando  el  tema  que  había  dejado  pen¬ 
diente,  para  desmentir  las  mil  habladas 
que  corren  y  que  se  han  esparcido  desde 
que  se  fué  de  la  república  tu  marido. 

— i  Habladas!  preguntó  Luz  volviendo 
á  encendérsele  el  rostro.  ¿Qué  habladas? 
No  hay  quien  tenga  qué  hablar  de  mí. 
Dios  es  testigo  de  que  aunque  llevo  tanto 
tiempo  de  no  saber  de  mi  pobre  marido 


que  no  creo  que  viva,  no  me  remuerde  na¬ 
da  la  conciencia. 

—  Sí  lo  creo,  pero  el  caso  es  que  se  dice. 

—  ¿Qué  se  dice?  preguntó  con  energía 
Luz 

— No  vayas  á  darte  por  agraviada.  . .  . 
¡Dios  me  guarde  de  decírtelo! 

Calló  en  efecto  Antonia. 

Y  no  calló  por  el  temor  de  que  sus  ex¬ 
plicaciones  agraviaran  á  su  amiga,  sino 
por  ver  si  excitando  con  su  silencio  la  cu¬ 
riosidad  de  esta  la  reducía  á  parlamentar 
con  su  propia  curiosidad,  de  suerte  que  la 
explicación  sobre  la  procedencia  del  per¬ 
rito,  procedencia  que  Antonia  tenia  sus 
razones  para  querer  saber  y  que  Luz  te¬ 
nia  sus  motivos  para  querer  callar,  fuese 
uno  como  premio  de  las  explicaciones  so¬ 
bre  las  voces  de  que  Antonia  pretendía 
que  Luz  era  el  objeto. 

Luz,  sin  embargo,  fuese  porque  no  le 
llegaron  á  lo  vivo  las  hablillas  que  le  ha¬ 
bía  indicado  su  amiga  ó  porque  penetrara 
la  estratagema  de  ella,  no  insistió  en  su 
empeño,  y  la  conversación  versó  sobre  o- 
tro  asunto. 

Que  Luz  estaba  desasosegada,  no  se 
podía  ocultar  á  la  penetración  de  Anto¬ 
nia,  la  cual  por  su  parte  también  estaba 
inquieta  con  el  imperioso  deseo  de  poner 
en  claro  lo  del  Chuchito.  De  buena  ga¬ 
na  hubiera  ella  dicho  unas  cuantas  pala¬ 
britas  acerca  del  sonrojo,  nuevo  motivo 
de  curiosidad;  pero  considerando  que  lejos 
de  poder  adelantar  nada  con  ello  se  ponia 
en  peligro  de  hacer  mas  fuerte  la  renuen¬ 
cia  de  Luz,  tomó  el  partido  de  volver  á  a- 
tacar  como  al  principio. 

— Pues,  dijo,  no  pasarán  de  habladas; 
pero  el  caso  es  que  te  andan  cortando  sin 
misericordia. 

• — ¿Quién? 

— Dicen,  prosiguió  Antonia  desenten¬ 
diéndose  de  la  pregunta,  que  no  fué  por 
cosas  políticas  por  lo  que  tu  marido  salió 
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desterrado  de  la  república  al  día  siguiente 
de  la  boda,  sino  por  otra  causa.  .  . . 

— ¡Y  qué!  dirán  que  en  otros  días,  en 
otro  tiempo  he  tenido  pretendientes:  ¡qué 
mujer  no  los  tiene!  Dirán  cuando  mas 
que  he  tenido  la  desgracia,  que  no  he  po¬ 
dido  ocultar  porque  otro  ha  hecho  empe¬ 
ño  en  divulgarlo,  de  que  un  majadero,  sin 
ver  á  mi  condición  y  á  lo  desesperado  de 
su  empresa  me  ha  molestado  sin  cesar  con 
su  necio  galanteo.  ¡Pero  no  dirán,  excla¬ 
mó  Luz  con  altivez,  porque  no  hajr  nadie 
que  pueda  decirlo,  que  yo  he  dado  que  de¬ 
cir,  á  pesar  de  no  tener  quien  me  aconse¬ 
je  ni  quien  me  sirva  de  sombra! 

— Sí  lo  dicen. 

— ¡Pues  mienten!  Mienten  infamemente 
|  y  bien  lo  sabes  tú.  Ni  creo  que  lo  diga 
nadie  mas  que  ese  hombre. 

En  esto  iban  de  su  conversación  las  dos 
¡  jóvenes,  cuando  un  hombre  se  presentó) 
;  sin  pasar  recado,  en  el  aposento  donde  se 
hallaban  ellas. 

Luz  al  punto  que  le  vió  se  puso  encar¬ 
nada  y  pálida  sucesiva,  pero  tan  rápida¬ 
mente  que  cási  ni  fué  advertido.  Luego, 
asomando  una  preciosa  sonrisa  á  sus  la¬ 
bios.  contestó  con  harta  afabilidad  al  sa¬ 
ludo  del  caballero,  dijo  unas  cuantas  pa¬ 
labras  á  su  amiga,  dispúsose  para  mar¬ 
char  y  dando  el  brazo  al  recien  llegado 
se  retiró. 

Por  parte  de  Luz  y  de  su  acompañante 
hubo  un  silencio  completo  mientras  fue¬ 
ron  caminando  por  la  calle. 

Pero  luego  que  hubieron  llegado  á  la 
casa  de  Luz  fué  muy  otra  cosa. 

— Me  cuentan  cosas  terribles,  don  Ja¬ 
cinto.  Me  cuentan  que  usted  me  descre- 
dita. .  . . 

— El  negocio  que  tenemos  entre  manos, 
interrumpió  don  Jacinto,  va  á  las  mil  ma¬ 
ravillas.  Hay  una  persona  que  ha  veni¬ 
do  hace  poco  de  Europa  y  dice  que  ha  co¬ 
nocido  y  visto  á  su  marido  de  usted  en 


Londres:  no  se  puede  creer,  al  ver  el  com¬ 
pleto  silencio  que  guarda,  sino  que  no 
piensa  en  volver  al  lado  de  usted  ni  en  sa¬ 
ber  si  vive  ó  si  muere. .  . .  Por  otra  parte, 
las  cosas  de  palacio  van  tan  á  pedir  debo¬ 
ca  que  ya  se  ha  dado  la  orden  para  que 
pueda  regresar.  Yo  no  he  de  descansar 
un  punto  hasta  no  dar  á  usted  un  gusto... 
Y  ¿usted? 

— Ya  me  hace  usted  pagar  bastante  ca¬ 
ro  su  favor,  ya  me  hace  usted  perder  en 
el  público.  .  . .  Esto  tengo  que  sufrirlo.... 
¿qué  mas  quiere  usted? 

— Lucecita,  todo  eso  que  hablan  las  gen¬ 
tes  se  acaba  con  una  palabra  de  usted. 

Y  es  verdad. 

Podia  Luz  cerrar  sus  puertas  á  don 
Jacinto,  pero  también  Luz,  sin  padres  co¬ 
mo  se  hallaba  ni  parientes,  sin  personas 
de  influjo,  perdía  de  luego  á  luego  toda 
esperanza  de  saber  de  su  marido,  de  quien 
hacia  cuatro  años  que  no  tenia  noticia,  y 
de  recobrarle,  pues  don  Jacinto  era  el  hom¬ 
bre  de  mas  valimiento  que  se  conocía  en 
el  gabinete. 

Y  ¿debía  ella  abandonar  toda  esperan¬ 
za  por  no  correr  un  peligro  que  tal  vez  lo¬ 
graría  evitar? 

Era  grave  el  caso.  Don  Jacinto  la  ser¬ 
via  con  un  fin  depravado,  y  valíase  de  la 
fuerza  de  las  circunstancias  que  le  favo¬ 
recían  para  estrechar  á  la  pobre  mujer  á 
dar  un  paso  feo.  El  había  entrado  en  la 
casa  á  ruego  del  desterrado,  para  que  de 
acuerdo  con  Luz  hicieran  las  posibles  di¬ 
ligencias  en  orden  á  obtener  la  licencia 
de  su  regreso,  y  malas  lenguas  decian  que 
el  mismo  don  Jacinto  había  tenido  la  ma¬ 
yor  parte  en  el  destierro. 

Cuatro  palabras  acerca  del  perrito  antes 
de  seguir  adelante. 

El  Chuchito  era.  ó  por  mejor  decir  ha¬ 
bía  sido  de  don  Jacinto.  En  los  primeros 
tiempos,  cuando  las  visitas  de  don  Jacin¬ 
to  eran  al  parecer  inocentes  y  desinteresa- 
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das,  Luz,  prendada  de  la  mansedumbre,  ¡ 
de  lo  gracioso  y  cariñoso  del  animalito  le 
festejó  tanto  y  tantas  veces,  que  el  anima¬ 
lito  llegó  en  poco  á  tomar  un  cariño  ex¬ 
quisito  y  muy  particular  á  Luz.  Mas  a- 
delante,  cuando  Luz  descubrió  hasta  don¬ 
de  iban  á  parar  las  miras  de  don  Jacinto, 
quiso  desterrar  de  su  casa  al  perrillo,  el 
cual,  animado  por  su  amo,  que  terminan¬ 
temente  declaró  á  la  joven  que  se  le  rega¬ 
laba,  no  quiso  ni  abandonar  la  casa  ni  a- 
partarsede  su  nuevo  dueño. 

No  luchó  poco  Luz  por  ahuyentar  al 
Chu chito,  en  el  que  alguna  vez  quiso  des¬ 
quitarse  de  lcUjContemplacion  forzada  que 
se  veia  precisada  á  usar  con  don  Jacinto; 
pero  vencióla  al  fin  el  constante  sufrimien¬ 
to,  la  invencible  lealtad  del  perro,  vinien¬ 
do  este  á  ganar  del  todo  su  voluntad. 

Unico  compañero,  único  sincero  amigo, 
¿qué  culpa  tenia  él  de  que  su  amo  tuvie¬ 
ra  un  corazón  malvado  dentro  del  pecho, 
qué  parte  podia  él  tener  en  los  malos  sen¬ 
timientos  que  abrigaba  don  Jacinto? 

Siempre  resulta  cierto  que  Antonia  no 
carecía  de  razón  en  sus  malicias  y  que  te¬ 
nia  fundamento  para  querer  saber  de  boca 
de  la  misma  Luz  la  historia  curiosa,  para 
ella  á  lo  menos,  de  la  adquisición  del  ani¬ 
mal.  Y  el  animal  venia  á  ser  el  funda¬ 
mento  de  las  muchas  murmuraciones  que 
en  el  público  había  contra  Luz. 

Por  lo  demás  no  hace  ningún  otro  pa¬ 
pel  en  esta  historia  el  Chuchito,  y  dispén¬ 
sesenos  la  franqueza  con  que  declaramos 
aquí  que  no  fué  por  darle  mayor  importan¬ 
cia  por  lo  que  comenzamos  por  él  nuestro 
relato  sino  porque  obligados  á  comenzar 
por  alguna  parte  preferimos  hacerlo  reba¬ 
tiendo  las  ideas  no  poco  extraviadas  de 
nuestro  vecino  sobre  el  asunto  de  los  per¬ 
ros. 

Luz  con  las  novedades  de  aquel  dia  no 
se  habia  acordado  de  examinar  lo  que  el 
abanico  contenia:  pero  luego  que  se  hubo 
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¡  visto  libre  de  la  presencia  de  todo  testigo, 
apoderóse  del  mueble  y  halló  en  él  pega¬ 
do  un  papel  en  que  se  leían  estas  palabras: 

Ya  sabe  usted,  don  Jacinto,  que  por  los  servicios 
que  á  usted  le  debo,  mi  casa  la  tiene  usted  siempre 
abierta,  y  mi  buena  voluntad  dispuesta  á  probarle 
cuánto  le  agradezco  todo  lo  que  por  mí  hace. 

Luz. 

Era  suya  y  muy  de  ella  aquella  carta: 
de  su  propio  puño  y  letra  eran  aquellas  lí¬ 
neas.  No  podia  ella  negarse  á  sí  misma 
ni  negar  á  nadie  que  ella  habia  puesto  por 
escrito  en  aquel  papel  y  dirigido  á  don 
Jacinto  aquellas  palabras. 

Bien,  ¿y  qué? 

¿Q,ué  ter.ia  aquella  esquela,  qué  tenían 
aquellas  palabras  que  pudieran  abochor¬ 
nar  á  quien  las  habia  escrito,  aunque  fue¬ 
ra  mujer,  aunque  fuera  casada,  es  decir 
aunque  estuviera  enlazada  con  un  hom¬ 
bre  por  medio  del  vínculo  mas  autorizado 
por  la  religión  y  mas  respetado  por  las  le¬ 
yes  humanas? 

Y  ¿para  qué  habia  sido  puesto  aquel  pa¬ 
pel  en  un  abanico  olvidado  en  la  casa  de 
Luz,  y  puesto  en  poder  de  un  perro  que 
habia  de  llevarle  á  una  casa  extraña? 

Era  por  lo  menos  de  sospechar  que  a- 
quella  era  obra  de  don  Jacinto,  de  don  Ja¬ 
cinto  que  resuelto  á  no  excusar  nada  de 
cuanto  pudiera  comprometer  á  Luz  habría 
soltado  así  ese  papel  con  'a  intención  de 
que  fuera  á  dar  á  manos  de  alguna  buena 
amiga  de  la  joven,  la  cual  buena  amiga 
'  celebraría  en  el  alma  tan  feliz  hallazgo  y 
caritativamente  haría  cuanto  pudiera  por¬ 
que  lo  supiese  su  vecina  y  la  amiga  de  su 
vecina  y  la  parienta  de  la  amiga  de  su 
vecina. 

En  la  ciencia  de  obrar  mal  hay  una  in¬ 
finidad  de  teorías  y  combinaciones  diver¬ 
sas.  Hajr  quien  juzgue  como  mas  deci¬ 
sivo  los  golpes  osados;  hay  quien  prefiera 
marchar  poco  á  poco,  con  disimulo,  pre¬ 
caución  y  misterio.  No  estamos  nosotros 
por  ninguno,  porque  todos  llevan  á  un 
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mismo  fin,  y  este  fin  no  puede  ser  sino  re¬ 
probado.  Vémonos  precisados  á  hacer 
aquí  estas  observaciones,  para  que  se  ven¬ 
ga  en  conocimiento  por  qué  don  Jacinto 
procedía  de  una  manera  tan  atrevida  é  in¬ 
solente  con  riesgo  de  perder  de  un  golpe 
todo  lo  que  podía  tal  vez  haber  adelantado 

Luz  sospechó  lo  que  podía  significar 
aquel  papel  é  imaginóse  el  negro  objeto 
que  podía  haber  llevado  el  hombre  que  u- 
na  imperiosa  necesidad  la  obligaba  á  so¬ 
portar. 

Indignóse  la  noble  y  altiva  criatura;  dos 
gruesas,  ardientes  y  amargas  lágrimas  se 
resbalaron  por  sus  mejillas  y  en  medio  de 
su  ira  y  de  su  agudo  dolor  estuvo  á  pun¬ 
to  de  abandonar  toda  contemplación,  des¬ 
pedir  con  desprecio  al  que  la  ultrajaba  y 
renunciar  toda  esperanzaba  esperanza  que 
la  habia  hecho  sufrir  tanto  hasta  allí. 

¿Q,ué  podía  perder? 

¿Era  acaso  cierto  que  todo  lo  que  le  de¬ 
cía  él,  todas  las  buenas  noticias  que  le  con¬ 
taba  no  pasaban  de  puras  invenciones  pa¬ 
ra  tenerla  ligada  y  entretenida  con  ilusio¬ 
nes  necias? 

¿Era  posible  que  si  su  marido  viviera 
no  hubiese  podido  en  tanto  tiempo  darle  j 
noticia  de  su  paradero? 

¿No  era  muy  posible  que  el  hombre  que 
tanto  empeño  tenia  en  perderla  intercep¬ 
tara  las  cartas?  .... 

Luz  no  creyó  necesario  argumentar  mas 
consigo  misma,  pareciéndole  que  estaba 
harto  fundado  su  partido.  Determinóse 
pues  á  esperar  á  otra  visita  de  don  Jacin¬ 
to  y  despedirle  como  merecía. 

Entre  tanto,  aquella  noche  habia  baile 
de  máscaras  en  el  teatro  Nacional,  y  ya 
muy  de  antemano  habia  recibido  Luz  un 
convite  muy  expresivo  de  una  de  las  fa¬ 
milias  mas  respetables  de  Méjico.  Bien 
que  la  joven  hubiera  extrañado  aquella 
invitación  de  parte  de  personas  que  no  co¬ 
nocía  sino  de  cara  y  de  saludos  y  que  no 


hubiera  tenido  intención  al  pronto  de  ir,  el  j 
pensamiento  de  que  acaso  tratando  mas 
de  cerca  á  las  personas  que  le  abrían  la 
puerta  de  su  estimación  se  le  proporciona¬ 
ría  el  inducirlas  á  interesarlas  por  su  si¬ 
tuación,  este  pensamiento,  decimos,  y  el 
deseo  de  distraerse  un  poco  de  las  congo¬ 
jas  que  la  abrumaban,  la  llevó  á  admitir  el  ; 
convite  y  concurrir  á  la  casa  adonde  era  i 
llamada  tan  cordialmente,  luego  que  uno 
de  los  hombres  de  la  familia  se  presentó 
en  coche  á  buscarla. 

Muy  afectuoso  fué  el  recibimiento  que 
tuvo.  Llegada  la  hora,  ya  listo  todo  el 
mundo,  pusiéronse  todos  en  marcha  para 
el  teatro. 

El  teatro  Nacional,  una  noche  de  baile 
de  máscara,  ofrece  una  de  las  vistas  mas 
magníficas  que  desearse  pudiera.  La  ilu-  i 
minacion,  la  música,  la  infinita  variedad 
de  personas  y  disfraces,  el  agudo  voceo  de 
los  máscaras,  las  diversas  cuadrillas  de 
bailadores,  todo  contribuye  á  entretener 
gratamente  á  cualquiera  que  por  no  estar 
muy  acostumbrado  á  semejantes  espec¬ 
táculos  no  tiene  sus  facultades  sensitivas 
gastadas. 

Embebecida,  absorta  estaba  Luz  con  a- 
quello,  sin  reparar  nada,  ni  echar  siquiera 
de  ver  que  un  máscara  habia  entrado  en 
el  palco  en  que  se  hallaba  ella  y  charlaba  i 
alegremente  con  sus  compañeras.  Pero 
el  tal  máscara,  se  llegó  á  ella,  la  saludó 
con  suma  familiaridad  y  aprovechando  un 
asiento  que  estaba  desocupado  se  plantó 
en  él,  junto  á  la  joven.  Luego,  cuando 
por  un  incidente  que  ocurrió  en  el  patio  no¬ 
tó  que  las  demás  personas  que  en  el  palco 
acompañaban  á  Luz  se  habían  distraído, 
soltóse  á  hablarle  de  amor,  y  con  tal  te. 
nacidad,  que  ella,  quemada,  no  sabia  qué 
hacer  para  libertarse  de  aquel  aprieto. 

Díjole  el  máscara  el  nombre  de  varios 
hombres,  con  quienes  atribuyó  á  ella  inte- 
inteligencias  tiernas. 

*  _ _ _• 


— Caballero,  díjo.le  Luz  indignada,  ¿no 
sabe  usted  con  quién  está  hablando?  ¿no 
sabe  usted  que  soy  casada? 

A  esto  el  máscara  manifestó  caer  en  la 
cuenta  y  le  dio  á  entender  que  no  presu¬ 
mía  tuviese  ella  muy  presente  á  su  mari¬ 
do,  que  si  vivia  no  se  acordaba  de  ella. 

Afligida  Luz  con  estas  palabras  despi¬ 
dió  un  amargo  suspiro  y  exclamó: 

— ¡Sea  como  quiera,  viva  ó  me  abando¬ 
ne  él,  yo  soy  siempre  su  mujer! 

— Y  ¿qué  dice  usted  de  don  Jacinto? 
preguntó  el  interlocutor. 

Ocurrió  á  Luz  el  pensamiento  de  que 
aquel  hombre  fuera  el  mismo  don  Jacinto 
y  no  pudo  ya  contenerse.  Levantóse  a- 
tropelladamente  del  asiento  en  que  estaba, 
entróse  en  el  gabinetito  del  palco  y  encer¬ 
rándose  allí,  soltóse  á  llorar. 

Luz,  de  regreso  á  su  casa,  pasó  el  res¬ 
to  de  la  noche  muy  agitada. 

Al  dia  siguiente  bien  se  notaba  en  su 
semblante  cuánto  habia  padecido  su  espí¬ 
ritu;  de  suerte  que  don  Jacinto,  cuando  se 
presentó  á  verla,  no  pudo  menos  de  asom¬ 
brarse  y  preguntarle  qué  tenia  que  tan  de¬ 
mudada  estaba. 

Esta  vez  don  Jacinto  habia  ocurrido  de 
noche,  porque  pensaba  dar  el  golpe  deci¬ 
sivo.  Luz  le  recibió  de  la  manera  mas 
fria  que  pudiera  imaginarse. 

A  la  pregunta  de  don  Jacinto  sobre  Iq. 
inmutado  y  áspero  de  su  semblante,  Luz 
contestó  afeándole  su  conducta  para  con 
ella  y  vituperándole  el  que  la  noche  ante¬ 
rior  hubiera  ido  á  molestarla  y  á  poner¬ 
la  en  bochorno  en  el  teatro,  en  presencia 
de  la  familia  respetable  con  quien  habia 
ido  ella. 

Don  Jacinto  se  defendió  del  cargo  di¬ 
ciendo  y  protestando  que  ni  siquiera  ha¬ 
bia  pensado  ir  al  teatro,  y  aun  mucho  me¬ 
nos  ir  á  comprometerla  en  público;  que  su 

amor  nunca  le  hubiera  permitido  ofender- 
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la,  y  que  si  bien  los  constantes  rigores  de 
ella  podían  autorizarle  para  todo,  no  tenia 
sin  embargo  corazón  para  tomar  una  ven¬ 
ganza. 

— Como  quiera  que  sea,  díjole  Luz  cor¬ 
tándole  la  palabra;  agradeceré  á  usted  mu¬ 
cho  el  favor  de  no  volver  á  pisar  los  um¬ 
brales  de  mi  casa,  bajo  ningún  pretexto; 
y  para  que  no  quede  á  usted  la  menor  du¬ 
da  acerca  de  mi  resolución,  advierto  á  us¬ 
ted  que  si  no  desiste  de  visitarme  me  pon¬ 
drá  en  el  caso  de  acogerme  á  una  familia 
de  respeto,  la  familia  con  quien  estuve  a- 
noche,  á  la  cual  impondré  muy  bien  de 
los  motivos  que  me  hacen  obrar  así. 

— Con  que  ¿renuncia  usted  la  satisfac¬ 
ción  de  volver  á  saber  de  su  marido,  de 
reunirse  á  él? 

— Todo  lo  renuncio.  De  mano  de  us¬ 
ted  no  quiero  nada.  Venga  lo  que  vinie¬ 
re,  no  quiero  comprar  tan  caro  los  favores 
de  usted. 

— ¿Está  usted  en  su  juicio,  Lucecita? 
¡Vaya!  no  puedo  menos  de  creer  que  está 
usted  muy  preocupada  con  lo  que  le  pa¬ 
só  anoche  y  me  achaca  á  mí,  pero  le  ju¬ 
ro  á  usted  por  lo  mas  sagrado  que  no  he 
sido  yo  quien  la  ha  ofendido. 

— Será  ó  no  será,  dijo  Luz  con  energía. 
No  tengo  empeño  en  averiguarlo.  Y  sea 
como  fuere,  repito  que  no  quiero,  no  quie¬ 
ro,  ¿me  03'e  usted?  que  vuelva  usted  á  po¬ 
ner  los  piés  en  mi  casa,  ni  á  acordarse  si 
hay  una  Luz  en  el  mundo. 

Las  últimas  palabras  de  Luz  se  presta¬ 
ban  perfectamente  á  un  rejueguillo  de  con¬ 
ceptos  de  lo  mas  galante;  pero  era  el  acen¬ 
to  de  la  joven  demasiado  entero  y  el  lan¬ 
ce  era  demasiado  crítico  para  dar  lugar  á 
equivoquillos. 

Don  Jacinto,  esperanzado  en  que  la  de¬ 
terminación  de  Luz  cediera  luego  ante  la 
fria  consideración  de  todo  lo  que  la  quie¬ 
bra  con  él  importaba,  después  de  algunas 
amenazas  y  de  unas  cuantas  súplicas  juz- 
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gó  conveniente  por  la  ocasión  levantar  el 
campo. 

Don  Jacinto  contemplaba  á  Luz  total¬ 
mente  abandonada,  sin  mas  apojo  que  él, 
quien  muy  modestamente  se  juzgaba  el 
tuautem  de  Luz,  su  esperanza  única. 

Léjos,  muy  lejos  de  don  Jacinto,  no  ya 
la  convicción,  pero  ni  aun  la  mas  ligera 
idea  de  que  hay  una  Providencia,  para  la 
cual  todos  los  grandes  auxilios  de  los  hom¬ 
bres  no  son  nada,  sin  la  cual  el  desvalido, 
el  desamparado  seria  constantemente  víc¬ 
tima  y  la  cual,  en  suma,  por  los  medios 
mas  naturales  y  sencillos  presta  su  brazo 
á  la  criatura  virtuosa  que  en  ella  confia. 
Sí,  lo  repetimos:  don  Jacinto  no  contaba 
con  que  la  Providencia  pudiera  prestar  su 
poderoso  auxilio  á  la  virtuosa  mujer  des¬ 
amparada,  y  considerábala  por  lo  mismo 
en  el  estrecho  de  volver  tarde  ó  temprano 
á  implorar  su  favor.  ¡Y  entonces! . . . 

Don  Jacinto  se  ausentó;  y  el  Chuchito 
que  durante  la  escena  toda  que  con  Luz 
había  pasado  no  había  quitado  su  vista 
de  don  Jacinto,  al  verle  partir  regañó  un 
rato,  y  saltando  de  la  silla  en  que  se  había 
mantenido  presenciando  el  paso  “entre  hos¬ 
til  y  amatorio,”  dirigióse  lleno  de  alborozo 
hácia  su  ama,  subióse  á  su  regazo  y  lle¬ 
nóla  de  caricias. 

El  Chuchito  había  estado  aquella  no¬ 
che  de  un  humor  muy  malo,  contra  su  cos¬ 
tumbre:  en  sus  ojos  se  había  manifestado 
un  encendimiento,  síntoma  seguramente 
de  ira,  todo  el  tiempo  que  había  estado  a- 
llí  don  Jacinto,  y  cuando  llegó  el  momen¬ 
to  de  las  amenazas  y  las  destempladas 
voces,  todo  se  le  volvía  levantar  la  cabe¬ 
za,  volverse  de  un  lado  á  otro  con  disgus¬ 
to,  poner  el  hocico  entre  sus  patas  y  mo¬ 
ver  las  orejas,  como  cuando  alguna  mos¬ 
ca  tenaz  le  hostigaba  con  sus  picadas. 

Difícil  era  la  situación  de  Luz. 

Pero  ¿qué  hubiera  de  meritorio  en  la  vir¬ 
tud  si  no  fuese  costosa? 


Meditando  Luz  en  la  condición  á  que 
iba  á  reducirla  el  paso  que  había  dado, 
vino  á  quedar  absorta  en  sus  tristes  pen¬ 
samientos. 

De  pronto  volvióla  en  sí  el  ruidoso  y  en¬ 
furecido  ladrar  del  fiel  perrito  que  en  su 

regazo  dormía. 

Enturbiada  su  vista  por  las  lágrimas, 
sobresaltóse  Luz  al  ver  llegar  junto  á  sí 
un  hombre  á  quien  no  conoció.  Preocu¬ 
pada  su  imaginación  con  la  idea  de  don 
Jacinto,  imaginóse  la  pobre  criatura  que 
él  era. 

Pero  examinando  mas  despacio  el  obje¬ 
to  aquel, 

— ¡Ay!  gritó,  y  se  echó  en  sus  brazos.... 

;  Era  su  marido. 

En  efecto,  su  marido,  mal  informado  en 
su  destierro,  llegó  á  tomar  la  resolución  de 
i  no  contar  ya  con  su  mujer  á  quien  la  ca¬ 
lumnia,  la  maledicencia  pintaban  como 
;  una  mujer  perdida;  mas  lo  contradictorio 
de  los  informes  le  excitó  á  asegurarse  de 
l  la  verdad,  y  se  presentó  osadamete  en  Mé¬ 
jico.  Refugiado  en  la  casa  de  una  perso¬ 
na  para  quien  traía  cartas  de  sincera  re¬ 
comendación,  espió  los  pasos  de  Luz,  ad¬ 
quirió  informes  verídicos,  la  trató  y  son¬ 
deó  la  noche  de  máscaras,  y  persuadido 
al  fin  de  que  su  conducta  era  irreprocha¬ 
ble,  se  reconcilió  cordialmente  con  ella. 

El  Chuchito  viendo  la  acogida  que  su 
ama  daba  al  desconocido,  se  le  acercó  ad¬ 
mirado,  olfateóle  y  tuvo  por  conveniente 
al  cabo  hacerle  festejos,  llevado  segura¬ 
mente  del  razonamiento  de  que  no  podía 
menos  de  ser  digna  de  ser  querida  la  per¬ 
sona  que  con  tanto  amor  admitía  su  ama. 

Luz  y  su  marido  tomaron  la  determi¬ 
nación  de  retirarse  de  Méjico  y  domiciliar¬ 
se  en  un  pueblo  corto;  pero  antes  de  haber 
salido  de  la  capital  supieron  que  la  ami¬ 
ga  Antonia  había  estado  á  punto  de  ser 
arrastrada  por  don  Jacinto  á  su  perdición. 

Don  Jacinto,  habiendo  mucho  tiempo 


descuidado  sus  intereses  políticos  por  darse 
á  negocios  galantes,  perdió  su  influjo,  to¬ 
mó  parte  en  un  pronunciamiento  para  re¬ 
cobrarle,  y  habiendo  sido  denunciado,  tu¬ 
vo  que  padecer  infinitas  persecuciones  sin 
llegar  á  lograr  su  objeto. 

El  Chuchito,  pues  seria  una  ingratitud 


no  hablar  aquí  de  él,  vino  á  morir  de  en¬ 
enfermedad  natural,  y  sus  amos,  después 
de  haberle  embalsamado,  le  enterraron  en 
un  lugar  ameno  de  su  huerta:  encima  del 
sepulcro  pusieron  una  losa  sencilla  con 
esta  inscripción: 

Aquí  yace  el  Chuchito. 


BAILES. 


La  danza  es  de  todos  los  divertimientos 
el  que  mas  conviene  á  la  juventud;  pero 
en  este  caso,  como  en  otras  muchas  cir¬ 
cunstancias,  el  placer  no  deja  de  tener 
sus  espinas  para  las  personas  de  fina  edu¬ 
cación. 

Si  no  sabéis  bailar  ó  si  no  sabéis  las  dan¬ 
zas  nuevas,  debeis  privaros  de  bailar,  pues 
os  haríais  ridículo  sin  necesidad.  Si  no 
teneis  buen  oido,  también  estáis  en  el  ca¬ 
so  de  excusaros  de  bailar,  pues  cometeríais 
mil  torpezas  que  os  cubrirían  de  confu¬ 
sión. 

Ahora,  si  sabéis  bailar,  poneos  á  las  ór¬ 
denes  del  ama  de  casa,  quien  de  seguro  os 
rogará  que  saquéis  á  bailar  á  las  que  na¬ 
die  invita,  y  son  por  lo  común  las  muje¬ 
res  escasas  de  hermosura  y  sobre  todo  de 
posibles.  No  es  nada  grato,  sin  duda,  el 
tomar  lo  que  han  dejado  los  demás;  pero 
vos  sereis  ampliamente  indemnizado  de 
este  pequeño  disgusto  con  el  agradeci¬ 
miento  de  todas  las  mujeres,  quienes  os 
elogiarán  delante  de  todos  y  por  todas  par¬ 
tes  y  os  sostendrán  en  todas  ocasiones. 

Decid: 

— ¿Gusta  usted,  señora  ó  señorita,  de 
hacerme  “la  honra”  de  bailar  la  primera 
contradanza,  el  primer  galop ,  etc? 

No  digáis  nunca  “hacerme  el  gusto,  el 
placer,  el  favor,”  pues  estas  palabras  os 
colocarian  entre  la  gente  vulgar. 


Si  no  bailáis,  guardaos  de  sentaros  en 
el  lugar  de  una  persona  que  baile;  cuando 
no  hay  asiento  sino  para  las  damas,  mante¬ 
neos  en  pié,  cruzado  de  manos,  aunque  os 
cueste  un  estropeo  sumo:  así  lo  exige  la 
urbanidad. 

En  tiempos  pasados  era  costumbre  o- 
frecer  á  las  damas  su  cajita  de  confites, 
pero  en  el  dia  este  uso  no  se  encuentra  ya 
sino  entre  los  payos  ó  los  necios. 

La  música,  las  luces,  el  gentío,  los  olo¬ 
res  causan  en  un  baile  una  especie  de  em¬ 
briaguez  de  que  es  necesario  recatarse. 
Tened  especial  cuidado  de  que  vuestra  a- 
legría  no  llegue  á  ser  bulliciosa,  confiada, 
familiar:  esto  es  con  mucha  frecuencia  el 
resultado  del  bullicio  y  de  los  movimien¬ 
tos  violentos.  Súbese  la  sangre  á  la  ca¬ 
beza  y  se  habla  sin  reflexionar. 

No  se  debe  suplicar  mas  de  dos  veces 
á  la  misma  mujer  que  baile  con  uno,  así 
fuese  ella  la  mas  linda,  la  mejor  puesta,  y 
aun  cuando  pareciese  que  os  distingue. 

Cuando  ofrezcáis  la  mano  á  una  mu¬ 
jer,  ora  sea  para  bailar,  ora  con  cualquier 
otro  motivo,  no  la  presentéis  extendida, 
pues  la  mano  de  la  dama  no  debe  estar 
colocada  en  la  vuestra,  sino  descansada 
encima  de  ella. 

Si  valsáis,  tomad  á  vuestra  compañera 
de  manera  que  toquéis  su  talle  y  no  los 
pliegues  de  su  túnico;  no  acerquéis  á  vues 
- ; - ' - 1 
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tro  pecho  mas  que  su  mano,  nunca  su  per¬ 
sona.  En  todo  tened  presente  que  un  hom¬ 
bre  bien  educado  “parece  que  teme  tocar 
al  vestido  de  una  mujer.” 

Todas  estas  reglas  y  otras  muchas  que 
pudiéramos  agregar  no  se  aplican  sino  á 
los  bailes  de  tertulia,  pues  presumimos  que 
nuestros  lectores  no  ponen  nunca  el  pié 


en  los  bailes  públicos,  excepto  el  de  car¬ 
naval. 

Contentarémonos  con  estilar  para  ellos 
este  aforismo,  que  no  tiene  sino  escasas 
excepciones: 

La  frescura  en  estas  circunstancias  es 
facticia;  la  máscara  miente,  la  agudeza 
es  de  contrabando  y  los  corsés  son  acol¬ 
chados. 


LOS  PLACERES 


En  los  placeres  como  en  todo  es  nece¬ 
sario  dominarse  y  no  permitirse  nunca  gri¬ 
tos,  ni  movimiento  alguno  que  fueran  des¬ 
aprobados  estando  uno  sereno.  Cuando 
las  gentes  bien  educadas  se  abandonan  á 
las  diversiones  entonces  es  principalmen¬ 
te  cuando  se  advierte  su  buena  educación, 
porque  la  costumbre  les  ha  dado  un  buen 
gusto,  una  elegancia  que  nunca  se  des¬ 
miente,  y  parece  serles  tan  natural,  que 
no  se  apartan  de  ella  en  ninguna  ocasión. 

Es  de  tal  naturaleza  la  fuerza  de  la  cos¬ 


tumbre,  que  César  traspasado  de  heridas 
y  á  punto  de  expirar,  extendió  su  túnico  á 
fin  de  que  su  cuerpo  fuese  hallado  decen¬ 
temente  cubierto. 

Si  llegáseis  á  veros  convidado  á  una 
casa  donde  estas  toscas  alegrías  sean  del 
gusto  de  los  dueños  de  ella,  no  pongáis 
un  aspecto  de  desaprobación,  prestaos  á 
los  juegos,  pero  buscad  pretextos  para  no  ¡ 
volver  á  la  tal  casa;  pues  no  puede  menos 
de  ocurrir  en  ella  mil  catástrofes. 


ILUSION, 


A.  P.  T.  y  R. 

EN  SU  CUMPLEAÑOS. 

SONETO. 

(Remitido  ) 

Pasa  contenta  el  venturoso  dia 
Con  que  la  luz  del  universo  viste, 

Tú  que  puedes  gozar,  no  vivas  triste: 

No  alimentes  mortal  melancolía. 

Tú  que  jamás  ¡oh  dulce  amiga  mia! 
Los  engaños  del  mundo  conociste; 

Tú  que  horribles  pesares  no  sufriste, 
Disfruta  en  paz  tus  horas  de  alegría. 

Vive  siempre  feliz,  amiga  hermosa; 
Flores  encuentren  por  do  quier  tus  ojos, 
Habite  en  tu  alma  la  quietud  dichosa, 
Mientras  yo  encuentro  solamente  abrojos 
Y  maldigo  la  vida  pesarosa; 

Esta  existencia  que  me  causa  enojes. 
Morelia,  diciembre  de  1831. — Vicente  Moreno. 

1 _ _ 


¿Qué  sentimiento  puro  é  indefinible 
/  t 

Dentro  del  pecho  dilatarse  siento? 

¿Qué  genio  amigo  viene  este  momento 
A  consolarme  de  mi  mal  horrible? 

¿Quién  tras  cuatro  años  de  un  eterno  llanto  ¡ 
Vuelve  á  mi  seno  su  perdida  calma? 

¿Quién  ha  inundado  de  dulzura  mi  alma? 

Y  la  ha  librado  de  su.  cruel  tormento? 
¿Quién?  ya  lo  sé;  pero  mi  labio 
A  pronunciar  su  nombre  no  se  atreve: 

Es...,  una  ilusión,  un  sueño  breve; 

Pero  que  borra  mi  pasado  agravio. 

Méjico,  1851. 

La  Incógnita. 
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LA  ISLA  DESIERTA. 


CUENTO. 

POR  MADAMA  PAULINA  VIEL. 


Un  hombre  sumamente  rico  y  benéfico 
quiso  un  dia  hacer  feliz  á  uno  de  sus  es¬ 
clavos:  dióle  la  libertad  diciéndole: 

— Mira,  esa  barca  llena  de  mercade¬ 
rías  es  tuya:  vete.  Eres  libre;  y  como  ad¬ 
ministres  bien  ese  pequeño  caudal,  puedes 
hacerte  feliz. 

Embarcóse  el  esclavo,  pero  he  aquí  que 
á  pocas  leguas  de  la  ribera  vió  cubrirse  el 
cielo  de  nubes,  y  conoció  que  no  tardarla 
en  levantarse  una  tormenta.  En  efecto, 
en  breve  las  nubes  parecieron  combatir  u- 
nas  con  otras;  abrasábanlas  los  relámpa¬ 
gos;  á  los  resplandores  inmensos  que  se 
reflejaban  en  unas  montañas  de  agitada 
agua  se  seguia  una  profunda  oscuridad; 
el  estampido  del  trueno  se  repetía  á  lo  lé- 
jos,  y  á  la  hora  menos  pensada  la  embar¬ 
cación  vino  á  despedazarse  contra  los  ar¬ 
recifes  que  estaban  próximos  á  la  isla. 

El  desdichado  esclavo  se  había  pene¬ 
trado  de  lo  inminente  del  peligro,  y  se  ha¬ 
bía  apoderado  de  un  gran  leño  que  fué  su 
tabla  de  salvación,  pues  las  olas  le  arro¬ 
jaron  á  la  playa  de  aquella  isla. 

Había  perdido  toda  su  carga,  así  como 
á  tres  compañeros  que  habían  querido  par¬ 
ticipar  de  los  azares  de  su  fortuna:  solo, 
destituido  de  todo,  veíase  reducido  á  vivir 
de  raíces,  en  espera  de  alguna  embarca¬ 
ción  que  la  suerte  trajera  por  allí.  Apo¬ 
deróse  el  despecho  de  él,  pues  habia  esta¬ 


do  varias  horas  buscando  en  balde  los  in¬ 
dicios  de  habitaciones  humanas.  De  re¬ 
pente  percibió  una  procesión  de  hombres 
extraños  quienes  habían  visto  sin  duda  su 
congoja,  pues  venían  á  él  gritando: 

— ¡Vamos  al  auxilio  de  nuestro  rey! 

Túvolos  él  por  locos,  pero  en  breve  se 
vió  rodeado  y  saludado  de  ellos,  obligán¬ 
dole  por  último  á  subir  en  una  magnífica 
litera.  Condujéronle  en  triunfo  á  un  sun¬ 
tuoso  palacio,  vistiéronle  de  púrpura,  y 
luego  le  coronaron.  Aquel  de  los  vecinos 
de  la  isla  que  parecía  comandar  á  los  o- 
tros  convidó  al  improvisado  rey  á  que  se 
sentase  en  un  trono,  y  le  dijo: 

— -Vois  sois  el  rey  que  el  Señor  nos  en¬ 
vía.  Ese  anciano,  prosiguió  designando  á 
un  hombre  venerable,  es  vuestro  conseje¬ 
ro  íntimo,  el  cual  nunca  os  faltará. 

Dicho  esto,  saludó  respetuosamente  y 
se  retiró  junto  con  los  demás  vecinos. 

El  pobre  náufrago  creyó  al  pronto  es¬ 
tar  soñando,  y  púsose  á  recapacitar. 

— No  te  admires.  !e  dijo  el  anciano,  el 
cual  se  habia  quedado  con  él,  vuelve  en 
tu  acuerdo,  voy  á  explicarte  lo  que  te  pa¬ 
rece  un  misterio. 

Esta  isla  está  habitada  por  unos  espíri¬ 
tus  á  los  que  Dios  ha  concedido  el  ser  go¬ 
bernados  por  un  hijo  de  Adan.  Cada  año 
toma  un  náufrago  el  lugar  que  tú  ocupas, 
pues  no  ha  de  pasar  de  un  año  tu  reina- 
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do:  cuando  haya  trascurrido  este  tiempo, 
te  verás  despojado  de  todos  las  reales  in¬ 
signias;  te  colocarán,  tan  pobre  como  has 
venido,  en  una  embarcación  que  será  el 
juguete  de  los  vientos  y  que  te  llevará  á 
una  isla  inmediata,  la  mas  árida  de  todas 
las  de  esta  zona.  Preciso  es  pues  emplear 
con  cordura  este  período  de  gloria  si  quie¬ 
res  reservarte  un  abrigo  contra  la  necesi¬ 
dad  y  la  desesperación.  Bien  podrás  ha¬ 
cerlo  preparándote  un  refugio,  pues  has 
de  ser  despedido  sin  misericordia. 

— Pero  ¿y  qué  ha  sido  de  mis  predece¬ 
sores?  preguntó  el  nuevo  rey:  ¿han  sabido 
acaso  la  suerte  que  les  aguardaba  después 
de  su  breve  reinado? 

— A  todos  se  les  ha  dicho,  repuso  el  an. 
ciano;  pero  los  mas,  deslumbrados  con  el 
pasajero  esplendor  de  que  se  veian  cerca¬ 
dos,  se  olvidaban  del  tiempo;  otros  temian 
turbar  la  dicha  que  disfrutaban  con  las 
tristes  preocupaciones  de  lo  futuro,  y  en 
una  como  embriaguez  dejaban  correr  los 
dias,  los  meses,  el  año  sin  pensar  en  la 
suerte  que  les  estaba  destinada.  Cási  to¬ 
dos,  cansados  de  mis  consejos,  me  han  des¬ 
terrado.  Todos  han  fracasado  sin  medios 
de  subsistencia  contra  la  isla  desierta  de 
que  te  dejo  hablado,  y  allí  llevan  una  mi¬ 
serable  vida^ llena  de  remordimientos  y  des¬ 
esperación. 

— Pero  ¿de  qué  suerte  se  puede  evitar 
ese  cruel  destino?  pregunta  Acongojado  el 
esclavo. 

—  Fácil  te  será  como  no  pierdas  ni  un 
instante.  La  isla  en  que  has  de  encallar 
es  árida  é  inculta;  pues  hazla  habitable. 
Ya  que  el  pueblo  sobre  el  cual  reinas  te 
debe  obediencia,  puedes  disponer  de  mu¬ 
chos  operarios  para  desmontar  aquellas 
tierras  incultas,  y  cuando  la  vegetación 
haya  ocupado  el  lugar  de  la  arena,  cuan¬ 
do  estén  preparadas  unas  ricas  cosechas, 
no  faltarán  compañeros  que  vayan  á  par¬ 
ticipar  de  la  satisfacción  y  de  la  abundan- 
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cia  de  tu  nueva  patria.  Para  no  perde  • 
tiempo,  suponte  siempre  que  tu  reinado  ha 
de  acabar  mañana. 

Estas  palabras  del  cuerdo  consejero 
quedaron  grabadas  en  el  ánimo  del  escla¬ 
vo-rey  y  desde  que  se  hubo  hecho  cargo 
de  la  administración  de  su  nuevo  Estado, 
se  dedicó  á  pensar  en  llevar  á  efecto  las 
preocupaciones  del  momento  y  los  traba¬ 
jos  del  porvenir. 

Envió  una  parte  de  sus  súbditos  para 
desmontar  y  sembrar  la  isla  que  debía  ser  ¡ 
su  último  refugio,  y  cuando  ya  el  año  es-  j 
taba  al  expirar,  el  sabio  consejero  vino  á  j 
él  y  le  dijo: 

— Veo  con  gusto  que  no  te  has  alucina¬ 
do  con  la  breve  duración  de  tu  reinado.  Ma¬ 
ñana  es  el  dia  en  que  tenemos  de  separar¬ 
nos.  . .  .  Pobre,  cási  desnudo,  vas  á  ser  ar- 
rojado  en  la  frágil  embarcación  que  hade  ¡ 
Conducirte  á  la  isla  que  estaba  desierta 
ahora  un  año  y  que  en  el  dia  está  flore¬ 
ciente.  Razón  tienes  de  no  temer  nada,  ! 
pues  una  felicidad  durable  será  tu  recom-  J 
pensa.  Tú  te  has  hecho  superior  á  las  pa-  ¡ 
siones  despreciando  lo  que  lisonjea  los  sen-  ¡ 
tidos  y  la  ambición;  has  pensado  en  tu 
salvación.  Queda  terminada  mi  encomien¬ 
da,  y  lléname  de  satisfacción  la  felicidad  i 

*  •  í 

que  te  espera. 

Permaneció  el  rey  un  momento  sumer¬ 
gido  en  un  recogimiento  completo;  luego 
aguardó  con  resignación  que  llegase  la 
hora  de  su  partida. 

Al  dia  siguiente  muy  temprano  los  ve¬ 
cinos  acudieron  á  arrebatarle  de  su  pala¬ 
cio,  y  le  condujeron  á  la  frágil  embarca¬ 
ción  que  debía  llevársele. 

No  bien  hubo  puesto  el  pié  en  la  playa 
de  la  isla  tan  temida  de  sus  predecesores  j 
cuando  sintió  una  felicidad  infinita. . .  . 

Estaba  fertilizada  aquella  isla  antes  es¬ 
téril:  los  habitantes  que  él  había  enviado 
allí,  se  habían  establecido  y  llegaron  con 
júbilo  á  recibirle  exclamando: 
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— No  nos  separaremos  de  tí  nunca,  lú 
no  eres  ya  un  mortal,  pues  una  dicha  in¬ 
mensa  y  sin  fin  te  está  reservada.  Yen  á 
disfrutar  en  paz  los  bienes  que  te  ha  gran¬ 
jeado  tu  vida  prudente  y  virtuosa. 

Ocioso  parece  el  dar  .una  explicación 
del  sentido  de  este  apólogo.  ¿Quién  no 
ha  atinado  de  luego  á  luego  que  el  escla¬ 
vo  que  llega  desapercibido  de  todo  á  la  is¬ 
la  de  los  Espíritus  no  es  otro  sino  el  hom¬ 
bre,  arrojado  por  un  instante  en  la  tierra; 
que  su  consejero  íntimo  es  la  precedencia, 
que  le  indica  el  objeto  de  su  vida? 


El  reinado  de  un  año  es  la  vida  del 
hombre  tan  corta,  tan  incierta  de  durar  el 
segundo  que  sigue  á  una  de  las  pulsacio¬ 
nes  de  sus  arterias. 

La  isla  fertilizada  donde  es  recibido  pa¬ 
ra  vivir  con  una  felicidad  eterna,  estaba 
poblada  de  susbuenas  acciones  que  le  ha¬ 
bían  precedido  para  recibirle:  esta  isla  es 
la  vida  que  viene  tras  esta  y  que  nos  será 
medida  con  arreglo  á  nuestras  buenas  ó 
malas  obras. 

(TV  aducido.) 


A  MI  AMADA. 


POR  RAFAEL  GONZALEZ  PAEZ. 


Bella  es  la  luna  en  el  azul  del  cielo, 

De  brillantes  estrellas  coronada, 
Derramando  pacífica  el  consuelo 
A  la  tierra,  en  silencio  sepultada. 

Bella  es  la  aurora  con  su  luz  temprana 
Cuando  brillando  en  el  Oriente  nace, 
Presagio  cierto  de  feliz  mañana, 

Que  del  sol  á  los  rayos  se  deshace. 


¡  ¿Por  qué  no  amarla  yo?  creación  divina 
Realidad  de  mis  puras  ilusiones, 

Portento  de  hermosura  peregrina 

1  Que  abrasa  con  su  amor  los  corazones. 

• 

Vision  brillante  de  mis  blandos  sueños, 
Que  me  adormecen  en  tumulto  vago, 

Y  en  pos  de  una  esperanza  van  risueños 
De  la  pasión  al  seductor  halago. 


Bella  es  la  rosa  que  la  brisa  mece, 
Bella  es  la  dalia  y  la  azucena  es  bella, 
i  Y  aun  el  aura  vagando  se  adormece 
Con  los  perfumes  que  el  jardín  destella. 

Pero  mi  amada  con  su  faz  serena 
Mas  bella  es  que  la  luna  y  que  la  aurora, 
Que  la  rosa,  la  dalia  y  la  azucena, 

Que  el  sol  brillando  con  su  luz  colora. 

¿Por  qué  no  ser  hermosa,  si  es  un  ángel 
Que  me  guia  de  la  vida  en  el  camino, 
Dirigido,  quizá,  por  el  arcángel 
Que  rige  en  este  mundo  mi  destino? 


Por  eso  al  verla  el  corazón  palpita; 

De  amor  el  entusiasmo  me  arrebata; 

Y  mi  esperanza  con  placer  se  agita, 

Y  el  pecho  conmovido  se  dilata. 

Acaricia  su  imágen  mi  memoria, 

Su  voz  meliflua  en  mis  oidos  suena; 

Y  si  cuento  delicias  en  mi  historia 

Es  porque  me  ama,  y  de  placer  me  llena- 

Por  eso  la  idolatro  con  delirio, 

Y  delirar  con  ella  es  mi  consuelo, 

Y  al  terminar  de  amor  este  martirio 
De  placer  me  abrirá  mas  bello  un  cielo. 

Huatusco,  1851. 
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A  UNA  ROSA. 


A  la  señora  doña  Juana  González  de  Martínez. 


Yo  en  mi  triste  choza  ahumada 
Tenia  grande  sinsabor; 

Mas  mi  rosa  perfumada 
Ha  calmado  mi  dolor. 

A  este  lirio  sin  color, 

Marchito,  y  ya  deshojado, 

Mi  rosa,  ¿por  qué  le  has  dado 
Ese  tu  sublime  amor? 

¿Acaso  su  palidez 
Te  ha  llamado  la  atención, 

Y  tu  noble  corazón 

Se  ha  compadecido  de  él? 

Tú,  ya  olvidas  tu  belleza, 

Las  flores  que  te  rodean, 

Porque  mis  ojos  te  vean, 

Y  goce  yo  tu  lindeza. 

¿Por  qué  no  pones  tus  ojos 
En  ese  lindo  clavel 
Q,ue  todos  miran  ufanos 
Teniendo  zelos  de  él? 

¿No  te  gusta  el  heliótropo 
De  romántico  color, 

Cuyo  penetrante  olor 
Agrada  al  hombre  misántropo? 

El  soberbio  tulipán, 

El  jazmin  embalsamado, 
Yoloxochilt  afamado, 

Q,ue  cuida  el  mismo  dios  Pan, 

Melancólico  abedul, 

Floripondio  nacarado, 

Anémone  matizado, 

Como  el  agapanto  azul, 


Ninguna  de  esas  bellezas 
Ha  formado  tu  ilusión, 

Y  tu  noble  corazón 

Ha  aliviado  mis  tristezas. 

Tú  eres  la  rosa  brillante 
Q,ue  con  su  gracia  y  hechizo 
Mi  dolor  olvidar  hizo, 

Siendo  bella  y  elegante. 

Tú  has  sido  la  inspiración 
De  un  lirio  ya  marchitado, 

Y  su  vida  has  reanimado 
Dándole  tu  corazón. 

Nunca  te  inclines  doliente 
Ni  te  vea  yo  marchitada, 

Pálida  ni  desgarrada 
Por  el  aquilón  ardiente. 

¡A  dios,  mi  cándida  rosa! 
Conserva  tu  gentileza, 

Tus  encantos  y  belleza; 

Consérvate  siempre  hermosa. 

Me  faltaba  la  ventura 
En  mi  ignorada  mansión; 

Mas  tu  cándida  hermosura 
Me  ha  devuelto  la  ilusión. 

Yo'en  mi  triste  choza  ahumada, 
Tenia  cierto  sinsabor, 

Mas  mi  rosa  perfumada, 

Ha  calmado  mi  dolor. 

Méjico,  diciembre  27  de  1851. 

A.  M.  y  G. 
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LAS  TRES  DAMAS. 

AVENTURA  MATRIMONIAL. 

Por  mis  tres»  Catalina  Norton.1 


El  breve  resplandor  de  la  hermosura 
Y  su  gloria  también,  tan  pasajera, 

Vide  cruzar,  y  tras  su  luz  y  gloria 
Brillar  he  visto  solitaria  estrella; 

Por  mí  las  bellas  ostentaron  gracias, 

Por  mí  sonrisas  asomaron  tiernas.  . .  . 
Tiernas  sonrisas  que  en  la  edad  de  amores 
El  alma  roban  y  la  vida  enferman. 

Hervet — Traducción  libre. 


Mr.  Jasper  Jones  Golightly3  era  un  sol-  f 

tero,  dueño  de  una  renta  de  mil  libras  a- 

' 

nuales*  limpias  de  polvo  y  paja.  Había- 
sele  apegado  un  cierto  •número  de  servi¬ 
ciales  amigos,  por  supuesto;  pues  uno  de 
los  caracteres  mas  curiosos  de  la  filosofía 
natural  de  la  humanidad  es  que  donde 
quiera  que  corre  dinero  con  libertad  hay 
segundad  de  encontrar  “amigos.” 

Sin  embargo,  como  Jasper  Golightly  era 
hombre  demasiado  entendido  para  dejarse 
engañar  por  gorristas,  veíalos  sin  desagra-  j 
do  sentados  á  su  mesa  á  las  horas  de  co-  ¡ 
mer  siempre  que  no  se  le  presentaba  otra  j 
manera  mejor  de  matar  el  tiempo;  pero  lo  j 
que  sí  no  hacia  por  ningún  motivo  era  j 
prestarles  dinero.  En  este  punto  nuestro 
solterón  manifestaba  una  sagacidad  espe-  j 
cial,  si  bien  es  verdad  que  cerrando  el  bol- 1 
sillo  para  los  amigos  falsos  no  le  abría  pa¬ 
ra  los  verdaderos. 

Las  amistades  de  la  misma  suerte  que 
el  amor,  se  debilitan  con  la  desconfianza; 
y  Jasper  Golightly  se  vio  con  cincuenta 

1  Nórlon. —  2  Yáspor  Yons  Gólaitly  (Gaspar 
Yons  Ve-con-tiento). — 3  Cinco  mil  pesos. 

Tom.  III. 


años  sobre  las  espaldas,  siempre  soltero  y 
sin  un  solo  amigo. 

En  casa  se  encontraba  solo,  en  la  calle 
se  sentía  disgustado.  En  las  tertulias  á  que  j 
concurría  no  hallaba  nada  que  le  agrada¬ 
se,  nada  que  le  llamase  la  atención  veia 
en  las  óperas  y  fastidiábanle  siempre  los 
teatros.  Para  él  que  había  oido  á  Rubi- 
ni  en  sus  mejores  dias,  para  él  que  tenia 
muy  en  la  memoria  á  Siddons,  ¿qué  po¬ 
dían  tener  de  interesante  las  habilidades 
modernas? 

Paseábase  no  obstante  con  frecuencia, 
ora  á  pié,  ora  á  caballo,  á  veces  en  coche 
á  veces  por  agua,  pero  con  todo  y  eso  el 
hombre  no  tenia  gusto.  Levantábase  ya 
temprano,  ya  tarde;  velaba  unos  dias  y 
dormía  mucho  otros;  leia  mucho  y  sin 
provecho;  tocaba  la  flauta  y  el  violin,  pe¬ 
ro  no  encontraba  alma  viviente  que  le  a- 
plaudiera  ó  siquiera  le  censurara.  Al  fin, 
entrósele  en  la  cabeza  la  peregrina  ocur¬ 
rencia  de  casarse. 

— ¡Quiero  tomar  mujer!  gritó. 

Y  como  por  obra  de  encantamiento  di- 
i  sipósele  el  mal  humor. 

P-28  I 
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¡Pobre  hijo  de  Adan!  No  era  el  infeliz 
para  imaginarse  lo  difícil  que  se  hace  en 
este  valle  de  lágrimas  el  conseguir  uno  lo 
que  desea. 

Hombres  hay  que  creen  que  no  hay 
mas  que  pedir  para  lograr,  y  yo  por  mi 
parte  no  seré  capaz  de  decir  que  las  cos¬ 
tumbres  del  dia  sean  propias  para  desva¬ 
necer  esta  creencia.  Como  quiera,  es  el 
caso  que  Jasper  no  era  de  los  hombres 
que  tienen  la  buena  estrella  de  haber  á  la 
mano  una  mujer  tan  luego  como  la  ape¬ 
tecen. 

No  tenia  amistades;  por  lo  tanto  no  era 
cosa  tan  llana  el  elegirse  una  compañera 
de  sus  penas  y  gustos.  ¿Q,ué  camino  ha¬ 
bía  de  tomar  en  tal  aprieto?  ¡Cuál!  po¬ 
ner  avisos. 

Norabuena. 

Gastó  en  pocos  dias  una  guinea1  en  un 
parrafito  muy  lindo  de  un  periódico,  avi¬ 
sando  á  todos  los  estantes  y  habitantes 
del  universo  en  general,  y  en  particular  á 
las  hembras  solteras,  casaderas,  hermosas, 
y  de  mérito,  y  deseosas  de  un  vínculo  ma¬ 
trimonial  y  la  felicidad  conyugal,  que  ¡íun 
caballero  de  genio  afable,  contándose  en 
la  edad  madura  y  sensata  de  los  cincuen¬ 
ta,  con  atractivos  personales  y  un  caudal 
de  mil  libras  anuales  libres  y  sanas,  tenia 
voluntad  de  tomar  para  sí  una  compañera 
para  toda  la  vida.”  Cuando  vió  su  com¬ 
posición  en  letras  de  molde  quedóse  con¬ 
templándola  con  ufana  sonrisa;  pues  echó 
de  ver  que  hallándose  al  igual  de  cual¬ 
quiera  hijo  de  vecino  estaba  por  lo  tanto 
en  camino  de  felicidad. 

Aconteció  por  aquel  tiempo,  dia  mas 
dia  menos,  que  dos  señoritas  doncellas  so¬ 
bre  cuya  edad  no  seré  explícita  por  temor 
de  equivocarme,  tuvieron  á  bien  aborre¬ 
cerse  de  muerte  una  á  otra.  Los  Brown- 
wygges®  profesaban  un  rencor  viejo  á  los 

1  Cuatro  pesos  y  ochenta  y  siete  centavos  (  4 
ps.  7  rls.) — 2  Braunhuaígches. 


Fitztattles1  y  el  sentimiento  estaba  ardien¬ 
temente  correspondido.  Por  una  casua-  j 
iidad,  hallándose  miss2  Amelia  Brownwyg- 
ges  y  miss  Dora  Fitztattle  en  la  casa  de 
una  estimable  amiga  de  ambas,  una  de  e- 
sas  criaturas  amables  que  confrontan  con  j 
amigos  y  contrarios  y  que  se  ingenian  de 
manera  á  tener  siempre  peleados  á  los  que 
lo  están;  hallándose  pues  las  dos  misses 
consabidas,  casualmente  reunidas  en  la 
sobredicha  casa,  vinieron  sin  quere  á  en¬ 
contrarse  opuestas  en  un  partido  de  whist*, 
y  antojósele  á  miss  Amelia  que  los  sobe¬ 
ranos4  que  en  el  trascurso  del  juego  ha¬ 
bían  pasado  de  la  bolsa  de  ella  á  la  de  j 
miss  Dora,  no  habian  cambiado  de  dueño 
de  una  manera  legítima,  para  lo  cual,  así 
como  para  otras  villanías,  creía  muy  abo¬ 
nada  á  miss  Dora. 

No  hay  quien  guste  de  perder  dinero  á 
los  naipes,  y  Amelia  era  por  cierto  en  es¬ 
te  punto  á  lo  menos  como  cualquiera  hi¬ 
jo  de  vecino.  Caviló  una  y  mil  veces  en 
sus  perdidos  soberanos,  y  sentada  almor¬ 
zando  en  su  casa,  declaró  al  dia  siguien¬ 
te,  allá  para  sus  adentros,  que  miss  Dora 
era. . .  ¡una  tramposa! 

Y  declarado  esto  fué  y  puso  sus  ojos  en 
un  periódico  que  delante  de  sí  tenia  y  le¬ 
yó  el  aviso  de  nuestro  amigo  Jasper. 

— ¡Venganza!  exclamó. 

Y  al  punto  formó  un  plan  en  su  fecun¬ 
da  mente. 

t  t  i 

Viviendo  estaba  bajo  su  mismísimo  te¬ 
cho  una  humilde  parienta  suya,  de  quien 
maldito  el  caso  hacia,  y  determinó  hacer¬ 
la  el  instrumento  de  un  terrible  proyecto. 

Arabela  Tittlebat6  había  ido  á  Londres 
con  su  padre,  agricultor  muy  bonazo,  por 
una  quincena  de  dias,  para  ver  la  exhibí- 

. 

1  Fitstétls. 

2  Mis,  la  señorita. 

3  Whist  (huíst),  juego  de  naipes  de  los  inglese*. 

4  El  soberano,  moneda  de  oro  de  Inglaterra,  va¬ 
le  cinco  pesos  y  cuatro  un  quinto  centavos  (5  peso* 

4  granos). 

5  Titl-bat. 


—  219  — 


cion,  y  ya  satisfecho  el  objeto  de  su  viaje, 
estaba  próxima  á  regresar  al  destierro  del 
recóndito  Cumberland;  circunstancia  que 
favorecía  extraordinariamente  el  designio 
de  la  vengativa  dama. 

Esta  pues,  diciendo  y  haciendo  escribió 
una  esquela  al  galante  autor  del  aviso,  á 
nombre  de  miss  Dora  Fitztattle,  poniendo 
en  su  conocimiento  que  aceptaba  su  ofer¬ 
ta  y  citándole  para  una  entrevista. 

Encantado  el  solterón  concurrió  al  pun¬ 
to  designado,  y  miss  Brownwygge,  dis¬ 
frazada,  le  condujo  á  la  presencia  de  su 
linda  parienta  á  quien  le  dió  á  conocer,  ha¬ 
ciendo  siempre  aparecer  á  esta  última  co¬ 
mo  si  efectivamente  fuera  mis  Dora. 

Fué  corta  la  entrevista,  pues  Amelia 
pretextó  que  había  de  por  medio  un  her¬ 
mano  muy  zeloso,  y  luego  que  hubo  indi- 1 
cado  al  enamorado  Golightly  á  dónde  po¬ 
día  dirigir  una  carta,  llevóse  á  Arabela, 
la  cual  no  supo  de  qué  se  había  tratado. 

— No  me  preguntes  nada,  dijo  áspera¬ 
mente  Amelia  cuando  Arabela  quiso,  de 
vuelta  á  casa,  averiguar  lo  que  había  en 
el  particular. 

Llevóse  por  mas  de  quince  dias  una  cor- ; 
respondencia  activa  por  parte  de  Jasper  y 
la  fingida  miss  Dora  Fitztattle,  bajo  cuyo 
nombre  escribía  miss  Amelia.  Dióse  á  en¬ 
tender  al  enamorado  que  la  preciosa  cria¬ 
tura  de  su  idolatría,  estaba  reducida  á  es-  ! 
trecha  reclusión  por  un  tutor  de  malas  | 
entrañas,  }r  esta  invención  surtió  el  desea¬ 
do  objeto,  pues  Jasper  suplicó  á  “Dora”  j 
que  consintiese  en  casarse  con  él  sin  pér¬ 
dida  de  tiempo.  Después  de  una  pruden¬ 
te  timidez,  la  dama  dió  muestras  de  ce¬ 
der,  y  Jasper  estuvo  á  punto  de  perder  el 
juicio  de  júbilo  cuando  su  preciosa  corres¬ 
ponsal  en  cuya  hechicera  cara  había  es¬ 
tado  recreándose  mentalmente  dia  y  no¬ 
che,  consintió  en  determinar  el  dia  en  que 
había  de  acompañarle  á  la  iglesia  y  de 
ser  por  lo  tanto  su  esposa.  Q,uedó  difini- 


tivamente  acordado  que  Mr.  Jasper  Go¬ 
lightly  había  de  ocurrir  cierta  mañana  á 
la  verdadera  casa  de  miss  Fitztattle  y  car¬ 
garía  de  allí  con  ella  quisiese  ó  no  su  tu¬ 
tor. 

No  era  menor  el  júbilo  de  Amelia,  pues 
había  estado  escribiendo  por  trasmano  á 
Dora,  representando  el  papel  de  abogado 
del  albacea  de  un  baronet 1  difunto,  el 
cual  baronet  se  había  fascinado  por  ella 
desde  una  ocasión  que  la  viera  en  la  ópe¬ 
ra  y  le  habia  legado  unas  cinco  mil  libras'. 
Ya  que  estuvo  fijado  dia  para  la  boda  de 
Jasper,  despachóse  un  billete  informando 
á  miss  Fitzttatle  de  que  el  abogado  ocur¬ 
riría  en  la  misma  mañana  á  pagarle  elle- 
gado.  De  suerte  que  todos  los  actores  de 
esta  comedia  estaban  en  sus  glorias. 

En  medio  de  esto,  Jasper  difirió  el  dia 
de  la  boda,  sin  tener  á  bien  dar  el  motivo. 
Amelia  se  encontró  en  un  aprieto  y  se  en¬ 
fadó;  pero  después  de  un  dia  de  silencio 
el  galan  escribió  diciendo  que  volvía  á  su 
primer  propósito  y  que  iría  á  buscar  á  su 
novia  el  dia  designado  desde  un  principio. 
Alivióse  con  esto  el  corazón  de  Amelia. 
Habia  aceptado  una  invitación  de  la  “que¬ 
rida  Dora”  para  presenciar  la  llegada  del 
abogado  y  ser  testigo  de  la  buena  suerte 
de  aquella;  pues  las  señoras  que  mas  se 
aborrecen  suelen  tratarse  con  mucha  con¬ 
fianza  en  algunas  ocasiones,  particular¬ 
mente  cuando  su  confianza  es  de  una  na¬ 
turaleza  propia  para  mortificar  la  vanidad 
ajena. 

Llegó  por  fin  el  dia  diado,  y  Amelia  lle¬ 
na  de  satisfacción  se  vistió  temprano  y  se 
puso  en  marcha  para  la  casa  de  su  amiga. 

Miss  Fitztattle,  con  la  consideración  de 
que  iban  á  venírsele  á  las  manos  cinco 
mil  libras,  estaba  sumamente  agitada:  ya 
sentía  el  tacto  de  los  billetes  de  banco,  ya 

1  Titulo  de  nobleza  en  Inglaterra,  dignidad  en¬ 
tre  el  barón  y  el  caballero. 

2  Veinticinco  mil  pesos. 
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tenia  hechecita  la  inversión  del  dinero  y 
cada  momento  le  parecía  una  eternidad. 
Era  para  visto  la  amabilidad  con  que  se 
trataban  Amelia  y  Dora.  Cualquiera  las 
hubiera  tomado  por  amigas  entrañables. 
Sin  embargo,  allá  en  sus  adentros  Dora 
estaba  contemplando  la  superioridad  que 
iba  á  darle  la  herencia,  y  Amelia  estaba 
de  antemano  recreándose  en  la  deliciosa 
escena  del  chasco  que  debía  ocurrir  cuan¬ 
do  el  solterón  Golightly  se  presentase  á 
llevar  á  Dora  “á  las  aras.” 

— ¡Le  aseguro  á  usted  que  el  día  de 
hoy  es  el  mas  feliz  de  mi  vida!  exclamó 
Dora,  no  cabiendo  en  sí  de  alegría. 

— Y  yo  por  mi  parte,  vida  mia,  le  pro¬ 
testo  á  usted  que  lo  celebro  en  el  alma, 
contestó  Amelia.  Soy  capaz  de  apostar 
á  que  usted  no  está  mas  contenta  que  yo. 

Dió  el  reloj  las  once,  y  Mr.  Golightly 
no  parecia,  ni  el  abogado  se  presentaba. 
A  las  once  y  media  las  dos  damas  esta¬ 
ban  ya  algo  desasosegadas. 

— Los  licenciados  son  siempre  gente 
estúpida  y  remolona,  dijo  Dora. 

Amelia  no  sabia  qué  pensar  de  la  tar¬ 
danza  del  solterón. 

Dieron  las  doce,  las  doce  y  ni  asomo 
de  que  llegara  el  soltero. 

— ¡Caramba!  dijo  Amelia,  ¡esto  sí  que 
está  bueno! 

— ¡Y  mucho  que  sí!  saltó  Dora  picada; 

no  se  necesita  ser  bachillera  para  adver¬ 
tirlo. 

Amelia  se  mordió  los  labios  y  calló, 
considerando  estar  en  el  caso  de  no  decir 
palabra.  Tal  vez  Jasper  habría  olvidado 
las  señas  de  la  casa,  era  probable  que  no 
tardaría  ya. 

Miss  Fitztattle  se  paseaba  por  el  apo¬ 
sento  con  suma  impaciencia. 

Dió  la  una  y  las  dos  amigas  queridas 

estaban  todavía  solas  en  la  pieza  de  re¬ 
cibir. 

— ¡Ya  no  vino  hoy!  dijo  Dora  con  la 
mas  profunda  melancolía. 


— ¡Cómo  no!  exclamó  Amelia  que  ya 
comenzaba  á  tragar  que  iba  á  fustrarse  su 
venganza. 

Iba  á  seguir  hablando,  pero  entró  en  a- 
quel  punto  un  criado  y  presentó  una  car¬ 
ta  á  cada  una  de  las  dos  damas,  las  cua¬ 
les,  previa  venia  pedida  una  á  otra,  rom¬ 
pieron  los  sellos  y  se  impusieron.  ...  del 
■  misterio  de  la  ausencia  del  solterón. 

Mr.  Jasper  era  un  sugeto  de  mas  pene¬ 
tración  de  la  que  le  habia  creido  miss  A- 
rnelia.  Antojósele  poner  en  duda  la  rea. 
lidad  de  las  cartas  que  recibía,  pues  advir¬ 
tió  que  no  parecían  ser  obra  del  discurso  de 
una  niña  sencilla  y  retirada  en  el  campo 
como  era  la  que  se  le  habia  presentado  á 
consecuencia  de  su  aviso,  y  una  vez  po- 
seido  de  recelos,  volvióse  cauto  y  comen¬ 
zó  á  tomar  informes.  Un  dia  que  quiso 
dar  un  paseo  en  el  camino  de  hierro,  en¬ 
contróse  con  suma  sorpresa  y  gusto  suyo 
con  la  mismísima  Arabela  y  su  padre  de 
esta  en  el  mismísimo  coche  en  que  él,  es 
decir  nuestro  Jasper  iba,  los  cuales  regre¬ 
saban  á  Cumberlánd.  Pocas  palabras  bas¬ 
taron  para  poner  todo  en  claro.  El  coche 
siguió  á  su  destino,  pero  sin  ellos;  pues 
Arabela  y  su  padre,  á  instancias  de  Jas- 
per,  volvieron  con  este  á  Londres. 

Sin  embargo,  no  volvieron  á  la  casa  en 
que  se  habían  alojado  poco  antes. 

El  objeto  de  las  cartas  que  Dora  y  su 
“amada”  Amelia  habían  recibido  era  po¬ 
nerlas  al  cabo  de  todas  las  circunstancias; 
y  para  que  nada  les  quedara  por  saber, 
iban  inclusas  unas  tarjetas  de  matrimonio 
de  “mister  y  mistress  Golightly.” 

En  realidad  de  verdad  Arabela  se  ha¬ 
bia  casado  con  el  solterón. 

No  hablaremos  de  la  escena  que  pásó 
entre  las  dos  chasqueadas  damas;  esto  no 
es  para  contado. 

I  Pero  se  cree  que  pronto  se  compondrán, 

1  porque  un  hermano  de  miss  Brownwygge, 
I  joven  de  muy  buena  cara,  está  para  irse 
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á  domiciliar  en  el  campo,  y  por  otra  par¬ 
te  un  sobrino  de  miss  Fitztattle  debe  de 
llegar  de  un  dia  á  otro  á  Londres,  y  tie¬ 
ne  muy  exquisitas  prendas. 


Nadie  sabe  qué  cuentas  echan  las  dos 
damas. 

Traducido  d«l  irglé*  por  E  R. 


LAS  PLUMAS  DE  MARABU. 


Entre  las  diversas  suertes  de  plumas 
que  la  moda  emplea  para  el  atavío  de  las 
damas,  ninguna  hay  que  sea  mas  distin¬ 
guida  que  el  marabú.  Plumión  aéreo  de 
suave  blancura,  tan  ligero  que  la  cabeza 
mas  ligera  no  seria  capaz  de  discernir  su 
peso  cuando  un  elegante  peluquero  ador¬ 
na  con  él  una  sedeña  cabellera,  el  mara¬ 
bú  pertenece  sin  embargo  al  mas  pesado 
y  tosco  de  los  animales  volátiles.  Esta 
ave,  especie  de  cigüeña  despico  largo  con 
un  cuello  largo  por  via  de  mango,”  que 
camina  sobre  unos  piés  largos  como  la 
garza  i^al  de  Lafontaine8;  esta  ave  no  sa¬ 
ca  ninguna  hermosura  de  lo  que  realzóla 
hermosura  de  las  mujeres,  pues  la  natura¬ 
leza  oculta  la  de  sus  plumas,  que  son  tan 
solicitadas,  en  la  extremidad  del  cuerpo. 

Pero  ¿de  dónde  viene  este  nombre  de 
marabú? 

¿Acaso  habrá  sido  porque  el  primer  in- 
I  dustrial  á  quien  ocurrió  el  buscar  un  te¬ 
soro  de  tocado  bajo  la  sucia  cola  de  un 
feo  pájaro,  halló  en  la  traza  estrambótica 
de  aquel  animal  alguna  semejanza  con  el 
aspecto  que  tienen  los  adivinos,  santos 
charlatanes,  brujos  ó  juglares  que  sirven 
de  sacerdotes  á  algunas  tribus  del  Africa 
y  que  también  llevan  el  nombre  de  ma- 
rabús? 

La  cigüeña  á  que  deben  el  comercio  y 

1  Marabout  (marabú,)  llaman  loa  franceses  k 
una  ave  (y  sus  plumas),  especie  de  pavo  real  de  la 
India. 

2  Lafontéen  (la  fuente),  literato  francés. 


el  tocador  la  pluma  que  es  asunto  de 
este  artículo,  se  encuentra  en  varias  ribe¬ 
ras  africanas  y  asiáticas,  particularmente 
en  el  Senegal  y  en  toda  la  Bengala,  don¬ 
de  se  le  da  el  nombre  de  argil ,  argilas ? 
argüía  ó  argala.  Esta  última  denomi¬ 
nación  ha  prevalecido  en  el  lenguaje  or¬ 
nitológico1 2:  es  el  ciconia  argala  de  los 
naturalistas. 

La  argala  es  una  de  las  aves  mas  gran¬ 
des  que  se  conocen:  tiene  de  cinco  á  seis 
piés  (ó  tercias)  de  alto  cuando  se  pone  er¬ 
guida  y  hasta  siete  piés  (ó  tercias)  de 
grueso,  medidas  las  alas  de  punta  á  pun¬ 
ta;  son  largas  sus  patas,  y  su  cuerpo  es 
mas  lleno  que  el  del  pavo.  Tiene  calva 
la  cabeza;  su  pico  es  enorme,  blanqueci¬ 
no,  en  forma  de  cono8  muy  agudo,  y  tie¬ 
ne  un  pié  (una  tercia  de  vara)  lo  menos 
de  largo  sobre  diez  pulgadas  (una  cuarta 
y  una  pulgada)  y  mas  de  circunferencia 
en  la  base  ó  nacimiento  El  cuello  des¬ 
mesurado  y  grueso  no  tiene  plumas:  al¬ 
gunos  vellos  negruzcos  y  dispersos  dejan 
ver  un  pellejo  rugoso,  calloso  y  rojizo; 
cuélgale  debajo  una  bolsa  en  forma  de  ve¬ 
jiga,  haciendo  mas  disforme  la  configura¬ 
ción  del  animal.  Todos  los  naturalistas 
han  notado  esta  singularidad,  pero  ningu¬ 
no  ha  descrito  su  estructura  interior  ó  no 

1  De  la  ornitología  ó  ciencia  qne  trata  fiel  es¬ 
tadio  y  conocimiento  de  las  aves. 

2  Pirámide  (construcción  de  varios  lados  ó  caras 
que  se  eleva  disminuyendo  y  remata  en  punta)  cu 
ya  base  ó  aliento  es  un  círculo. 
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ha  dicho  á  qué  uso  se  aplica  el  tal  buche, 
que  hasta  á  la  argala  parece  causar  bo¬ 
chorno  pues  que  hace  por  disimularle,  ocul¬ 
tando  habitualmonte  la  .nudez  de  e3tas 
partes  con  las  plumas  del  lomo  y  del  pe¬ 
cho,  contra  los  cuales  conserva  tan  bien 
replegado  el  cuello,  que  la  cabeza  y  el  pi¬ 
co  parecen  salir  de  en  medio  del  cuerpo. 
Toda  la  parte  superior  del  animal  es  de 
un  color  gris  de  pizarra,  y  blanca  la  par¬ 
te  inferior.  En  la  postura  que  por  lo  co¬ 
mún  guarda  encuéntrase  algo  de  fantás- 
•  tico.  Si  los  antiguos  le  hubieran  conoci- 
I  do  no  habrían  dejado  de  convertirle  en  el 
;  ave  de  las  sombrías  riberas  y  de  poblar 

con  él  las  márgenes  del  Cocito.  La  ex- 
1  . 

;  travagante  imaginación  de  Callot1  cási  le 
I  habría  adivinado,  pues  entre  los  diablillos 
1  con  que  animó  su  admirable  Tentación  se 
encuentra  algo  que  se  parece  á  nuestro 
marabú. 

Sumamente  voraz,  necesitase  gran  can¬ 
tidad  de  alimento  para  sustentarle:  man- 
tiénese  de  peces,  de  crustáceos5,  de  con¬ 
chas,  de  pequeños  mamíferos3  y  de  repti- 
i  les,  de  los  cuales  destruye  muchos;  razón 
porque  le  respetan  en  los  parajes  que  ha¬ 
bita  y  no  permiten  que  se  le  haga  ningún 

1  Caló. 

2  Animales  cnbiertos  de  escamas  (com*  el  can¬ 
grejo)  6  de  una  cubierta  dura,  flexible  y  dividida. 

3  Animales  con  tetas. 

/  '  - 


mal.  Familiarízase  fácilmente  con  el  hom¬ 
bre  quien  le  domestica  para  arrancarle  u- 
nas  cuantas  plumas  que  vuelven  á  brotar 
y  dan  una  cosecha  lucrativa.  Refiérese 
que  en  una  factoría  de  la  India,  en  Chan- 
dernagor  si  no  me  engaño,  los  soldados 
de  la  guarnición  se  divierten  en  tirar  las 
sobras  de  sus  comidas  y  los  desperdicios 
de  las  reses  muertas  á  las  bandadas  de  ar- 
galas,  las  cuales  en  una  formación  perfec¬ 
ta  y  como  unos  infantes  formados  en  ba¬ 
talla  acuden  á  esperar  su  distribución.  Es¬ 
tos  animales  quiebran  los  huesos  mas  du¬ 
ros  y  se  tragan  hasta  la  última  partícula. 
Algunos  se  han  visto  que  se  han  elegido 
un  dueño  y  por  todas  partes  le  han  acom¬ 
pañado,  pero  no  pudiendo  resistir  á  su  in¬ 
saciable  apetito,  siempre  se  robaban  algo 
de  la  comida,  haciéndolo  con  tal  destreza 
que  antes  de  que  se  advirtiera  que  se  ha¬ 
bía  desaparecido,  ya  se  lo  habían  consu¬ 
mido.  Un  viajero  cuenta  que  tenia  una 
argala  que  se  engulló  tan  fácilmente  una  ¡ 
gallina  enterita  que  iba  á  servirse,  que 
nunca  hubiera  podido  saber  adonde  había 
ido  á  parar  si  el  calor  de  la  tal  píldora 
(pues  era  una  gallina  que  tenían  en  el  asa-  ¡ 
dor),  quemándole  el  estómago  al  ladrón  no 
le  hubiera  obligado  al  corto  rato  á  arro-  ¡ 
jarla  entera  siempre  y  echando  humo  to¬ 
davía. —  B.  de  S. 


1  ECONOMIA  DOMESTICA. 


ALMENDRAS  AZUCARADAS. 

Móndese  y  limpíese  una  cantidad  cual¬ 
quiera  de  almendras, y  fríanse  ó  cuézan- 
se  en  horno  con  mantequilla  hasta  que  es¬ 
tén  doradas;  limpíense  con  una  servilleta 
y  viértaseles  por  encima  jarabe  de  la  con¬ 
sistencia  de  un  hilo  y  agítese  hasta  que 
esté  frió. 


REMEDIO  CONTRA  EL  ENVENENAMIENTO  DE 
CARDENILLO. 

Tómese  al  punto  uan  poca  de  azúcar 
deshecha  en  agua,  pe.ro  en  tal  cantidad 
que  forme  un  jarabe  espeso.  Este  es  un 
antídoto  contra  el  peligroso  veneno  del 
cardenillo;  y  debe  aplicarse  mientras  lle¬ 
ga  un  facultativo. 
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MISCELANE  A, 


OPERA  NUEVA. 

En  el  mes  pasado  (noviembre  de  1851) 
ha  debido  de  representarse  en  Paris  una 
ópera  en  cinco  actos  y  diez  cuadros  inti¬ 
tulada  El  Judío  Errante,  obra  de  los  se¬ 
ñores  Scribe,  Halevy  y  Saint-Georges:  la 
escena  es  en  el  siglo  doce.  Dícese  de  es¬ 
ta  composición  que  abunda  en  pasos  dra¬ 
máticos  muy  interesantes,  y  Roger,  Mas- 
sol,  Obin,  madama  Tedesco  y  madama 
Lagrua  están  encomendados  de  desempe¬ 
ñarla. 

LA  HERMOSURA. 

Todo  acto,  todo  gesto  que  altera  la  her¬ 
mosura,  la  armonía  de  las  formas  y  de  las 
facciones,  no  conviene  á  las  mujeres. 

Plutarco  nos  dice  que  Minerva  se  aver¬ 
gonzó  de  sí  misma  un  dia  que  tocando  la 
flauta,  percibió  en  las  aguas  el  horrendo 
aspecto  que  le  daba  lo  inflado  de  sus  car¬ 
rillos,  y  al  punto  arrojó  de  sí  este  instru¬ 
mento,  volviendo  á  recobrar  la  serenidad 
de  sus  bellas  facciones.^) 

En  este  particular  creemos  inútil  toda 
recomendación:  el  instinto  secreto  que  ve¬ 
la  por  la  conservación  de  la  hermosura  de 
las  mujeres  harto  les  advierte  que  no  ha¬ 
gan  nada  que  pueda  afearlas  ó  rebajar  sus 
hechizos. 

/  - 

VERDADERA  HUMILDAD. 

El  célebre  Aboo  Yusuf,  primer  magis¬ 
trado  de  Bagdad,  en  el  reinado  del  califa 
Hadee,  fué  un  ejemplo  notable  de  esa  hu¬ 
mildad  que  distingue  á  la  verdadera  sabi¬ 
duría.  Una  ocasión,  después  de  averiguar 
minuciosamente  los  hechos,  declaró  que 
su  capacidad  no  alcanzaba  á  fallar  en  el 
caso  que  se  le  presentaba. 

— Permitidme  que  os  diga,  reparó  un 


impertinente  cortesano  que  había  oido  la 
declaración  de  aquel,  que  no  entiendo  que 
el  califa  esté  en  la  obligación  de  pagar 
vuestra  ignorancia. 

— Lo  mismo  entiendo  yo,  contestó  con 
dulzura  el  magistrado;  el  califa  me  paga, 
y  con  liberalidad,  por  lo  que  sé:  si  se  pro¬ 
pusiera  pagarme  por  lo  que  no  sé,  no  al¬ 
canzarían  todos  los  tesoros  de  su  imperio. 


LUIS  KOSSOUTH. 

Este  insigne  caudillo  de  la  independen¬ 
cia  y  libertad  de  Hungría,  su  patria,  á 
quien  el  despotismo  austríaco,  no  podien¬ 
do  echarle  garra,  ha  hecho  ajusticiar  en 
efigie;  este  insigne  caudillo,  después  de 
haber  visitado  la  Inglaterra  donde  recibió 
una  espléndida  acogida  de  todo  el  mundo, 
ha  llegado  á  los  Estados-Unidos,  cuyo 
gobierno  le  ha  ofrecido  su  protección,  en 
medio  de  los  mas  vivos  aplausos  y  de  las 
mayores  muestras  de  simpatía  y  conside¬ 
ración  de  parte  de  dicha  nación. 


LOS  VERNET. 

El  célebre  pintor  de  marinas  Claudio 
José  Vernet,  nació  en  Aviñon  y  falleció 
en  1789.  Horacio  Vernet,  pintor  también 
de  marinas,  fué  su  nieto. 


ENIGMA. 

Lo  mismo  que  un  galgo  valgo, 
Su  retrato  soy  y  amigo, 

Y  si  por  el  campo  salgo, 

Las  liebres  mato  y  persigo, 

Y  es  cierto  que  no  soy  galgo. 

í,a  solución  en  el  uiitttero  siguiente. 

EXPLICACION 

DEL  ENIGMA  DEL  NÚMERO  ANTERIOR: 

LA  CUARESMA. 
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LAS  DOS  AMIGAS. 


POR  MADAMA  ELISA  ACLOCaUE1. 


María  Juana  Simón  y  Luisa  Amada 
Rimbauld*  eran  hijas  de  unos  buenos  ar¬ 
rendatarios  de  Lamorlaye3,  villa  situada 
en  el  camino  de  Paris  á  Chantillí.  Simón 
y  Rimbault  sin  ser  ricos,  tenían  las  sufi¬ 
cientes  comodidades  para  pasarla  bien  en 
su  cortijo  en  unión  de  sus  familias. 

Las  dos  criaturas  María  y  Luisa  cre¬ 
cieron  juntas,  rieron  y  lloraron  en  común, 
corrieron  en  el  verano  por  el  prado  en  pos 
de  las  mariposas  azules  y  matizadas  de 
mil  colores;  á  ocasiones  también,  á  pesar 
de  la  severa  prohibición  de  sus  padres,  lle¬ 
garon  á  meterse  entre  los  trigos  en  solici¬ 
tud  de  neguillas,  de  hermosas  amapolas 
encarnadas  y  de  primorosos  acianos;  y  du¬ 
rante  las  largas  veladas  de  invierno,  dur¬ 
miéronse  al  ruido  del  torno  y  de  una  mo¬ 
nótona  cantinela.  Pasó  al  fin  la  infancia 
y  las  niñas  indolentes  y  traviesas  se  vol¬ 
vieron  unas  hermosas  muchachas. 

Quiso  la  desgracia  que  Luisa  Amada, 
desde  sus  mas  liemos  años,  perdiese  á  su 
madre.  jPobre  criatura!  ¡en  breve  tenia 
de  conocer  que  Dios  le  había  arrebatado 
la  mejor,  la  única  amiga  que  una  joven, 
que  una  mujer  puede  tener  en  este  mun¬ 
do!  ¡el  ángel  protector  que  la  bondad  del 
cielo  da  á  la  juventud,  y  sin  el  cual  todo 
es  tedio  y  desdicha  para  ella! 

Al  ver  á  su  Luisita  crecer  é  irse  ponien¬ 
do  cada  dia  mas  hermosa,  Rimbault,  muy 
inclinado  á  la  vanidad,  tuvo  deseos  de  po¬ 
ner  á  su  hija  en  uno  de  los  principales  pu¬ 
pilajes  de  Paris:  esta  resolución  fué  viva- 

1  A  clic. — 2  Rembó. — 3  Lamorlé. 


mente  combatida  no  solo  por  Simón,  el  pa¬ 
dre  de  Juana,  sino  también  por  todas  las 
vecinas  de  Rimbault;  pero  todo  fué  inútil, 
y  el  dia  que  á  él  se  le  puso  llevóse  á  la 
linda  Luisa  á  la  casa  de  los  propietarios 
del  castillo  de  quienes  era  arrendatario  con 
el  fin  de  pedirles  consejo  sobre  la  elección 
del  colegio  á  que  debía  conducir  á  su  hija. 

La  baronesa  de  Mervil,  mujer  tan  sen¬ 
sata  como  modesta,  hizo  presente  á  Rim¬ 
bault  lo  peligroso  de  una  educación  fuera 
de  la  órbita  de  cada  cual;  pero  viéndole 
firme  en  su  resolución,  aconsejóle  que  pu¬ 
siese  á  su  hija  en  el  mismo  pupilaje  en  que 
ella  tenia  á  la  suya,  comprometiéndose  es¬ 
pontáneamente  á  que  salieran  juntas  los 
dias  de  vacaciones. 

Aceptóse  con  gratitud  la  oferta,  y  la  hi¬ 
ja  del  arrendatario  Rimbault  fué  llevada 
al  distinguido  colegio  de  madama***.  El 
pobre  hombre  se  enjugó  algunas  lágrimas 
en  el  fatal  instante  de  la  separación,  pero 
serenóse  luego  con  el  pensamiento  de  que 
aquello  era  para  bien  de  su  hija  idolatrada. 

¡Funesto  error  que  trajo  consigo  las  con¬ 
secuencias  mas  lastimosas! 

No  referiremos  todo  lo  que  la  pobre  Lui¬ 
sa  tuvo  al  principio  que  sufrir  con  la  so¬ 
berbia  impertinencia  de  sus  compañeras: 
á  fuerza  de  perseverancia  logró  ella  ha¬ 
cerse  su  igual.  Sostúvola  su  amor  pro¬ 
pio  en  la  lucha,  tomaron  incremento  sus 
dotes  intelectuales  y  con  el  auxilio  de  u- 
na  memoria  prodigiosa  que  tenia,  llegó  á 
ser  una  de  las  colegialas  distinguidas:  bai¬ 
laba  muy  bien,  no  dibuja  mal  y  tocaba  el 
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piano  bastante  regularmente  para  acompa¬ 
ñar  todas  las  arias  y  canciones  francesas 
é  italianas,  cantándolas  y  pronunciándo¬ 
las  como  pudiera  hacerlo  la  mejor  artista. 

Todas  las  semanas,  conforme  se  lo  ha¬ 
bían  prometido  á  su  padre,  salía  Luisa  A- 
mada  con  la  hija  de  la  baronesa  de  Mer- 
vil:  un  criado  vestido  con  una  lujosa  li¬ 
brea  iba  por  ellas  á  cosa  de  las  doce  del 
dia  y  las  volvía  á  llevar  al  pardear  la  tar¬ 
de.  Si  llovía,  las  dos  pupilas  se  queda¬ 
ban  en  el  castillo,  en  la  sala  principal,  ó 
se  entretenían  jugando  en  una  galería 
grande  con  vidrieras,  guarnecida  de  flores 
como  invernadero;  pero  si  hacia  buen  tiem¬ 
po,  si  el  cielo  doraba  los  árboles,  llevában¬ 
las  á  pasear,  ora  á  las  Tullerías,  ora  al 
bosque  de  Boloña,  donde  sus  frescos  toca¬ 
dos  y  sus  lindos  rostros  les  llamaban  la  a- 
tencion  á  los  numerosos  paseantes. 

Muy  grata  era  para  la  vanidad  esta  vi¬ 
da  de  lujo  y  grandeza,  pero  mucho  per¬ 
día  con  ella  la  sensatez,  y  Luisa  Amada 
en  medio  de  aquellas  ostentaciones  descui¬ 
daba  el  escribir  á  su  padre,  olvidándose 
completamente  de  su  primera  amiga. 

María  Juana  estuvo  mucho  tiempo  en 
espera  de  una  carta,  mas  luego  que  ad¬ 
virtió  que  la  habían  olvidado  lloró  y  calló. 

Sin  embargo,  conociendo  el  arrendata¬ 
rio  Rimbault  que  los  años  comenzaban  á 
pesarle,  habló  un  dia  de  traer  de  nuevo  á 
su  hija  á  su  lado. 

Después  de  cinco  años  de  ausencia  de¬ 
bía  de  estar  ella  hecha  una  completa  se¬ 
ñorita  y  no  podía  menos  de  estar  bastan¬ 
te  capaz  para  manejar  el  cortijo,  el  cual 
se  habia  agrandado  con  algunas  fanegas 
de  tierra. 

Con  tal  noticia  que  voló  en  breve  por 
toda  la  villa,  saltóle  de  gusto  el  corazón  á 
María  Juana,  despertó  mas  viva  que  nun¬ 
ca  su  antigua  amistad  y  todos  los  senti¬ 
mientos  que  hasta  entonces  conservaba  se 

le  borraron  de  la  memoria  al  punto.  Por 
Tom.  III. 


mas  que  su  madre  meneó  la  cabeza  y  le 
aconsejó  que  no  partiera  de  ligero, 

—  Madre  de  mi  vida,  respondió  Juana, 
no  tengas  esos  malos  pensamientos  de 
nuestra  buena  Luisa:  ya  verás  cuando  ven¬ 
ga,  que  es  imposible  que  porque  se  ha  he¬ 
cho  una  sabia  nos  desprecie  á  sus  amigas. 

La  buena  María  Juana  no  habia  nun¬ 
ca  salido  de  su  villa,  no  sabia  mas  que  lo 
que  se  puede  aprender  en  una  escuela  del 
campo;  pero  su  institutora,  mujer  de  mu¬ 
cha  sensatez,  le  habia  inculcado  ideas  rec¬ 
tas  y  moderadas,  y  aunque  no  tenia  la  jo¬ 
ven  la  ciencia  que  dan  los  libros,  pensaba 
no  obstante  bien  y  se  conducía  lo  mismo. 
Como  habia  crecido  á  la  vista  de  su  ma- 
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dre,  podía  fácilmente  reemplazarla  en  el 
cuidado  de  la  casa,  y  dirigirla  toda:  en  po¬ 
cas  palabras,  María  Juana  era  una  linda 
i  arrendataria,  buena  para  con  los  pobres, 
que  la  querían,  y  amada  de  los  ricos,  quie- 
¡  nes  la  estimaban  entrañablemente. 

I  Estuvo  pues  esperando,  no  sin  recelo, 
la  llegada  de  su  olvidadiza  amiga. 

¡Llegó  por  fin  la  amiga! 

No  era  ya  esta  aquella  Luisita  de  mar¬ 
ras,  vestida  con  un  túnico1  de  indiana  y 
un  delantalcito  blanco,  suelto  el  cabello  y 
rosadas  las  mejillas. 

Ahora  era  muy  otra,  era  una  joven  ya 
grande,  con  un  túnico  de  seda  gris  gla¬ 
seado  verde,  cuyos  cabellos  pardos,  alisa¬ 
dos  con  esmero  hacían  como  de  marco  á 
sus  mejillas  pálidas,  y  daban  realce  á  lo 
aterciopelado  de  sus  ojos;  protegíala  de  los 
ardores  del  atrevido  sol,  una  sombrilla,  y 
sus  primeras  palabras,  después  de  haber 
recibido  el  abrazo  afectuoso  de  su  amiga, 
fueron  estas  que  dijo  entre  dientes  y  cási 
con  menosprecio: 

— ¡Glué  cambiada  está  usted,  María 
Juana!  ¡no  la  conocía  ya  á  usted! 

A  este  “usted”  que  tan  duro  le  parecía, 


1  Túnico  no  es  castellano,  pero  es  de  preferirse 
á  TRAJE  y  á  vestido,  porque  expresa  mas  clara¬ 
mente  que  estos  la  cosa,  y  además  es  de  mucho 
uso  en  Méjico. 
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la  joven  lugareña  se  sintió  á  punto  de  rom¬ 
per  en  llanto,  pero  Luisa  se  excusó  lo  me¬ 
jor  que  pudo,  y  muy  en  breve  las  dos  ami¬ 
gas  volvieron  á  ser  felices  con  las  memo¬ 
rias  de  su  infancia;  luego,  después  de  ha¬ 
ber  visitado  el  jardín,  la  pajarera  y  el  es¬ 
maltado  prado,  separáronse  prometiéndose 
no  dejarse  de  ver  todos  los  dias. 

Conviene  decir  que  cuando  Rimbault 
habló  de  llamar  á  su  lado  á  su  hija,  esta 
se  afligió  mucho  de  lá  resolución  de  su 
padre:  no  podia,  sin  partírsele  el  corazorq 
pensar  en  abandonar  sus  hábitos  de  seño¬ 
rita  para  amoldarse  á  las  de  una  lugare¬ 
ña,  es  decir  dirigir  una  crecida  servidum¬ 
bre,  comer  á  la  mesa  junto  con  sus  sirvien. 
tes,  caminar  todo  el  dia,  cuidar  el  galline¬ 
ro  y  las  huertas,  en  suma,  estar  á  la  mira 
de  todo  y  bailar  los  dias  festivos  con  los 
lugareños  con  sus  manos  encarnadas  y 
sin  guantes;  cosas  todas  que  le  parecían 
otras  tantas  desgracias  horrorosas.  De 
suerte  que  ella  obedeció  á  mas  no  poder, 
pero  siempre  abrigando  la  firme  esperan¬ 
za  de  hacer  cambiar  de  voluntad  á  su  pa¬ 
dre  y  de  volver  á  París,  la  ciudad  de  sus 
delicias,  su  paraíso  terrestre,  y  esto  des¬ 
pués  de  cierto  tiempo  de  prueba. 

Eran  las  siete  de  la  noche  cuando  re¬ 
gresó  de  su  visita  á  María  Juana.  Está¬ 
banse  reuniendo  los  labradores  y  las  mu¬ 
chachas  del  cortijo  para  cenar:  todos  le 
dieron  el  parabién  por  su  vuelta  y  fueron 
aplicándole  un  sonoro  ósculo  respetuoso 
en  la  mejilla:  la  desdeñosa  joven  se  son¬ 
roseó  un  poco  de  bochorno  con  este  cordial 
recibimiento,  quedóse  atajada  de  ver  á  to¬ 
dos  los  sirvientes  sentados  á  su  lado  á  la 
mesa  del  amo,  y  comenzó  á  sentirse  dis. 
gustada  del  papel  que  hacia  con  su  túni¬ 
co  de  seda  y  sus  mangas  cortas  de  batis¬ 
ta  almidonadas.  Concluida  la  cena,  todo 
el  mundo  se  arrodilló  y  rezó  las  devocio¬ 
nes:  entonces  Luisa  sintió  remorderle  el 
alma,  pues  advirtió  que  á  ella  tocaba  dar 


el  ejemplo  y  dirigir  en  alta  voz  las  preces 
á  Dios;  pero  herida  su  vanidad,  contentó¬ 
se  con  arrodillarse  en  un  rincón  como  pa¬ 
ra  apartarse  de  todos.  Luego  que  hubo 
terminado  el  rezo,  cada  cual  se  retiró  pa¬ 
ra  ir  á  tomar  el  descanso  tan  necesario 
después  de  un  dia  laborioso,  y  Rimbault 
condujo  á  la  niña  á  su  cuartito.  Allí, 
dióle  un  beso  en  la  frente  y  le  dijo  con 
cierta  severidad: 

— Ya  tienes  diez  y  seis  años,  Luisa,  y 
te  considero  instruida  y  juiciosa.  Por  lo 
tanto  desde  mañana  vas  á  tomar  á  tu 
cargo  la  casa:  hay  muchas  cosas  des¬ 
arregladas  desde  la  muerte  de  tu  digna 
madre;  es  necesario  que  repares  lo  malo 
y  pongas  todo  en  buen  pié.  Tú  tienes 
que  trabajar  por  tí  sola;  como  mi  única 
hija  que  eres,  en  breve  será  tuyo  este  cor¬ 
tijo;  vamos,  buenas  noches,  duérmete  pron¬ 
to  y  levántate  con  el  sol,  pues  ya  sabes  el 
proverbio:  “Al  ojo  del  amo  engorda  el  ca¬ 
ballo.” 

Luisa  durmió  tan  bien  que  ya  habían 
vuelto  del  campo  los  labradores  é  iban  á 
almorzar  cuando  bajó  toda  entumida.  Era 
muy  tarde,  pero  Juanita,  la  criada,  había 
visitado  las  ovejas,  acariciado  los  corde¬ 
ros,  dado  de  comer  á  las  gallinas  y  reco¬ 
gido  los  huevos. 

Juanita  tenia  una  carita  picaresca  que 
desagradó  á  Luisa,  quien  por  esto  quiso 
probar  su  oficio  de  arrendataria.  Duran¬ 
te  varios  dias  se  levantó  al  alba,  se  afanó 
extraordinariamente;  pero  luego  que  vió 
que  no  podia  lograr  su  intento,  entregóse 
al  tedio,  el  cual  no  la  dejó  descansar.  En¬ 
tonces  tomó  el  partido  de  dejar  que  la 
reemplazara  Juanita,  tomando  ella  un  li¬ 
bro,  con  el  cual  iba  y  se  sentaba  melan¬ 
cólicamente  en  un  banco  de  césped  á  la 
orilla  del  estanque,  ó  si  no  se  divertía  en 
delinear  un  paisaje,  un  sitio  pintoresco. 
Bien  conocía  la  joven  que  María  Juana 
le  hubiera  sido  muy  útil,  pero  es  el  caso 
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que  tanto  la  había  oido  alabar  por  las  cua¬ 
lidades  de  que  ella,  Luisa,  carecía,  tanto 
habia  oido  ponderar  su  activa  administra¬ 
ción,  su  orden  y  su  mucho  juicio  é  inteli¬ 
gencia,  que  habia  llegado  á  tenerle  envi¬ 
dia,  y  una  envidia  tal  que  la  apartó  casi 
completamente  de  su  compañera  de  infan¬ 
cia.  Causóle  esto  á  María  Juana  un  sen¬ 
timiento  profundo, pero  pundonorosa  cuan¬ 
to  sensible,  tragóle  su  pesadumbre:  al  ca¬ 
bo  conocía  que  nada  habían  de  remediar 
sus  reproches. 

Corria  el  tiempo  sin  que  Luisa  se  vol¬ 
viera  mas  capaz  ni  mas  laboriosa:  comen¬ 
zaba  Rimbanlt  á  echar  de  ver  la  torpeza 
que  habia  cometido  con  haber  puesto  á  su 
hija  en  un  colegio,  donde  la  instrucción 
que  se  adquiría  no  era  la  que  se  necesita¬ 
ba  para  la  vida  sencilla  del  campo.  La 
joven  no  se  negaba,  es  verdad,  á  ningún 
trabajo  que  disponía  su  padre,  pero  no  le 
desempeñaba  con  aquella  eficacia  que  to¬ 
do  lo  perfecciona.  El  buen  padre  viendo 
esto  temió  exponer  á  su  idolatrada  hija  á 
incontables  penas  teniéndola  contra  su  vo¬ 
luntad  en  el  campo,  y  pensó  en  volver  á 
ponerla  en  una  medianía  mas  conforme 
con  su  nueva  naturaleza.  Estuvo  algún 
tiempo  indeciso,  pero  determinóse  al  fin, 
y  un  dia,  triste  el  corazón  y  abatido  el 
semblante,  fuése  el  infeliz  al  castillo,  don¬ 
de  el  barón  de  Mervil,  su  mujer  é  hijas  a- 
cababan  de  llegar. 

Cuando  hubo  contado  su  engaño  y  da¬ 
do  á  entender  todo  su  cuidado: 

— Vea  usted,  díjole  madama  de  Mer¬ 
vil,  su  hija  de  usted  es  preciosa,  y  no  le 
encuentro  mas  que  un  pero,  el  de  haberse 
vuelto  una  remilgada  señorita  en  vez  de 
haberse  conservado  una  sencilla  y  buena 
lugareña;  pero  esto  proviene  de  una  poca 
de  vanidad  en  usted,  pues  no  basta  que  li¬ 
na  cosa  sea  excelente  en  sí  para  que  sea 
útil,  sino  que  es  preciso  que  sea  á  propó¬ 
sito.  Ya  por  la  ocasión  es  tarde  para  des¬ 


hacer  lo  hecho;  solo  debe  tratarse  de  cor¬ 
tar  el  mal.  Mire  usted  lo  que  le  propon¬ 
go:  madama  de  Saint-Julien1  mi  tia  es  viu¬ 
da,  rica,  no  tiene  hijos,  y  anda  en  este  mo¬ 
mento  solicitando  una  doncella.  Conoce 
á  Luisa  por  haberla  visto  en  casa  los  dias 
de  vacaciones,  y  estoy  segura  de  que  con 
mucho  gusto  la  recibirá.  ¿Q,ué  dice  usted? 

El  arrendatario,  al  oir  de  separación, 
bajó  la  cabeza  con  tristeza;  pero  cuando 
habiéndole  hecho  ver  lo  ventajoso  del  aco¬ 
modo,  entendió  que  podia  su  hija  asegurar¬ 
se  su  suerte,  se  dió  por  resignado  y  pro¬ 
metió  avisar  en  la  misma  noche  á  Luisa. 

Al  saber  esta  noticia,  el  corazón  de  la 
ingrata  joven  saltó  de  alegría:  traíase  ála 
memoria  la  amabilidad  de  madama  de 
Saint-Julien,  la  elegancia  de  su  vestir,  la 
gente  de  distinción  con  que  trataba  y  las 
gratuitas  ofertas  que  tantas  veces  le  ha¬ 
bia  hecho  esta  señorona  cuando  la  creía 
huérfana:  no  durmió  Luisa  en  toda  la  no¬ 
che,  pensando  en  lo  delicioso  de  la  suerte 
que  se  le  presentaba,  y  al  dia  siguiente  en 
cuanto  dió  los  buenos  dias  á  su  padre,  le 
dijo: 

— Papá,  acepto. 

A  estas  palabras  pronunciadas  con  jú¬ 
bilo,  el  pobre  viejo  sintió  partírsele  el  al¬ 
ma;  y  mientras  su  hija,  hecha  una  pas¬ 
cua,  corria  al  verjel  á  hacerse  un  ramille¬ 
te  con  las  flores  acabadas  de  abrir,  quitó¬ 
se  él  las  señales  de  dos  lágrimas  que  ha¬ 
bia  sentido  rodar  por  sus  mejillas  descolo¬ 
ridas  y  rugosas. 

Como  lo  habia  prometido,  madama  de 
Mervil  escribió  á  su  tia,  y  como  las  condi¬ 
ciones  se  arreglaron  al  punto,  la  joven  es'  j 
tuvo  en  dos  por  tres  en  disposición  de  mar¬ 
char.  A  la  hora  de  ausentarse  del  corti¬ 
jo  acordóse  de  pasar  á  ver  á  María  Jua¬ 
na;  pero  fué  fria  la  despedida  por  parte  de 
ambas:  la  una  miraba  con  menosprecio  un 
mérito  que  le  parecía  ser  de  muy  poca  va- 

1  Sen-Yulién  (San  Julián). 
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lía,  y  la  otra  se  sentía  lastimada  de  una 
superioridad  facticia,  que  no  servia  mas 
que  para  dar  pesares  á  cuantos  la  rodea¬ 
ban.  En  suma,  esta  vez  no  se  dijo  una 
palabra  de  escribirse  y  separáronse  las  dos 
amigas  que  se  habían  criado  juntas  como 
unas  amigas  de  la  víspera,  como  unas  co¬ 
nocidas  de  un  dia. 

Luisa  partió  en  el  calesín  de  su  padre, 
descansó  en  el  camino  y  llegó  en  poco 
tiempo  á  la  casa  de  la  que  debía  hacer  las 
veces  de  su  familia. 

Madama  de  Saint- Julien  tenia  un  trato 
muy  fino;  pero  sus  frases  estudiadas  y  me¬ 
losas  desagradaron  desde  luego  á  Rim- 
bault,  cuyo  modo  un  poco  áspero  era  sin 
embargo  hijo  de  un  buen  natural,  y  esta¬ 
ba  pensando  en  volver  á  llevarse  á  su  hi¬ 
ja,  cuando  el  afecto  con  que  la  vió  acoger 
y  las  atenciones  de  que  la  vió  rodear  des¬ 
vanecieron  la  primera  desagradable  im¬ 
presión. 

Con  todo,  al  dar  á  Luisa  el  abrazo  de 
despedida,  le  recomendó  la  amabilidad  y 
la  docilidad  y  sintió  oprimírsele  cruelmen¬ 
te  el  corazón. 

— No  te  has  sentido  feliz  al  lado  de  tu 
padre,  díjole,  aquí  tal  vez  lo  serás  mas; 
pero  también  puede  suceder  que  se  vea 
comprometida  tu  suerte  con  la  compañía 
de  gentes  extrañas.  Es  menester,  hija 
mia,  que  te  sometas  á  tu  nueva  condición: 
te  gustan  los  bailes,  los  espectáculos,  sus¬ 
piras  por  las  tertulias  y  yo  no  puedo  a- 
compañarte  y  protegerte  en  el  mundo  en 
que  deseas  vivir.  Necesitas  pues  contem¬ 
plar  á  tu  bienhechora;  si  es  buena  é  in¬ 
dulgente  mejor  para  tí,  si  es  de  otra  suer¬ 
te  es  necesario  que  sufras  sus  caprichos  ó 
que  vuelvas  al  cortijo,  pues  yo  no  encuen¬ 
tro  otra  cosa  que  hacer.  A  dios,  hija,  sé 
sencilla  y  juiciosa,  cuenta  siempre  con  el 
amor  de  tu  padre  y  la  protección  de  Dios. 

Lo  que  el  honrado  hombre  quería  so¬ 
bre  todo  era  que  fuese  feliz  su  hija  única: 
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hizo  cuanto  pudo  por  creer  que  desde  a- 
quel  punto  ya  lo  era,  y  regresó  bastante 
consolado  á  su  lindo  cortijo. 

Luisa  ella  también  por  su  lado  se  creyó 
en  la  gloria  viéndose  otra  vez  en  París, 
donde  el  sol  no  percude  su  cutis,  donde 
sus  manos  recobran  su  suavidad  y  blan¬ 
cura;  donde  vuelve  á  verse  con  trajes  ele¬ 
gantes;  donde  vuelve  á  oir  melodiosos  can¬ 
tos;  donde  baila,  ligera  como  un  silfio;  don¬ 
de,  en  suma,  se  divierte  mucho  mas  que 
una  reina. 

¡Ay!  ¡este  desvanecimiento  le  duró  po¬ 
co!  La  locuela  no  había  visto  sino  el  an¬ 
verso,  el  lado  halagüeño  de  la  vida,  faltá¬ 
bale  conocer  sus  quebrantos  y  sus  deberes. 

Madama  de  Saint-Julien  era  en  efecto 
una  mujer  excelente;  no  habia  quien  no 
lo  dijera.  Pasaba  por  muy  caritativa;  los 
pobres  la  bendecían  á  voz  en  cuello,  y  se 
afanaban  todos  por  nombrarla  patrona  pa¬ 
ra  cada  concierto  ó  lotería  que  se  daba 
con  algún  objeto  de  beneficencia.  Pero 
un  defecto,  uno  solo  suele  bastar  para  em¬ 
pañar  las  mejores  cualidades:  madama  de 
Saint-Julien  tenia  el  no  querer  Ser  vieja; 
¡despechábanla  cuanto  no  es  decible  sus 
cincuenta  inviernos!  Era  rica,  de  alta  es¬ 
tirpe,  tenia  una  casa  y  un  tren  sobresalien¬ 
tes,  norabuena;  pero  ¿qué  era  para  ella  la 
riqueza,  qué  era  su  prosapia  ni  su  casa  ni 
su  tren  junto  á  los  diez  y  ocho  abriles  de 
la  pobre  Luisa?. . . . 

Su  genio  hubo  de  padecer  con  esta  com¬ 
paración  de  todos  los  dias,  volvióse  injus¬ 
ta,  melancólica,  áspera  con  su  protegida? 
á  quien  sin  embargo  amaba  todavía  y  á 
quien  dio  no  obstante  á  entender  á  qué 
dura  esclavitud  la  tenia  condenada  su  va¬ 
nidad. 

Cuando  Luisa  hubo  abierto  los  ojos  y 
contemplado  su  locura,  cayó  en  brazos  del 
abatimiento  y  el  despecho.  Poco  acos¬ 
tumbrada  á  sujetarse,  perdió  la  salud  y  la 
hermosura;  mas  por  fortuna  el  desencan- 
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to  porque  acababa  de  pasar,  bien  que  des¬ 
truyera  sus  facultades,  despertó  no  obs¬ 
tante  su  sensibilidad  adormecida  en  su  co¬ 
razón.  Entonces  vióse  atacada  de  esa  en¬ 
fermedad  cruel  que  llaman  vulgarmente 
el  mal  del  país.  Por  la  noche  veia  en  sue- 
ííos  la  villa  de  la  Lamorlaye  con  su  an¬ 
cho  camino,  donde  crecido  número  de  car¬ 
ruajes  hacian  remolinar  inmensas  nubes 
de  polvo;  luego  veia  el  cortijb,  cuyo  patio 
le  parecía  tan  bonito,  sombreado  por  los 
nogales  y  ceresos  que  mecía  el  viento  y 
que  sembraban  la  esmaltada  tierra  de  un 
millón  de  flores  con  formas  de  estrella;  he¬ 
ría  sus  oidos  el  canto  del  gallo,  desperta¬ 
dor  de  los  perezosos,  el  mugido  de  los  bue¬ 
yes  al  ir  al  prado,  el  cacareo  de  las  galli¬ 
nas,  el  relincho  de  los  caballos;  percibía 
el  olor  de  la  lila  y  de  la  modesta  violeta; 
parecíale  oir  las  avecillas  que  otras  veces 
daban  muestras  de  celebrar  su  feliz  llega¬ 
da  por  medio  de  sus  incesantes  gorjeos,  y 
en  sus  dias  eternos  se  acordaba  tristemen¬ 
te  del  tierno  cariño  de  su  padre,  á  quien 
había  dejado  solo,  ya  viejo;  traía  á  su  me¬ 
moria  la  viva  amistad  de  María  Juana, 
tan  mal  pagada  con  su  ofensiva  frialdad, 
y  confesándose  á  sí  propia  sus  sinrazo¬ 
nes,  la  desdichada  Luisa  no  se  sentía  con 
ánimo  para  ocurrir  á  los  que  la  amaban  á 
que  la  sacasen  de  su  aflicción. 

— La  libertad,  la  vida  se  encuentra  don¬ 
de  están  ellos,  hablaba  Luisa  consigo,  lle¬ 
na  de  amargura;  pero  yo  he  sido  tan  in¬ 
grata  que  no  puedo  volver  á  verlos.  Tal 
vez  ellos  también  me  han  olvidado,  y  si 
así  fuera  seria  yo  mas  digna  de  compa¬ 
sión  si  es  dable.  . . . 

Y  en  estos  tristes  pensamientos,  Luisa 
sentía  desfallecer  sus  fuerzas  de  dia  en 
dia. 

Rimbault  él  tampoco  era  feliz:  desazo¬ 
nábale  la  ausencia  de  su  hija,  y  un  dia, 
como  iban  ya  pasados  varios  meses  sin 
noticia  de  ella,  determinó  ir  á  verla. 
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Palpitándole  el  corazón,  llega;  pero  á 
la  vista  de  aquel  rostro  descolorido  y  tris¬ 
te,  rompe  en  llanto  y  sollozos. 

— Padre  de  mi  vida,  dice  con  débil  voz 
la  pobre  joven,  perdóneme  usted.  He  des' 
conocido  el  amor  de  usted  y  mis  deberes; 
he  abandonado  á  usted  por  venir  á  habi¬ 
tar  una  casa  extraña,  ya  estoy  bien  casti¬ 
gada,  pues  voy  á  morir. .  . .  Perdóneme 
usted  y  diga  á  María  Juana  que  la  amo 
y  que  le  mando  esto  en  memoria  de  nues¬ 
tra  feliz  infancia. 

Y  la  enferma  diciendo  así  se  cortó  un 
rizo  de  sus  cabellos  suaves  y  sedeños. 

— Hija. . . .  pobre  hija  mia,  no,  no  has 
de  morirte,  exclama  con  valentía  el  ancia¬ 
no;  Dios  es  misericordioso.  El  tedio,  el 
pesar  minaban  tu  vida;  el  amor  de  tu  pa¬ 
dre  y  el  aire  puro  del  campo  lograrán  sa¬ 
narte. 

Y  á  pesar  de  la  debilidad  de  la  joven 
el  anciano  no  quiso  dejarla  un  momento 
mas  en  París. 

Razón  tuvo.  La  buena  María  Juana 
veló  noche  y  dia  con  él  á  la  cabecera  de 
su  amiga,  y  Luisa  recobró  la  salud;  y  al 
mismo  tiempo  que  la  vida,  la  pobre  corre¬ 
gida  recobró  toda  su  amistad  y  toda  su 
modestia  de  otros  tiempos.  Entonces  su¬ 
plicó  á  la  joven  lugareña  que  fuese  su  guia 
y  la  ayudase,  pero  esta  vez  fué  con  la  fir¬ 
me  intención  de  conseguir  aprender  á  di¬ 
rigir  el  cortijo  de  su  padre. 

— Cuando  ya  estés  bien  restablecida, 
respondió  esta  con  el  ánimo  de  darle  tiem¬ 
po  á  que  se  afirmara  en  una  tan  nueva  re¬ 
solución. 

Pero  una  mañanita,  María  Juana,  ma¬ 
drugadora  por  costumbre,  se  quedó  sor¬ 
prendida  de  ver  á  Luisa  en  pié  y  distribu¬ 
yendo  las  faenas  del  dia  á  cada  uno  de 
los  empleados  del  cortijo. 

— ¡Mira  qué  hermoso  es  todo  eso!  dijo 
llena  de  alegría  á  su  amiga. 

Y  mostrábale  á  María  Juana  la  blanca 
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clemátide1  y  la  rosa  de  Castilla,  enreda¬ 
das  en  la  ventana;  pues  el  sol  penetraba 
por  lo  verde  del  campo,  el  rocío  esparcia 
sus  incontables  perlas,  y  el  suave  perfu¬ 
me  de  los  prados  llegaba  hasta  su  alma 
embelesada. 

Este  cuadro  no  era  una  cosa  nueva  pa¬ 
ra  la  joven;  pero  nunca  jamás  liabia  ella 
sentido  su  hermosura  suave  y  vivificante: 
iban  borrando  los  remordimientos  su  yerro. 

— Padre,  díjole  al  arrendatario  que  la 
contemplaba  con  enternecimiento,  tengo 
mucho  que  aprender,  pero  no  dé  á  usted 
cuidado,  que  en  breve  me  haré  digna  de 
ella  y  de  usted. 

1  Muermera  ó  yerba  del  pordiosero. 


— María  Juana  es  una  buena  mucha¬ 
cha  y  todos  la  queremos.  Tú,  hija  mia, 
procura  ser  feliz  entre  nosotros,  y  con  eso 
moriré  contento. 

Desde  este  dia  Luisa  recobró  sus  fuer¬ 
zas  y  su  salud.  Tornada  á  la  razón,  su¬ 
po  preciar  la  felicidad  tranquila  y  durade¬ 
ra  de  una  vida  de  trabajo,  esa  felicidad 
mas  fácil  de  encontrarse  en  la  medianía 
que  no  en  la  opulencia. 

Y  no  hay  en  la  villa  de  Lamorlaye 
quien  enseñando  los  dos  cortijos  separa¬ 
dos  uno  de  otro  por  un  lindo  bosque  de 
verdes  y  tupidos  árboles,  no  cuente  la  his¬ 
toria  de  las  dos  amigas. 


Estudios  científicos  de  los  metéoros  eléctricos. 

POR  ERNESTO  DUBREUIL. 


Desde  hace  50  años  la  física  y  la  quí¬ 
mica  han  hecho  tantos  progresos,  que  lo 
que  para  nuestros  antecesores  era  sobre¬ 
natural,  está  ahora  perfectamente  explica¬ 
do.  Pero  si  la  ciencia  ha  ganado  con  es¬ 
tos  progresos,  la  poesía  ciertamente  ha 
perdido.  Y  para  no  citar  sino  un  ejem¬ 
plo,  esos  fuegos  fatuos  que  corren  de  no¬ 
che  en  los  cementerios  y  que  nuestros  a- 
buelos  los  creian  ser  almas  de  los  difuntos 
que  venian  á  bailar  á  la  luz  de  la  luna, 
no  son  ya  para  nosotros  sino  los  vapores 
de  cierto  gas  que  se  inflama  espontánea¬ 
mente  con  el  contacto  del  aire  y  que  se 
llama  fosfuro  de  hidrógeno,  el  cual  está 
formado  de  un  equivalente  de  fósforo  por 
tres  de  hidrógeno,  y  tiene  por  fórmula: 
PhH  3 — ¿En  qué  han  parado  las  baladas 
alemanas  y  las  leyendas  de  la  edad  me¬ 
dia  con  esta  triste  realidad? 


Pero  el  mundo  ha  caminado  400  años. 
Sigamos  pues  nuestro  siglo  y  hablemos  cien 
tíficamente,  pero  sin  latines  ni  hojarasca. 

Nos  vamos  á  ocupar  en  este  artículo  en 
la  electricidad  atmosférica  y  á  dar  algu¬ 
nas  explicaciones  sobre  los  fenómenos  sin¬ 
gulares  que  se  presentan  diariamente  á 
nuestra  vista. 

Acostumbrados  desde  nuestra  infancia 
á  este  espectáculo  de  la  naturaleza,  ve¬ 
mos  sin  emoción  estos  misterios  extraños 
que  se  realizan  en  la  atmósfera,  y  esta  he¬ 
chicería  prodigiosa  de  que  los  cielos  son 
el  teatro,  nos  deja  frios  é  indiferentes;  ¡tan 
grande  así  es  el  poder  del  hábito  sobre 
nuestro  espíritu!  Pero  supongámonos  un 
hombre  arrojado  sobre  la  tierra  á  los  30 
años  de  edad  en  toda  la  plenitud  de  la  in¬ 
teligencia,  con  órganos  nuevos  y  vírge¬ 
nes  aun  de  toda  sensación  para  quien  to- 
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das  las  impresiones  serian  nuevas,  y  que 
asistiría  por  primera  vez  á  uno  de  estos 
terribles  combates  de  la  naturaleza  con  u- 
na  tempestad.  ¿Qué  terrores,  qué  pasmo 
no  experimentaría  á  la  vista  de  este  ter¬ 
rible  tumulto?  Montañas  de  nubes  api¬ 
ñadas  unas  sobre  otras,  el  rayo  gruñendo 
en  los  cielos,  relámpagos  chispeantes  que 
desgarran  las  nubes  é  iluminan  con  su  luz 
siniestra  y  pálida;  los  campos  trastorna¬ 
dos  y  las  habitaciones  arruinadas:  he  aquí 
cuál  seria  el  espectáculo  que  se  presenta¬ 
ría  á  su  vista  sorprendida.  No  hay  duda 
que  él  se  creería  trasportado  entonces  á  un 
mundo  infernal  donde  el  desorden  primi¬ 
tivo  reinaba  con  todos  sus  horrores,  caos 
informe  en  que  el  soplo  de  Dios  no  había 
pasado  aun.  Y  bien,  estas  convulsiones 
horrorosas  no  son  para  el  sabio  sino  una 
prueba  mas  del  orden  admirable  que  rei¬ 
na  en  el  universo,  y  las  causas  mas  sen¬ 
cillas,  mas  naturales  y  aun  mas  necesa¬ 
rias,  acaban  de  explicar  estas  sorprenden¬ 
tes  revoluciones. 

El  fluido  eléctrico  es  causa  de  las  tem¬ 
pestades.  Pero  ¿de  qué  manera  se  encuen¬ 
tra  la  atmósfera  saturada  de  un  flúido  e- 
léctrico,  y  qué  causas  son  las  que  produ¬ 
cen  este  flúido  con  mas  abundancia?  Vol- 
ta  y  Saussure1  habían  considerado  la  eva¬ 
poración  como  causa  principal  de  la  elec¬ 
tricidad  atmosférica.  Mas  estos  físicos  no 
estaban  de  acuerdo  sobre  la  naturaleza  de 
la  electricidad  producida.  M.  Pouillet2, 
por  experiencias  hechas  con  mucho  cui¬ 
dado,  ha  resuelto  la  cuestión.  Ha  reco¬ 
nocido: 

Io  Que  jamás  un  líquido  puro  (agua 
destilada,  ácidos  acético,  sulfúrico  y  azó- 
tico  concentrados)  desarrolla  electricidad 
volatilizándose,  si  esta  volatilización  se 
hace  en  un  vaso  en  el  cual  el  líquido  no 
tenga  acción  química; 

2o  Que.  se  desarrolla  en  él,  si  el  agua 

1  Sosúr,  nombre  propio. 

2  Pullé. 


contiene  alguna  materia  ácida,  salina  ó 
alcalina; 

3o  Que  el  vapor  del  agua  que  se  ex¬ 
hala  con  una  disolución  alcalina  (bárita, 
cal,  etc.,  etc.,)  está  cargada  de  electrici¬ 
dad  negativa; 

4o  Que  la  que  deja  desarrollar  una  di¬ 
solución  ácida  ó  salina  está  cargada  de 
electricidad  positiva. 

En  todo  caso  la  disolución  de  donde  e- 
mana  el  vapor  toma  una  electricidad  con¬ 
traria. 

M.  Poiullet  concluye  de  estos  resulta¬ 
dos  que  de  todas  las  evaporaciones  que  se 
efectúan  en  la  naturaleza  sin  cesar,  sea  en 
los  continentes,  sea  en  los  mares,  no  hay 
ninguna  que  no  produzca  electricidad,  pues 
ninguna  hay  que  no  esté  acompañada  de 
una  segregación  química. 

La  vegetación  es  también  una  causa 
poderosa  para  el  desarrollo  de  la  electrici¬ 
dad. 

Los  gases  despiden  electricidad  cuan¬ 
do  están  combinados.  Así  el  oxígeno  del 
aire  combinándose  con  el  carbono  de  las 
plantas  produce  tanta  abundancia  de  elec¬ 
tricidad,  como  sobre  una  superficie  llena 
de  árboles  de  cien  metros1  cuadrados,  des¬ 
pide  en  un  dia  mas  electricidad  positiva, 
que  la  que  seria  necesaria  para  cargar  la 
mas  fuerte  batería. 

He  aquí  las  dos  grandes  causas  sobre 
la  electricidad  atmosférica;  la  vegetación 
y  la  evaporación. 

Es  necesario  añadir  á  estas  dos  causas 
el  ludimento  del  aire  contra  las  nubes  y 
la  tierra,  y  contra  sí  mismo;  en  fin,  todos 
los  fenómenos  químicos  que  se  forman  ene 
la  atmósfera. 

Pero  ¿cómo  puede  esta  electricidad,  ex¬ 
tendida  por  los  aires,  traer  una  tempestad? 
Vamos  á  explicar  este  fenómeno. 

La  evaporación,  como  acabamos  de  ver¬ 
lo,  no  da  siempre  la  misma  electricidad. 

1  Poco  mas  de  ciento  diez  y  nueve  varas. 
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Tal  nube  estará  pues,  cargada  de  electri¬ 
cidad  positiva,  y  tal  otra  de  electricidad 
negativa.  Estas  dos  nubes  se  atraen,  y 
puestas  á  cierta  distancia  una  de  otra, -hay 
combinación  de  dos  fluidos,  detonación  y 
producción  de  chispa.  Esta  es  la  que  se 
llama  relámpago. 

La  diferencia  de  velocidad  entre  la  luz 
y  el  sonido  permite  calcular  á  qué  distan¬ 
cia  se  encuentra  de  nosotros  la  tempestad. 

Se  sabe  que  la  luz  corre  treinta  y  tres 
millones  de  leguas,  distancia  del  sol  á  la 
tierra,  en  ocho  minutos:  el  sonido  no  cor¬ 
re  mas  que  trecientos  treinta  y  siete  me¬ 
tros  en  un  segundo,  formando  este  inter¬ 
valo  poco  mas  ó  menos  el  yg  de  una  le¬ 
gua,  se  puede  calcular  aproximativamen¬ 
te  la  distancia  de  una  tempestad.  Así  cuan¬ 
do  el  ruido  del  rayo  va  inmediatamente 
seguido  por  el  relámpago  se  dice  que  el 
rayo  ha  caido. 

Ahora,  lo  que  parecerá  al  principio  ex¬ 
traordinario,  es  que  los  relámpagos  hayan 
sido  colocados  por  los  físicos  en  diferen¬ 
tes  clases. 

M.  Arago  los  ha  dividido  en  tres  clases: 

Ia  Relámpagos  débiles.  Surcos  de  luz. 
Tintas  blancas  ó  azules. 

2a  Relámpagos  que  abrazan  un  espa¬ 
cio  inmenso:  de  cuatro,  cinco  ó  seis  leguas. 
Color  frecuentemente  rojo  intenso. 

3a  Relámpagos  que  duran  uno,  dos  ó 
diez  segundos:  cuya  duración  es  sensible¬ 
mente  apreciable,  y  que  toman  algunas 
veces  la  forma  de  un  globo  de  fuego. 

La  chispa  producida  por  nuestras  má¬ 
quinas  eléctricas  y  el  relámpago  que  sale 

de  la  nube  ¿son  producidas  por  la  misma 
causa? 

En  una  palabra  ¿hay  identidad  entre  el 
rayo  y  la  electricidad? 

Sí,  y  numerosas  experiencias  lo  han  de¬ 
mostrado. 

Vamos  á  citar  entre  las  mas  curiosas 
la  que  hizo  Romas. 

Este  físico  había  preparado  para  el  efec¬ 


to  un  papelote  (cometa)  que  debía  servir 
le  para  hacer  experiencias. 

Tomamos  el  detalle  de  esta  experiencia 
de  la  Enciclopedia  de  las  gentes  de  mundo. 

El  papelote  de  tafetán,  tenia  siete  y  me¬ 
dio  piés  de  altura  y  tres  de  ancho.  Tenia 
sobrepuesta  una  punta  metálica;  la  arma¬ 
zón  era  de  metal;  aquel  estaba  mantenido 
por  un  hilo  de  cáñamo  en  el  cual  estaba 
enlazado  un  alambre;  este  hilo  terminaba 
en  un  cordon  de  seda  muy  seco,  de  mane¬ 
ra  de  aislar  á  la  persona  que  tenia  la  cuer¬ 
da  del  papelote  y  de  ponerla  fuera  de  to¬ 
do  peligro. 

El  siete  de  junio  de  1753,  á  la  una  de 
la  tarde,  con  un  tiempo  tempestuoso,  Ro¬ 
mas  elevó  este  papelote  á  una  altura  de 
ciento  cincuenta  piés:  con  el  auxilio  del 
excitador  sacó  entonces  de  su  conductor 
unas  chispas  de  tres  pulgadas  de  largo  y 
tres  líneas  de  espesor,  de  las  que  se  oyó  el 
chasquido  á  mas  de  doscientos  pasos.  Al 
sacar  estas  chispas  sintió  como  una  espe¬ 
cie  de  tela  de  araña  sobre  la  cara,  aunque 
estuviese  distante  mas  de  tres  piés  de  la 
cuerda  del  papelote.  Creyó  prudente  a- 
lejarse  aun  á  dos  piés,  llevó  entonces  la 
atención  á  las  nubes  que  estaban  inmedia¬ 
tamente  encima  del  papelote ,  pero  no  per¬ 
cibió  ningún  ..fenómeno.  El  viento  sopló 
con  mas  intensidad  y  levantó  el  papelote 
á  cien  ó  mas  piés  de  altura  que  antes;  pe¬ 
ro  lo  que  pasó  al  rededor  del  tubo  de  ho¬ 
ja  de  lata  que  estaba  atado  á  la  cuerda 
del  papelote ,  ocupó  toda  su  atención.  Vió 
tres  pajas,  de  las  cuales  una  tenia  cerca 
de  un  pié  de  largo,  levantarse  rectas  y  for¬ 
mar  una  danza  circular  como  unos  títe¬ 
res  bajo  el  tubo  de  hoja  de  lata,  y  sin  to¬ 
carse  ninguna  de  ellas.  Este  espectácu¬ 
lo  duró  como  un  cuarto  de  hora.  Algu¬ 
nas  gotas  cíe  lluvia  comenzaron  á  caer. 
Entonces  Romas  sintió  por  segunda  voz 
la  tela  de  araña  sobre  su  cara,  y  al  mi  s- 
mo  tiempo  oyó  un  ruido  semejante  al  (le 
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un  fuelle  de  fragua.  Desde  este  momen¬ 
to.  Romas  no  se  atrevió  ya  á  sacar  chis¬ 
pas,  y  aun  se  alejó  mas.  Luego  la  paja 
mas  grande  fué  atraída  por  el  tubo  de  ho¬ 
ja  de  lata.  Al  mismo  tiempo  se  oyeron 
tres  explosiones  parecidas  al  ruido  del  ra¬ 
yo.  Estas  explosiones  fueron  acompaña-  | 
das  de  unas  chispas  de  ocho  pulgadas  de 
largo  y  cinco  líneas  de  diámetro;  pero  la 
circunstancia  mas  admirable  y  mas  diver¬ 
tida  fué  que  la  misma  paja  que  había  oca¬ 
sionado  la  explosión  siguió  la  cuerda  del 
papelote.  Esta  se  vió  á  cincuenta  bra¬ 
zas  de  altura  atraída  y  repulsada  alter¬ 
nativamente,  y  estas  atracciones  y  repul¬ 
siones  iban  acompañadas  de  relámpagos 
y  chasquidos  que  no  eran  sin  embargo  tan 
brillantes  como  fueron  los  de  la  primera 
explosión.  Desde  el  momento  de  la  ex-  j 
plosión  hasta  la  conclusión  de  las  expe-  ¡ 


riendas,  no  se  vió  ninguna  señal  de  re¬ 
lámpagos,  y  el  trueno  se  ojm  muy  poco. 
Se  percibió  un  olor  sulfuroso  análogo  al 
que  acompaña  á  los  derramamientos  eléc¬ 
tricos,  y  se  vió  al  derredor  de  la  cuerda 
un  cilindro  luminoso  de  tres  á  cuatro  pul¬ 
gadas  de  diámetro.  Romas  cree  que  es¬ 
ta  atmósfera  eléctrica  habría  parecido  de 
cuatro  á  cinco  piés  de  diámetro  si  se  hu¬ 
biera  presentado  de  noche.  Concluidas 
las  experiencias,  se  descubrió  en  la  tier¬ 
ra  un  agujero  bastante  profundo,  de  me¬ 
dia  pulgada  de  ancho,  que  probablemente 
fué  hecho  por  los  grandes  estallidos  que 
acompañaron  las  explosiones. 

Como  se  ve,  hay  pues  identidad  perfec¬ 
ta  entre  el  rayo  y  la  electricidad. 

Después  de  semejantes  experiencias  fué 
cuando  Franklin  inventó  el  pararayo. 

Traducido  del  francés  por  Bernardo  W.  Gutiérrez. 


LETRAS  INICIALES  PARA  BORDAR. 


Tom.  III. 


P — 30 


EQUITACION. 


No  es  nuestro  objeto  el  tratar  aquí  del 
arte  difícil  de  montar  á  caballo,  para  el 
cual  se  necesita,  además  de  las  disposicio¬ 
nes  naturales  (como  mucha  soltura  en  las 
articulaciones  de  las  vértebras  lumbares1, 
etc.),  un  conocimiento  de  la  anatomía  del 
caballo,  de  la  del  hombre  y  de  la  física 
animal  aplicada  á  este  estudio,  á  efecto  de 
que  los  dos  centros  de  gravedad,  del  ca¬ 
ballo  y  del  jinete,  estén  siempre  en  armo¬ 
nía.  Para  ser  buen  jinete  no  basta  tener¬ 
se  bien  en  el  caballo,  sino  que  también  es 
necesario  no  maltratar  á  este  interesante 
cuadrúpedo,  forzando  ó  falseándole  el  paso. 

'  HIGIENE. 

|  La  equitación  puede  reputarse  como  el 
prototipo  de  los  ejercicios  mixtos,  esto  es 
de  los  que  se  componen  de  sacudimientos 
dados  por  una  fuerza  exterior  y  unos  es¬ 
fuerzos  espontáneos.  En  efecto,  el  mo¬ 
vimiento  de  progresión  del  caballo  causa 
sacudimientosmas  ó  menos  fuertes  y  el  ji¬ 
nete  por  su  parte  hace  esfuerzos  mas  ó  me¬ 
nos  considerables,  ora  para  mantenerse  so¬ 
bre  el  caballo,  ora  para  dirigirle  en  su  mar¬ 
cha.  El  primero  comunica  unos  movimien¬ 
tos  ligeros  ó  sacudimientos  violentos  según 
su  velocidad  y  su  paso,  según  su  organi- 

I  De  los  lomos  ó  caderas. 


zacion  y  según  la  naturaleza  del  terreno 
en  que  camina.  Los  esfuerzos  del  jinete 
son  tanto  mas  considerables  cuanto  me¬ 
nos  habituado  está  á  montar  á  caballo 
ó  que  monta  un  caballo  mas  fogoso  ó  mas 
repropio. 

El  ejercicio  á  caballo  no  puede  menos 
de  ser  sumamente  saludable  cuando  se 
hace  en  medio  de  un  aire  puro,  á  orillas 
de  un  rio,  en  bosques  espesos,  en  unas 
cuestas  risueñas  ó  en  unos  llanos  fértiles. 
El  gusto,  las  distracciones  que  procura,  o- 
brando  en  el  cerebro,  le  ponen  en  aptitud 
de  disipar  los  efectos  de  las  pasiones,  de 
reposar  á  este  órgano  fatigado  con  largas 
meditaciones,  lo  que  es  tan  necesario  pa¬ 
ra  los  que  se  dedican  á  la  literatura. 

No  será  cosa  indiferente  para  todos  los 
individuos  el  hacer  el  ejercicio  de  la  equi¬ 
tación  á  todas  las  horas  del  dia,  ó  ir  al  pa¬ 
so,  al  trote  ó  al  galope.  Se  puede  andar 
al  paso  después  de  haber  tomada  alimen¬ 
tos;  pero  pudiera  haber  inconvenientes  en 
ir  al  trote,  sobre  todo  en  ciertos  caballos 
que  tienen  un  trote  que  fatiga.  El  galo¬ 
pe  es  un  modo  de  progresión  sumamente 
suave  y  grato.  En  verano,  por  mañana 
ó  tarde,  y  en  invierno,  en  medio  del  dia, 
es  cuando  se  deben  dar  los  paseos  á  ca¬ 
ballo. 


LA  AMABILIDAD. 


Una  mujer  puede  ser  muy  útil  á  su  ma¬ 
rido,  en  sus  negocios,  con  solo  tener  siem¬ 
pre  una  amable  sonrisa.  Las  zozobras  y 
la  tristeza  del  hombre  se  centuplican  cuan¬ 
do  su  cara  mitad  trae  una  cara  adusta. 
Una  esposa  de  aspecto  halagüeño  es  co¬ 


mo  un  arco  iris  en  el  cielo  cuando  el  áni¬ 
mo  de  su  marido  está  perturbado  por  tor¬ 
mentas;  pero  una  esposa  disgustada  y  de 
mal  humor  en  la  hora  de  la  tribulación  es 
semejante  á  esas  furias  que  se  gozan  en 
atormentar  á  los  espíritus  de  los  réprobos. 
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CUENTO  RUSO. 

TRADUCIDO  DEL  FRANCES  POR  LA  SEÑORITA  DOÑA  LUZ  APARICIO. 


Bajo  el  reinado  del  príncipe  Waldemi- 
ro,  tres  jóvenes  huérfanas  habitaban  jun¬ 
tas  una  casita  situada  á  las  orillas  del  rio 

« 

Niéper,  no  léjos  de  la  ciudad  de  Kieiw. 
La  mayor  de  las  tres  hermanas  se  llama¬ 
ba  Peresweta,  la  segunda  Miroslawa,  y 
Ludmila  era  el  nombre  de  la  tercera:  Pe¬ 
resweta  y  Miroslawa  eran  bellas  como 
uno  de  los  mas  hermosos  dias  de  mayo; 
y  habían  adquirido  entre  sus  vecinos  el 
renombre  de  “las  dos  rosas,”  lo  cual  las 
envanecía  y  llenaba  de  orgullo.  En  cuan¬ 
to  á  Ludmila,  no  se  decía  nada:  ella  no  era 
bella  y  sus  hermanas  le  decían  sin  cesar: 

— Ludmila,  pobre  de  tí;  tú  no  encontra¬ 
rás  nunca  con  quien  casarte.  ¿Q,uién  te  a- 
mará?  tú  eres  pobre  y  no  tienes  hermosura. 

Como  Ludmila  poseía  un  corazón  sen¬ 
cillo,  creía  todo  lo  que  sus  hermanas  le  de¬ 
cían,  mas  no  se  afligía  y  les  contestaba: 

— Es  verdad  que  nunca  hallaré  un  hom¬ 
bre  que  me  elija  por  su  esposa;  mas  ¿qué 
importa  eso?  yo  amaré  siempre  á  mis  her¬ 
manas  y  seré  correspondida,  con  esto  me 
basta  para  vivir  siempre  contenta  y  tran¬ 
quila. 

Así  pensaba  Ludmila,  la  virgen  cándi¬ 
da  y  sencilla,  y  su  alma  pura  y  apacible 
se  regocijaba.  Ludmila  contaba  de  edad 
diez  y  seis  primaveras,  y  jamás  un  deseo 
inquieto  había  agitado  su  tierno  é  inocen¬ 


te  corazón.  Querer  á  sus  hermanas,  can¬ 
tar  como  la  curruca  bajo  la  verde  y  fron' 
dosa  enramada,  plantar  y  cortar  hermosas 
y  aromáticas  flores:  tales  eran  sus  únicos 
y  sencillos  placeres. 

Una  dia  que  las  tres  hermanas  se  pa¬ 
seaban  juntas  por  las  hermosas  riberas  del 
rio  Niéper,  á  la  fresca  sombra  de  los  ver¬ 
des  sabinos  y  los  blancos  álamos,  vieron 
no  léjos  de  ellas  y  hácia  la  orilla  del  agua 
una  anciana  que  estaba  sumergida  en  un 
profundo  sueño.  El  sol  lanzaba  sus  ar¬ 
dientes  rayos  sobre  su  cabeza  desnuda  y 
cana.  Peresweta  y  Miroslawa  ^  ousieron 
á  reir  en  cuanto  la  miraren. 

— Hermana,  dijo  Miroslawa;  ¿qué  te 
parece  esa  hermosura?  ¿has  visto  unas 
arrugas  diseñadas  con  mas  gracia?  el  co¬ 
lor  de  sus  mejillas  es  de  un  amarillo  tan 
brillante  como  el  del  azafran,  y  su  nariz, 
hermana,  ¿ves  cómo  se  encorva  elegante¬ 
mente  hácia  la  barba? 

Hablando  así  las  jóvenes  doncellas  reían 
á  carcajadas. 

— Hermanas  mias,  les  dijo  la  dulce  y 
tierna  Ludmilda,  no  me  parece  bien  que 
os  burléis  de  esa  pobre  mujer;  ¿en  qué  os 
ha  ofendido?  Vosotras  también  envejece¬ 
réis  algún  dia;  ¿para  qué  reir  de  un  defec¬ 
to  del  cual  no  os  podréis  escapar?  Ved 
cómo  el  sol  le  tuesta  el  rostro.  Cortemos 


algunas  ramas  de  álamo  y  con  ellas  for¬ 
memos  una  espesa  y  fresca  sombra  á  fin 
de  que  su  sueño  sea  tranquilo  y  sin  peli¬ 
gro.  Cuando  despierte  nos  bendecirá  y 
orará  por  nosotras;  el  cielo  escucha  piado¬ 
so  la  plegaria  del  pobre  y  del  anciano,  co¬ 
mo  nos  lo  decía  frecuentemente  nuestra 
difunta  y  querida  madre. 

Peresweta  y  Miroslawa  se  mostraron 
sensibles  á  estas  reflexiones.  De  concierto 
con  Ludmila  se  apresuraron  á  cortar  ra¬ 
mas  de  sauce  y  álamo  y  entrelazándolas 
prontamente  formaron  una  pequeña  enra¬ 
mada  en  torno  de  la  anciana.  Apenas 
habían  concluido,  cuando  despierta  la  an¬ 
ciana  despavorida,  dirigiendo  en  derredor 
sus  miradas  en  que  se  expresa  la  admira¬ 
ción;  vió  entonces  á  las  tres  jóvenes  y  les 
dijo: 

— Yo  os  doy. gracias,  mis  queridas  ni¬ 
ñas:  aproximaos  á  mí  sin  temor;  os  quiero 
dar  una  pequeña  muestra  de  mi  gratitud. 
Ved  aquí  tres  cintas:  quiero  que  cada  una 
de  vosotras  escoja  la  que  mas  le  agrade. 
La  anciana  pone  sobre  la  verde  yerba  tres 
listones,  dos  de  ellos  estaban  enriquecidos 
y  adornados  de  hermosas  perlas  y  precio¬ 
sos  diamantes  que  atrayendo  los  rayos  del 
sol  brillaban  con  un  maravilloso  resplan¬ 
dor;  el  tercer  listón  no  era  mas  que  una 
sencilla  cinta  de  una  blancura  deslumbra¬ 
dora,  y  su  único  adorno,  una  guirnarlda 
de  violetas. 

Peresweta  y  Miroslawa  eligieron  desde 
luego  los  dos  cinturones  mas  adornados 
de  brillantes,  y  tocó  á  Ludmila  el  mas  sen¬ 
cillo. 

— Y  o  te  doy  gracias,  dijo  con  cariño  á 
la  anciana:  mis  hermanas  son  hermosas, 
y  es  muy  justo  que  tengan  mas  vistosos  y 
bellos  adornos;  en  cuanto  á  mí,  esta  mo¬ 
desta  cinta  me  conviene  mejor  y  con  ella 
quedo  muy  contenta. 

— No  la  dejes  jamás,  mi  querida  niña, 
respondió  la  anciana  atándole  la  cinta  en 
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torno  de  su  delicado  talle;  no  escuches 
nunca  la  voz  de  la  vanidad  y  del  orgullo; 
si  algún  dia  te  separas  de  este  listón,  per¬ 
derás  con  él  tu  felicidad. 

Ludmila  la  abraza  y  le  promete  no  se¬ 
pararse  jamás  de  su  tesoro.  La  anciana 
se  desaparece. 

Peresweta  y  Miroslawa  contemplaban 
con  arrobamiento  sus  magníficos  adornos: 
en  el  entusiasmo  de  su  alegría  casi  no  ha¬ 
bían  entendido  las  últimas  palabras  que 
la  encantadora  había  dirigido  á  Ludmila; 
y  tomándose  de  las  manos  se  encamina¬ 
ron  con  presteza  hácia  su  pequeña  habi¬ 
tación.  Ludmila  las  seguía  á  corta  dis¬ 
tancia. 

— En  verdad,  dijo  Miroslawa  dirigién¬ 
dose  á  ella,  la  vieja  te  ha  hecho  un  buen 
regale;  ¡mira  estas  perlas  qué  finas  son  y 
qué  gruesas  y  hermosas!  ¡y  estos  diaman¬ 
tes!  ¡mira  cómo  brillan.'  ¿no  tienes  envidia 
de  nosotras? 

— ¿Cómo  ha  de  poder  una  tener  envi¬ 
dia  de  las  personas  que  ama  de  veras? 

— Tú  eres  buena,  Ludmila,  le  respon¬ 
dió  su  hermana:  mira,  quédate  en  casa, 
mientras  que  nosotras  vamos  á  la  ciudad 
á  comprar  vestidos,  adornos  y  todo  lo  que 
necesitamos.  Por  una  sola  de  nuestras 
perlas  podemos  adquirir  un  guardaropa 
igual  al  de  una  princesa. 

Quedóse  Ludmila  y  sus  dos  hermanas 
partieron  para  Kiew  en  busca  de  sus  tra¬ 
jes  y  adornos. 

Hácia  la  tarde,  Peresweta  y  Miroslawa 
estuvieron  de  vuelta,  trayendo  á  su  casa 
muy  bellos  y  ricos  vestidos  y  adornos  con 
que  pensaban  ataviarse. 

Luego  que  vieron  á  su  hermana  excla¬ 
maron: 

—  ¡Una  gran  nueva!  el  hijo  de  Walde- 
miro,  el  príncipe  Swiatoslaw,  que  es  tan 
bello  como  un  dia  de  primavera,  y  valien¬ 
te  como  el  héroe  de  Debrina,  va  á  esco¬ 
ger  una  esposa.  Todas  las  bellezas  del 
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país  se  reúnen  en  Kiew.  Nosotras  ire¬ 
mos  igualmente:  si  tú  gustas  de  acompa¬ 
ñarnos,  verás  la  ceremonia,  que  será  mag¬ 
nífica. 

— Con  mucho  gusto,  hermanas  mias, 
respondió  Ludmila  con  una  dulce  sonrisa, 
vuestra  felicidad  es  la  mia;  yo  rogaré  á 
Dios  que  dé  á  alguna  de  vosotras  el  cora¬ 
zón  del  joven  príncipe. 

El  siguiente  dia  á  la  madrugada,  las 
tres  hermanas  se  pusieron  en  camino  pa¬ 
ra  Kiew,  en  donde  Miroslawa  y  Peres- 
weta  se  hicieron  pasar  por  las  hijas  de  un 
rico  magistrado  de  Nowogorod.  El  dia 
fijado  para  la  ceremonia  llega.  Hácia  la 
noche,  el  castillo  del  príncipe  Waldemiro 
se  ve  iluminado  perfectamente  y  centellea 
con  el  fuego  de  las  bujías  de  todos  co¬ 
lores  de  que  está  adornado;  la  sala  está 
tapizada  con  una  riquísima  colgadura  de 
color  de  escarlata  y  alumbrada  con  mul¬ 
titud  de  luces;  están  dispuestos  para  las 
damas  dos  estrados  cubiertos  de  hermosí¬ 
simos  tapices  de  seda  adornados  con  fran¬ 
jas  de  oro;  sobre  una  gran  alfombra  están 
colocados  dos  sillones  de  marfil  ricamen¬ 
te  adornados  de  oro  y  piedras  preciosas, 
para  el  príncipe  Waldemiro  y  su  hijo.  Los 
tambores  resuenan  en  las  calles;  cien  jó¬ 
venes  doncellas,  hermosas  como  las  ro¬ 
sas  de  la  primavera,  atraviesan  por  en  me¬ 
dio  de  un  inmenso  concurso  y  llegan  al 
salón.  Ludmila  va  en  compañía  de  sus 
hermanas.  Viste  un  traje  sencillo  de  ga¬ 
sa  blanca  ajustado  en  torno  de  su  delga¬ 
do  talle  con  el  listón  que  le  dio  la  encan¬ 
tadora;  su  hermoso  y  dorado  cabello  en¬ 
tretejido  en  una  sola  trenza  no  tenia  mas 
adorno  que  un  sencillo  lazo  de  seda.  Su 
corazón  palpita  con  violencia  luego  que 
entra  á  la  sala;  se  sienta  detrás  de  sus  dos 
hermanas,  sus  miradas  se  fijan  con  inquie¬ 
tud  en  la  puerta  por  la  cual  deben  entrar 
el  príncipe  y  su  hijo. 

De  repente  se  oye  la  música  militar;  las 


puertas  se  abren  con  gran  ceremonia;  los 
grandes  señores  y  los  guerreros  entran 
formando  dos  filas,  los  primeros  con  ricos 
vestidos  guarnecidos  de  oro,  los  otros  a- 
dornados  con  magníficas  y  brillantes  ar¬ 
maduras;  cubiertos  de  corazas  de  oro,  con 
sus  deslumbradores  cascos  adornados  de 
blancos  penachos.  Los  caballeros  y  los 
militares  se  pusieron  en  fila  á  cada  lado 
del  trono;  á  los  ruidosos  timbales  de  la  mú¬ 
sica  guerrera  sucedieron  los  dulces  soni¬ 
dos  de  la  flauta  y  el  salterio:  todas  las  mi* 
radas  se  fijan  en  la  puerta  abierta.  El 
príncipe  Waldemiro  se  presenta  con  todo 
el  aparato  del  poder  y  la  soberanía,  con¬ 
duce  de  la  mano  al  joven  Swiatoslaw  su 
hijo,  vestido  sencillamente,  la  cabeza  des¬ 
nuda,  los  dorados  bucles  de  su  espesa  ca¬ 
bellera  esparcidos  con  gracia  sobre  su  es¬ 
palda,  rebosando  belleza  y  juventud;  el 
hermoso  color  de  sus  mejillas  brillaba  co¬ 
mo  los  reflejos  de  la  aurora  en  una  clara 
y  limpia  fuente. 

¡Ah!  Ludmila,  ¡pobre  joven!  ¿Qué  has 
sentido  en  tu  corazón  á  la  primera  mira¬ 
da  dirigida  al  bello  príncipe? 

— ¡Que  no  sea  yo  hermosa  y  rica!  de¬ 
cía  ella  suspirando  y  bajando  la  vista  á  su 
agitado  seno  que  se  levantaba  con  los  pre¬ 
cipitados  latidos  de  su  corazón. 

El  joven  príncipe  se  detiene  en  medio 
de  la  sala. 

¿Quién  pintará  la  emoción  de  Ludmila 
cuando  ve  al  bello  mancebo  Swiatoslaw 
dirigirse  hácia  -ella? 

Peresweta  y  Miroslawa  se  levantan  per¬ 
suadidas  de  que  en  alguna  de  ellas  ha  fi¬ 
jado  el  príncipe  su  elección.  Swiatoslaw 
presenta  la  mano  á  Ludmila. 

— ¡Vedla,  exclama,  vedla  á  aquella  cu¬ 
ya  imágen  se  me  aparece  tan  frecuente¬ 
mente  en  mis  sueños  y  ocupa  todos  mis 
pensamientos!  á  ella  es  á  quien  ofrezco 
mi  mano. 

Ludmila  se  desvanece:  ella  no  osa  creer 
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lo  que  está  oyendo;  se  siente  poseída  de 
una  emoción  extraordinaria,  un  temblor 
repentino  agita  sus  nervios,  su  semblante 
tan  pronto  se  pone  pálido  como  cubierto 
de  un  bello  rubor.  Swiatoslaw  conduce 
á  la  esposa  que  su  corazón  ha  elegido  há- 
cia  el  príncipe  Waldemiro  y  la  hace  sen¬ 
tar  á  su  lado.  Un  ligero  murmullo  se  es¬ 
parció  por  la  sala. 

— ¡Q,ué  elección!  se  dicen  entre  sí  en 
voz  baja  sus  rivales  ofendidas  lanzando 
miradas  de  cólera  y  de  menosprecio  á  la 
modesta  y  apacible  Ludmila. 

Sus  hermanas  estaban  sofocadas  de  en¬ 
vidia  y  de  furor. 

Los  hombres  veian  á  Ludmila  de  dife¬ 
rente  modo. 

— ¡Ella  es  maravillosa  !  exclamaban, 
¡qué  dulce  candidez!  ¡qué  angelical  pure¬ 
za  en  sus  miradas!  ¡qué  gracia  y  qué  mo¬ 
destia! 

El  poderoso  Waldemiro  indicó  que  que¬ 
ría  hablar:  todo  el  concurso  guarda  un  res¬ 
petuoso  silencio. 

— Hijo  mió,  dijo  dirigiéndose  á  Swiatos¬ 
law,  tu  elección  regocija  mi  corazón  pa¬ 
ternal;  mas  la  belleza  no  es  el  solo  mérito 
que  debe  distinguir  á  una  esposa;  yo  seria 
feliz  si  viera  que  los  talentos  de  la  bella 
Ludmila  correspondiesen  á  sus  persona¬ 
les  atractivos. 

Ludmila  se  puso  pálida. 

— ¡Ah!  exclama,  yo  no  poseo  ningún 
talento,  yo  no  soy  mas  que  una  pobre  ig' 
norante  doncella.  Este  triunfo  pasajero 
no  servirá  mas  que  para  descubrir  mi  ig¬ 
norancia  á  los  ojos  de  todo  el  mundo. 
Príncipe,  permitid  que  me  retire,  yo  no  he 
venido  á  disputar  á  otras  la  ventura  de  que 
ellas  son  mas  dignas  que  yo. 

El  príncipe  Waldemiro  mira  á  la  joven 
doncella  con  una  sonrisa  de  benevolencia 
y  le  ordena  permanecer  en  su  asiento.  Se 
presenta  una  arpa.  Todas  las  bellezas  que 
estaban  presentes  cantan  unas  después  de 


otras,  celebrando  la  gloria  de  los  caballe¬ 
ros  valientes,  ó  la  felicidad  del  amor.  En 
fin,  llegó  su  turno  á  Ludmila:  una  pali¬ 
dez  mortal  se  esparció  por  todo  su  semblan¬ 
te,  todo  su  cuerpo  temblaba. 

— Ludmila,  dijo  una  voz,  Ludmila,  tran¬ 
quilízate;  canta  la  canción  que  tu  madre 
te  enseñaba,  tú  no  sabes  de  cuántos  dones 
te  ha  dotado  la  naturaleza. 

Ludmila  reconoció  la  voz  de  la  ancia¬ 
na:  toma  valor  y  se  adelanta  hácia  la  ar-  j 
pa,  delante  de  la  cual  se  sienta.  ¡Oh  pro¬ 
digio!  sus  dedos  corren  ligeros  como  el 
viento  sobre  las  cuerdas  dóciles;  su  voz 
tiene  la  suavidad  melodiosa  del  ruiseñor, 
ella  penetra  el  corazón  y  lo  $umerje  en  un 
dulce  éxtasis  de  melancolía. 

Ludmila  canta  la  canción  que  repetía 
tantas  veces  su  madre  cuando  la  mecía  en 
su  cuna. 

LA  ROSA  Y  EL  SOL. 

— Rosa  dulce,  hija  de  la  primavera,  bajo  las  fres¬ 
cas  sombras  del  bosque  apresúrate  á  ocultarte  para 
ponerte  al  abrigo  de  los  rayos  inflamados  del  sol 
Delicada  y  tierna  flor,  teme  el  resplandor  voraz  del 
rey  del  dia,  decia  á  la  rosa  la  mariposa  de  las  alas 
de  oro. 

Mas  la  rosa  desdeñaba  los  consejos  prudentes  de 
la  mariposa:  se  embriagaba  en  los  resplandores  de 
su  luz;  la  flor  orgullosa  se  decia: 

— El  me  ama,  el  rey  resplandeciente  del  cielo; 
yo  lo  siento  en  las  dulces  llamas  de  que  me  inunda, 
¿por  qué  ocultar  mi  belleza  en  las  negras  y  tristes 
sombras  del  bosque? 

Palabras  presuntuosas  que  fueron  cruelmente  cas¬ 
tigadas.  El  sol  lanza  sin  mesura  sus  voraces  rayos: 
la  rosa  se  marchita  y  'palidece,  y  su  tallo  se  dobla 
moribundo;  sus  hojas  se  marchitan  bajo  los  rayos 
abrasadores  y  la  fuente  de  sus  perfumes  se  seca. 

Ludmila  había  cesado  de  cantar;  mas 
los  dulces  acentos  de  su  voz  vibraban  to¬ 
davía  largo  tiempo  en  el  corazón  de  los 
asistentes.  El  joven  príncipe  estrechó  á 
la  joven  doncella  con  júbilo  sobre  su  cora¬ 
zón. 

— ¡Tú  no  eres  una  mortal!  exclama  en 
el  entusiasmo  de  su  amor;  tú  eres  un  án-  j 


gel  que  descendió  á  la  tierra  para  hacer 
la  ventura  de  Swiatoslaw. 

La  música  volvió  á  sonar:  las  damas 
comenzaron.  Este  fué  un  delicioso  espec¬ 
táculo:  las  rivales  de  Ludmila  se  disputa¬ 
ron  unas  después  de  otras  el  premio  de 
sus  artes;  ligereza  de  movimientos,  pron¬ 
titud,  elegancia  calculada,  actitudes  vo¬ 
luptuosas,  todo  fué  puesto  en  práctica  pa¬ 
ra  encantar  las  miradas  y  embriagar  los 
sentidos.  Ludmila  compareció  á  su  tur¬ 
no:  la  voz  de  la  mágica  sostenía  su  valor; 
ella  se  entrega  con  felicidad  á  las  inspira¬ 
ciones  de  un  puro  y  natural  talento;  una 
casta  coquetería  daba  á  su  danza  un  a- 
tractivo  irresistible;  la  modestia  adornaba 
sus  actitudes  y  los  espectadores  no  podían 
cansarse  de  verla  y  admirarla. 

Se  suspendió  la  orquesta,  y  la  joven 
Ludmila,  con  las  mejillas  inflamadas,  el 
seno  oprimido  de  inquietud,  los  ojos  ocul¬ 
tos  bajo  sus  modestos  párpados,  se  sienta 
y  no  osa  entregarse  á  su  felicidad. 

Después  de  la  media  noche,  el  prínci¬ 
pe  toma  á  Swiatoslaw  de  la  mano  y  los  dos 
se  retiran  de  la  sala  seguidos  de  los  caba¬ 
lleros  y  los  guerreros:  las  bellas  se  aleja¬ 
ron  también.  Todavía  no  se  habían  ter¬ 
minado  las  pruebas;  debían  durar  tres  dias 
seguidos.  Ludmila  fué  conducida  á  una 
rica  habitación  del  castillo. 

La  dejaremos  un  momento  para  ocúpa¬ 
nos  con  sus  dos  hermanas. 

— ¡Quién  lo  hubiera  imaginado!  excla¬ 
maba  Miroslawa  cuando  entró  con  su  her¬ 
mana  en  su  habitación,  ¡preferir  Ludmi¬ 
la  á  nosotras!  ¡Oh!  yo  veo  en  esto  algún 
misterio.  ¿Qué  te  parece,  Peresweta?  ¿Ese 
cinturón  no  pudiera  ser  un  talismán?  ¿no 
has  advertido  tú  el  esplendor  que  derra¬ 
maba  ayer  noche  sobre  nuestra  hermana? 

— Es  verdad,  respondió  Miroslawa,  ella 
posee  sin  duda  un  talismán  del  cual  ella 
misma  ignora  la  virtud.  Es  menester  qui¬ 


társelo,  y  veremos  entonces  si  ella  sobre¬ 
sale  todavía  sobre  nosotras. 

A  la  manana  siguiente,  Peresweta  v 
Miroslawa  se  fueron  con  toda  prisa  á  ver 
á  su  hermana:  luego  que  la  vieron,  cor¬ 
riendo  hacia  ella  la  estrecharon  en  sus 
biazos  colmándola  de  pérfidas  caricias  y 
la  felicitaron  por  su  triunfo. 

— Mis  buenas  hermanas,  les  dijo  Lud¬ 
mila,  yo  estoy  admirada  de  todo  lo  que 
me  ha  sucedido;  no  comprendo  nada  de 
todos  los  honores  de  que  fui  colmada  ayer 
noche.  ¿Cómo  me  han  podido  preferir  á 
mí  que  soy  pobre  y  sin  hermosura,  á  vo¬ 
sotras,  hermanas  mias,  que  sois  bellas  y 
ricas? 

Mi  querida  Ludmila,  ¿eso  te  sorpren¬ 
de?  nada  hay  mas  natural.  Léjos  de  en¬ 
vidiarte  tu  felicidad,  nosotras  nos  regoci¬ 
jamos  contigo.  Ya  es  tiempo  de  abrirte 
los  ojos;  tú  eres  bella,  bien  bella;  si  hasta 
hoy  nosotras  te  hemos  dicho  lo  contrario, 
solo  ha  sido  por  el  temor  de  hacerte  vana 
y  orgullosa.  Mas  ahora,  ¿á  qué  viene  di¬ 
simular  mas  tiempo?  Sabe,  pues,  que  tú 
eclipsas  á  todas  tus  rivales  por  tus  brillan¬ 
tes  atractivos;  mas  tienes  un  defecto,  eres 
muy  tímida,  y  modesta  hasta  el  exceso: 
tú  vistes  muy  sencillamente.  Necesitas 
un  vestido  que  iguale  á  tu  belleza:  ve  a- 
quí  dos  que  te  traemos  para  que  escojas 
el  que  mas  te  agrade. 

Diciendo  estas  palabras,  Miroslawa  pre¬ 
senta  á  la  vista  de  su  hermana  los  ricos  y 
vistosos  vestidos  que  de  antemano  le  te¬ 
nían  preparados.  El  corazón  de  Ludmi¬ 
la  se  deja  engañar  con  sus  adulaciones: 
se  cree  en  efecto  la  mas  bella  mujer  de 
Rusia;  su  humilde  ropa  de  simple  gasa  la 
avergonzó:  entonces  escogió  el  vestido  y 
todo  lo  que  le  pareció  mas  magnífico  y 
deslumbrador.  Para  completar  su  ador¬ 
no  quiso  ponerse  el  cinturón  de  Mirosla¬ 
wa  por  encima  de  la  cinta  de  la  encanta¬ 
dora,  pero  le  quedaba  muy  estrecho  y  se 
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ajaban  sus  preciosas  violetas.  Peresweta 
v  Miroslawa  la  decidieron  á  cederles  su 
preciosa  cinta. 

— ¡Es  muy  justo  el  cambio!  exclama¬ 
ron  las  dos  hermanas  con  una  sonrisa  vic¬ 
toriosa:  ¡qué  maravillosa  condescenden¬ 
cia!  ¿Cuál  es  la  belleza  que  podrá  dis¬ 
putarte  la  mano  del  príncipe  Swiatoslaw-2 
A  dios,  hermana,  á  la  tarde  nos  volvere¬ 
mos  á  ver. 

Peresweta  y  Miroslawa  salieron  muy 
contentas.  Ludmila  quedó  sola:  ¡qué  feli¬ 
cidad  para  ella  de  verse  con  tan  bellos  a- 
dornos!  la  orgullosita  se  miraba  al  espejo 
de  que  no  podía  apartar  los  ojos  contem¬ 
plando  las  sensaciones  que  con  ellos  iba  á 
causar. 

En  fin,  llega  la  noche:  las  bellas,  los 
caballeros  y  los  guerreros  se  reúnen  en  la 
sala,  así  como  la  víspera.  Swiatoslaw  fi¬ 
ja  una  mirada  impaciente  en  la  puerta  por 
la  cual  Ludmila  debe  entrar.  La  ve  en 
fin,  un  velo  blanco  la  cubre:  ¡el  príncipe 
se  adelanta  con  precipitación  y  le  levanta 
el  velo.  ¡Oh  dolor!  no  reconoce  á  Ludmila! 

— ¡Quién  eres!  exclama:  yo  no  te  conoz¬ 
co.  ¿En  dónde  está  Ludmila? 

— Yo  soy,  señor:  ¿qué,  no  me  miras?  ¿no 
reconoces  en  mí  á  Ludmila? 

— ¡Tú,  jamás! 

Un  confuso  murmullo  se  esparció  por 
toda  la  sala,  nadie  reconocía  á  Ludmila. 
El  príncipe  Waldemiro  levanta  la  mano 
en  señal  de  pedir  silencio. 

— Se  pretende  que  tú  seas  Ludmila,  yo 
quiero  creer  tus  palabras.  Puede  ser  que 
un  solo  dia  haya  sido  suficiente  para  des¬ 
truir  tu  belleza,  mas  no  habrá  podido  dis¬ 
minuir  tus  talentos.  Ved  aquí  la  arpa, 
cántanos  la  canción  que  has  cantado  ayer. 

Ludmila  se  sienta  delante  de  la  arpa: 
¡oh  prodigio!  su  mano  está  como  encan¬ 
tada,  y  no  puede  pulsar  las  cuerdas;  su 
voz  está  ronca,  de  su  boca  no  salen  mas 
que  sonidos  discordantes.  Entonces  el 
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príncipe  se  levanta  colérico,  y  manda  á 
Ludmila  retirarse.  La  prueba  se  deja  pa¬ 
ra  el  dia  siguiente. 

¿Qué  es  de  la  desgraciada  Ludmila? 
Sale  llorando,  la  desesperación  está  en  su 
alma.  Vedla  cómo  corre  á  su  morada,  se 
oculta  bajo  los  álamos;  se  sienta  al  borde 
de  una  clara  fuente,  después  se  levanta. 

— ¿Por  qué  te  he  dejado  yo,  mi  apaci¬ 
ble  y  solitaria  casa?  se  decía  en  medio  de 
sus  sollozos  y  marchando  hácia  su  habi¬ 
tación. 

Y  cuando  estuvo  cerca  percibió  una 
luz:  al  punto  tiembla,  vacila  si  entrará;  al 
fin,  tomando  valor  llega  á  la  puerta,  la  a- 
bre,  ¡oh  terror!  ¡ve  á  la  encantadora!  se 
queda  inmóvil  como  si  fuera  una  estatua, 
sin  poder  proferir  una  palabra.  En  fin,  se 
repone  un  poco  y  prorumpe  en  copiosas 
lágrimas. 

— Tú  eres  la  causa  de  todas  mis  des¬ 
gracias,  le  dice  á  la  vieja.  ¿Por  qué  me 
¡  has  llevado  ayer  al  trono,  en  que  jamás 
había  pensado?  ¿Por  qué  me  has  inspi¬ 
rado  amor  al  príncipe?  ¡Oh!  él  me  es  mas 
1  caro  que  el  trono  y  todas  sus  grandezas. 
Mírame  cubierta  de  vergüenza,  y  todo  lo 
he  perdido.  ¿Qué  volverás  á  tener,  po- 
’  bre  Ludmila,  en  tu  cabaña  solitaria?  ¡oh 
mis  flores!  ¡vosotras  os  marchitareis!  ¿quién 
1  tendrá  cuidado  de  mis  queridos  pajaritos? 

1  yo  pasaré  mis  dias  sentada  á  la  orilla  del 
camino  y  mi  corazón  se  lanzará  hácia  la 
ciudad  en  donde  permanece  el  príncipe. 
Engañadora  mágica,  ¿qué  te  había  yo  he¬ 
cho?  ¿por  qué  me  has  causado  tantas  des¬ 
gracias? 

— ¿Por  qué?  respondió  la  anciana,  por¬ 
que  no  has  sabido  guardar  el  tesoro  que 
yo  te  habia  confiado.  ¿Por  qué  has  cam¬ 
biado  la  cinta  de,  la  modestia  por  la  de  la 
vanidad?  Privada  del  talismán,  has  per¬ 
dido  todos  los  encantos  de  que  te  colmaba. 

— Si  es  así,  yo  misma  soy  la  causa  de 
mis  desventuras;  ¡jamás  cesaré  de  llorar, 
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y  otra  será  la  dichosa  esposa  de  Swiatos- 
law! 

Ludmila  se  cubre  el  rostro  con  sus  ma¬ 
nos. 

— Consuélate,  le  dice  la  encantadora; 
tus  mentirosas  hermanas  te  han  engaña¬ 
do,  mas  tu  corazón  so  ha  conservado  ^>u- 
ro.  Cuando  ellas  te  dejaron,  yo  las  seguí 
y  entonces  vi  que  una  lucha  terrible  se' 
levantaba  entre  ellas  porque  cada  una  que¬ 
na  poseer  el  talismán;  yo  lo  he  vuelto  á 
recobrar  y  helo  aquí. 

Y  la  benéfica  encantadora  enjuga  las 
lágrimas  de  la  joven,  la  abraza  tiernamen¬ 
te  y  le  ciñe  el  precioso  cinturón  de  vio¬ 
letas. 

De  repente  se  escucha  un  gran  ruido, 
el  techo  de  la  casa  se  entreabre,  se  ve  a- 
parecer  un  carro  magnífico,  tirado  por  dos 
ligeros  ciervos  con  los  cuernos  de  oro  guar¬ 
necidos  de  plata.  En  vez  de  la  vieja  en¬ 
cantadora,  Ludmila  percibe  á  su  lado  una 
dama  joven  de  admirable  hermosura,  res¬ 
plandeciente  de  diamantes  y  piedras  pre¬ 


ciosas  que  deslumbraban  la  vista  y  la  en¬ 
cantaban  á  la  vez. 

Ella  tenia  en  su  mano  derecha  una  va¬ 
rilla  de  oro,  y  la  otra  mano  la  pone  suave¬ 
mente  sobre  la  frente  de  Ludmila,  que  es¬ 
taba  á  sus  piés  y  abrazaba  sus  rodillas. 

-Hija  mia,  le  dice  ella  (porque  era  una 
háda),  sé  feliz,  y  acuérdate  siempre  de  la 
anciana  que  te  ha  socorrido.  Si  eres  bue¬ 
na,  serás  bella  y  adorada.  Yo  velaré  so¬ 
bre  tí,  tú  te  casarás  con  el  príncipe  á  quien 
tanto  amas  y  de  quien  serás  digna;  el  prin¬ 
cipal  adorno  de  una  mujer  es  la  nobleza 
de  corazón. .  .  A  dios. 

Ludmila  apenas  tuvo  tiempo  para  apli¬ 
car  un  beso  de  reconocimiento  en  la  blan¬ 
ca  y  delicada  mano  déla  hada  bienhecho¬ 
ra,  que  desapareció  á  lo  léjos  en  el  carro 
azul  al  que  subió  con  ligereza. 

¿Qué  mas  os  diré  ya?  Ludmilaise  despo¬ 
só  con  el  joven  príncipe,  casó  á  sus  herma' 
ñas  con  los  señores  mas  ricos  y  poderosos 
de  su  reino,  y  jamás  ni  una  nube  de  tristeza 
volvió  á  turbar  la  felicidad  de  su  himeneo. 


EMPEINES. 


Distínguense  varias  especies  de  empei¬ 
nes,  pero  los  mas  corrientes  son  los  empei¬ 
nes  FARINÁCEOS  y  los  EMPEINES  VIVOS. 

Los  primeros  han  recibido  el  nombre  de 
farináceos  ó  harinosos,  porque  con  ellos 
se  desprende  la  epidermis1  en  escamitas: 
encuéntranse  particularmente  en  el  rostro, 
en  las  persianas  que  tienen  un  cutis  fino, 
pero  bien  pueden  afectar  otras  partes  del 
cuerpo,  el  antebrazo,  la  inmediación  del 
puño,  etc. 

Los  segundos  causan  á  los  que  los  pa- 

1  Primera  piel  y  mas  delgada  del  cuerpo. 

Tom.  III. 


decen  comezones  inaguantables  que  á  ve¬ 
ces  los  obligan  á  rascarse  hasta  hacerse 
sangre:  atacan  el  ano,  las  pantorrillas,  las 
piernas  particularmente. 

MÉTODO  CURATIVO. 

Empléase  contra  los  empeines  fariná¬ 
ceos  el  cerato  azufroso,  que  se  unta  en  la 
parte  afectada  por  la  noche  antes  de  acos¬ 
tarse.  Tómanse  tisanas  de  bardana,  de 
romaza,  de  dulzamara  (ó  dulcamara)  va¬ 
rios  vasos  en  los  intervalos  de  las  comidas. 

La  curación  de  los  empeines  vivos,  co¬ 
mo  de  los  precedentes,  requiere  mucha 
P— 31 
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perseverancia:  tómense  tisanas  de  cebada, 
de  harina  de  avena  mondada,  caldo  de 
yerbas;  de  tiempo  en  tiempo  una  ligera 
purga  con  maná,  si  el  estómago  no  estu¬ 
viere  enfermo.  Lavativas  emolientes,  al¬ 
gunos  baños  también  emolientes,  y  des¬ 
pués  algunos  baños  sulfúreos  cada  sema¬ 
na,  no  solamente  hasta  la  completa  cura¬ 
ción,  sino  aun  después,  de  vez  en  cuando 
un  baño  sulfúreo,  principalmente  por  pri¬ 
mavera,  que  es  cuando  los  empeines  sue¬ 
len  retoñar.  Si  fuere  robusto  el  enfermo, 
será  bueno  para  apresurar  la  cura,  prepa¬ 
rarla  con  una  sangría  del  brazo.  Tam¬ 
bién  se  tomarán  tres  ó  cuatro  pastillas  a- 
zufrosas  todos  los  dias. 

Por  ningún  motivo  sigáis  el  consejo  de 
esos  charlatanes  que  purgan  al  enfermo 
hasta  aniquilarle,  por  decir  así,  porque  eso 
podria  llevar  á  lo  interior  una  dolencia 
que  por  desagradable  que  sea  en  lo  exte¬ 
rior  no  es  sin  embargo  peligrosa  en  lo  ge¬ 
neral. 

OBSERVACION  SOBRE  LA  CURACION  DE  LCS 
EMPEINES. 

El  régimen  del  enfermo  debe  ser  suave 
y  humectante:  es  necesario  evitar  los  ali- 
mentos  acres,  sazonados  con  aromáticos? 
las  carnes  negras,  el  cerdo, ,1a  caza  y  los 
licores  espirituosos,  y  no  vivir  en  lo  posi¬ 
ble  sino  de  carnes  blancas,  de  vegetales, 
de  plantas  amargas  ó  temperantes  como 
la  chicoria,  la  lechuga,  la  verdolaga,  el 
bledo,  las  espinacas,  etc.,  la  leche,  el  sue¬ 
ro,  las  fresas,  las  frambuesas,  las  guindas, 
etc. 

Cuando  los  empeines  tienen  por  causa 
un  vicio  interno,  es  necesario  recurrir  á  un 
método  mas  formal  y  consultar  á  un  mé¬ 
dico  hábil. 


EMPEINES 

EN  LOS  ANIMALES. 

Esta  enfermedad  que  se  comunica  de 
un  animal  á  otro,  y  aun  de  un  animal  á 
un  hombre,  se  propaga  también  de  raza 
en  raza  y  requiere  un  cuidado  constante; 
distínguense  dos  especies,  que  han  recibi¬ 
do  diferentes  nombres  en  razón  de  la  par¬ 
te  que  atacan:  el  empeine  farináceo  y  el 
empeine  vivo.  En  el  primer  caso  el  pe¬ 
lo  y  la  piel  se  cubren  de  escamas  que  se 
reducen  á  un  polvo  blanco;  el  segundo  es 
fácil  de  distinguir  Gn  un  tumor  ardiente  o- 
casionado  por  la  reunión  de  muchas  pus- 
tulillas,  que  supuran  un  humor  acre  que 
causa  vivos  dolores  al  animal  y  que  le  ex¬ 
cita  á  rascarse  de  manera  que  él  mismo 
se  opone  á  que  sanen  las  llagas.  Esta 
materia,  virulenta  se  seca  al  fin  y  forma  u- 
na  costra  áspera  que  se  desprende  y  cae 
por  sí. 

La  causa  de  esta  enfermedad  no  es  bien 
conocida;  liase  atribuido  á  la  humedad  y 
á  la  suciedad  de  las  caballerizas,  al  exce¬ 
so  de  trabajo  y  á  la  mala  calidad  de  los 
alimentos;  pero  es  mas  probable  que  sea 
mas  bien  un  vicio  natural  en  el  animal. 

Hay  varios  remedios  contra  esta  enfer¬ 
medad:  los  baños  abundantes  y  el  lavado 
de  las  úlceras  durante  unos  veinte  dias, 
son  de  la  mayor  necesidad  para  los  caba¬ 
llos  y  los  bueyes,  dándoles  de  alimento  pa¬ 
ja  y  salvado  mojado,  al  cual  se  agrega  u- 
na  onza  de  azufre  cada  dia,  ó  la  mitad 
para  una  cabra  ó  una  oveja;  de  bebida,  a- 
gua  blanca,  suero,  ó  una  infusión  de  oro¬ 
zuz. 

Los  animales  enfermos  de  empeines  de¬ 
ben  ponerse  en  una  caballeriza  seca. 
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LA  EXCELENTE  PAREJA. 


— Es  de  todo  punto  imposible,  decia  yo 
paseándome  por  la  huerta  con  mi  antiguo 
amigo  el  vicario;  es  de  todo  punto  impo¬ 
sible  que  yo  me  separe  de  mi  casa  en  el 
mes  de  mayo;  las  abejas  están  entonces 
para  enjambrar,  y  es  además  la  mismísi¬ 
ma  semana  de  la  fiesta  de  la  escuela. 

— No  dé  á  usted  cuidado,  contestó  él; 
la  fiesta  se  hará  con  una  semana  de  anti¬ 
cipación;  las  abejas  yo  las  atenderé  yo 
mismo,  y  cuando  usted  regrese  tendrá  el 
gusto  de  encontrarse  con  una  colonia  ó 
dos  perfectamente  alojadas  y  entregadas 
á  la  faena. 

Dejóme  sin  tener  que  chistar  y  póseme 
á  pensar  de  qué  otros  subterfugios  me  a- 
garraria  para  excusarme  de  un  viaje  des¬ 
agradable;  pero  advertí  por  el  aspecto  de 
mi  amigo  que  seria  en  balde  cualquiera 
reparo;  pues  conceptuando  mi  asistencia  á 
la  boda  de  mi  sobrina  como  cosa  de  obli¬ 
gación,  estaba  determinado  á  remover  cual¬ 
quiera  obstáculo  que  yo  opusiese,  y  eso 
con  la  misma  frescura  que  á  la  sazón  ma¬ 
nifestaba  en  sacudir  unas  telarañas  que  te¬ 
nia  un  rosal  de  China  de  mi  veranda}.  Ce¬ 
dí,  bien  que  no  sin  despedir  un  suspiro. 

— Yo  quiero  mucho  á  mi  preciosa  A- 
my2,  dije,  y  haría  cuanto  estuviese  en  mi 
mano  por  serle  útil,  pero  estoj'-  persuadido 
de  que  mi  presencia  en  su  feliz  boda  no 
le  será  de  ningún  provecho,  mientras  que 
yo  voy  allí  á  fastidiarme,  y  bien  estaría 
yo  por  dejar  la  visita  para  después  que 
haya  pasado  enteramente  la  frasca. 

Mi  reverendo  amigo  meneó  la  cabeza. 

— Debemos  regocijarnos  con  los  que  se 

1  Galería  ligera  cubierta  con  una  tela. 

2  Amada. 


regocijan,  dijo,  así  como  afligirnos  con  los 
que  lloran,  aunque  no  siempre  estemos  en 
disposición  de  regocijarnos  ó  de  afligirnos. 

Esto  era  probablemente  un  pasaje  de 
alguno  de  sus  sermones;  pero  conocí  que 
el  sentimiento  que  encerraba  nacía  de  su 
corazón,  y  lo  que  es  mas,  advertí  que  ha¬ 
bría  influido  en  sus  propias  acciones. 

— Amy  era  de  veras  una  preciosa  cria¬ 
tura,  prosiguió,  cuando  usted  la  trajo  á  cu¬ 
rar  de  la  tos  convulsiva  á  nuestra  cerra- 
nía  de  Cumberland.  ¡No  permita  Dios 
que  el  reducido  trato  del  colegio  y  el  ex¬ 
tenso  del  mundo  la  hayan  echado  á  per¬ 
der! 

Los  mismos  deseos  tenia  yo,  pero  no  e- 
¡  ra  cosa  la  confianza  que  tenia  de  que  así 
1  fuese.  Decia  bien  mi  amigo:  Amy  era  u- 
na  criatura  primorosa  cuando  la  tuvimos 
á  nuestro  lado.  Dotada  de  mucha  mas 
viveza  y  mayor  talento  que  sus  hermanas 
mayores,  daba  muestras  de  igualarlas  en 
donaire  y  hermosura;  y  su  ardiente  cora¬ 
zón  y  su  moreno  cutis  cautivaban  á  cuan¬ 
tos  la  conocían.  Lástima  seria  que  una 
naturaleza  como  la  suya  se  viciara,  es 
verdad,  pero  también  no  podiayo  dejar  de 
conocer  que  había  en  ella  ciertos  puntos 
que  la  exponían  mucho  á  echarse  á  per¬ 
der  cuando  el  mundo  la  desvaneciera  con 
sus  favores  y  halagos. 

—  Con  que  ¿va  usted?  díjome  por  últi¬ 
mo  el  vicario  al  estrecharme  la  mano  por 
despedida. 

Contesté  afirmativamente  y  á  los  quin¬ 
ce  dias  me  puse  en  camino,  cargando  con¬ 
migo  mas  baúles  y  cajas  de  cartón  de  lo 
que  jamás  había  llevado  en  mis  viajes. 


Encontré  á  mistress  R.  mas  cariacon¬ 
tecida  que  otras  veces:  notábase  desaso¬ 
siego  en  su  semblante;  su  vida,  frívola  y 
ligera  cual  era,  no  dejaba  de  tener  su  pe- 
so,  y  por  la  ocasión  este  peso  parecía  co¬ 
mo  que  la  agobiaba.  ¿Qué  tenia  de  ex¬ 
traño?  Después  del  crítico  cambio  que 
arrebata  á  una  hija  querida  de  los  brazos 
de  sus  padres  para  llevarla  á  un  mundo 
lleno  de  escollos,  nada  hay  tan  solemne 
como  ese  vínculo  que  trasfiere  á  un  extra¬ 
ño  el  cuidado  de  su  felicidad.  Cuando  se 
casa  una  hija,  sus  padres  pierden  desde 
luego  el  primer  lugar  en  su  amor  y  respe¬ 
to,  y  vienen  á  quedar  para  siempre  priva¬ 
dos  de  la  diaria  compañía  que  en  los  últi¬ 
mos  años  de  la  vida  es  un  consuelo  tan 
precioso  y  una  satisfacción  tan  grata.  ¡Qué 
responsabilidad  tan  tremenda  no  hay  en  la 
elección  de  la  persona  á  quien  ha  de  con¬ 
fiarse  un  depósito  de  tanta  valía,  y  á  quien 
se  ceden  derechos  de  tanta  importancia! 
¡Qué  raros  son  los  hombres  cuyo  carác¬ 
ter  presenta  una  combinación  de  cualida¬ 
des,  que  en  circunstancias  como  estas,  cal¬ 
marían  los  temores  y  los  presentimientos 
del  amor  de  un  padre  ó  una  madre! 

No  pude  menos  de  expresar  algo  de 
todo  esto.  Mistress  R.  me  dijo  que  ellos 
tenían  una  completa  confianza  en  Mr. 
Lennox’;  era  un  partido  á  pedir  de  boca; 
se  contaba  con  una  renta  espléndida  para 
comenzar;  á  mas  había  muy  fundadas  es¬ 
peranzas  de  un  caudal  inmenso  á  la  vuel¬ 
ta  de  pocos  años,  y  un  excelente  lugar  en 
la  sociedad;  en  cuanto  á  eso  otro  que  lla¬ 
man  dotes  morales,  por  supuesto,  todo  era 
perfectamente  satisfactorio. 

— En  cuanto  á  separarse  uno  de  su  hi¬ 
ja,  prosiguió  y  fu  ése  aplicando  su  delica¬ 
do  pañuelo  á  los  ojos,  es  muy  verdad. .  , . 
se  me  hace  muy  duro  el  separarme  de  A- 
my;  pero,  agregó  filosóficamente,  jTa  que 
no  se  puede  remediar,  es  ocioso  afligirse. 

1  Lénocs. 
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Y  en  efecto,  no  volvió  á  penar  por  ello, 
sino  que  se  soltó  á  charlar  de  otros  cuida¬ 
dos  que  le  había  acarreado  el  asunto  de 
la  boda;  y  comencé  á  notar  que  las  verda¬ 
deras  causas  de  su  desazón  eran  otras  muy 
diferentes  de  las  que  al  principio  me  ha¬ 
bía  yo  imaginado. 

— Estoy  aburrida  de  muerte,  díjome; 
yo  llevo  el  peso  de  todo:  todo  lo  tengo  yo 
que  disponer  y  no  hay  una  alma  que  si¬ 
quiera  me  dirija,  pues  mi  marido  no  se  in¬ 
teresa  en  estas  cosas,  y  Amy,  Amy  no  es 
mas  que  una  muchacha  en  toda  la  exten¬ 
sión  de  la  palabra.  Y  luego,  Luisa  se  ha 
vuelto  tan  torpe  y  apática  que  no  sirve 
para  nada.  Echo  menos  á  Fanny1  cual 
no  te  lo  puedes  figurar:  su  casamiento, 
junto  á  este  de  Amy,  no  fué  nada,  pues 
ella  me  ayudaba  á  discurrir;  pero  ahora,  ¡ 
ahora  sí  estoy  afligida,  temiendo  que  no 
salgan  las  cosas  como  Dios  manda. 

Era  esta  una  aflicción  que  me  cogia 
desprevenido,  sin  nada  preparado  para  con¬ 
solarla,  y  trabajos  hubiera  tenido  yo  para 
responder  si  no  me  hubiera  ahorrado  la 
respuesta  la  entrada  de  las  muchachas. 

Algunos  años  llevaba  yo  de  no  ver  á 
Amy,  la  cual  siempre  había  sido  mi  pre¬ 
dilecta;  y  luego  que  logré  verme  libre  de 
sus  afectuosos  abrazos,  la  miré  con  curio¬ 
sidad  para  ver  hasta  qué  punto  la  había 
cambiado  el  tiempo.  Su  hermosura  era 
una  cosa  peregrina:  y  tan  absorto  me  que¬ 
dé  contemplándola,  que  al  pronto  no  paré 
mucho  la  atención  en  su  hermana;  pero 
cuando  la  miré  despacio  no  pude  menos 
de  sentirme  sorprendido  y  disgustado.  Los 
escasos  veranos  que  habían  pasado  desde 
que  la  había  visto  hecha  una  muchacha 
lozana,  no  eran  tantos  que  hubiesen  dado 
motivo  al  cambio  que  noté  en  su  aspecto. 
Había  perdido  el  color  su  tez;  su  cara  pa¬ 
recía  como  estragada  y  flaca;  tenia  en  su 
boca  una  expresión  afligida  que  nunca  le 

1  Fány,  Francisca,  Frasquita. 
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había  visto  antes  y  en  la  piel  del  derredor 
de  sns  ojos  se  descubría  ese  matiz  lívido 
que  da  al  semblante  una  apariencia  tan 
peculiar  de  poca  salud. 

— ¡Luisa  de  mi  vida!  exclamé,  segura¬ 
mente  estás  enferma! 

Contestóme  que  estaba  bastante  buena, 
y  como  tenia  traza  de  no  gustar  que  le 
preguntaran,  la  dejé  estar,  y  ocupé  mi  a- 
tencion  en  todas  las  disposiciones  que  se 
habían  hecho  para  la  próxima  ceremonia. 
Me  hicieron  ver  las  donas,  eso  por  delan¬ 
te,  y  di  á  conocer  mi  olvido,  si  no  ignoran¬ 
cia,  de  la  moda  moderna,  preguntando  por 
el  gorro. 

— ¡Gorro,  tio!  exclamó  asombrada  Amy: 
¡guirnalda  querrá  usted  decir! . . .  aquí  la 
tiene  usted. 

Y  así  diciendo  púsosela  en  sus  lindas 
sienes.  Luisa  cogió  el  rico  velo,  le  dejó 
caer  sobre  la  cabeza  de  su  hermana;  y  por 
mi  ánima  que  Reynolds  ó  Laurence  se 
hubieran  envanecido  de  tomar  á  la  precio¬ 
sa  muchacha  para  modelo  de  uno  de  sus 
maravillosos  cuadros. 

No  me  dejaron  admirarla  mucho.  Amy 
se  echó  á  reir,  se  sonroseó  y  tiró  todo  á 
un  lado. 

— ¡Orné  modas  tan  raras  hay  en  punto 
á  trajes  de  boda!  dije  yo  para  mí.  Mi 
madre  se  casó  con  un  túnico  de  montar  y 
sombrero,  como  si  se  hubiera  tratado  de 
ir  á  una  caza  de  zorras;  hoy  dia  es  preci¬ 
so  llevar  un  traje  de  baile,  aunque  la  ce¬ 
remonia  haya  de  ser  en  el  piso  de  losas 
de  una  iglesia  de  villorrio.  Por  ventura 
¿es  preciso  que  el  traje  de  boda  sea  de  to¬ 
do  punto  diferente  del  que  la  novia  ha  te¬ 
nido  costumbre  de  traer  diariamente  y  que 
la  traza  de  la  que  va  á  casarse  sea  tam¬ 
bién  diversa  de  su  traza  ordinaria,  forman¬ 
do  así  una  como  gradación  de  todos  los 
pequeños  dobleces,  voluntarios  é  involun¬ 
tarios  que  según  se  dice  son  inseparables 
de  los  galanteos?  ¡Sea  norabuena!  Amy, 


tus  atractivos  exteriores  no  desmerecerán 
mucho  cuando  estén  guardadas  las  gasas 
y  los  rasos.  ¡  Quiera  Dios  que  sea  lo  mis¬ 
mo  con  tus  otras  mas  preciosas  gracias 
del  alma  y  del  entendimiento! 

Los  pocos  dias  que  mediaron  entre  mi 
llegada  y  la  boda  fueron  sumamente  ocu¬ 
pados,  y  tanto  que  pocas  ocasiones  logré 
ver  á  la  novia  y  todavía  menos  al  novio. 
Sin  embargo,  lo  que  vi  de  este  me  dió  buen 
concepto  de  él.  Juzguéle  digno  de  cuan¬ 
to  Amy  pudiera  llegar  á  ser,  de  cuanto  él 
pudiera  imaginarse  deber  encontrar  en  e- 
11a,  pues  el  joven  estaba  ciego  de  amor 
por  la  muchacha,  como  no  es  difícil  con¬ 
siderar  que  lo  estuviera  quien  iba  á  ser 
dueño  de  una  criatura  hermosa  y  atracti¬ 
va  cual  Amy.  Ahora,  por  parte  de  la  chi¬ 
ca,  no  pude  conocer  bien  sus  sentimientos 
respecto  de  Eduardo;  todos  decían  que  le 
amaba  y  ella  también  lo  creía;  pero  yo  no 
podía  persuadirme  que  su  corazón  de  ella 
estuviese  aun  en  estado  de  sentir  un  afec¬ 
to  profundo  y  apasionado.  Ella  se  espe¬ 
jeaba  en  su  futuro  marido  y  se  envanecía 
de  verse  elegida  por  un  sugeto  que  todos 
á  una  voz  proclamaban  por  hombre  de 
mucho  mérito;  gustaba  de  su  compañía  y 
agradecíale  su  amor.  Si  esto  no  era  amor, 
sí  podía  ser  un  buen  fundamento  de  él,  y 
quizá  lo  que  había  que  maravillar  era  que 
todavía  no  abrigase  la  joven  un  sentimien¬ 
to  mas  vivo.  Pero  Amy  era  una  criatu¬ 
ra,  una  niña  que  se  había  criado  toda  su 
vida  en  medio  de  bagatelas,  y  en  el  carác¬ 
ter  de  Eduardo  habia  una  macisez  y  una 
seriedad  á  que  aun  no  estaba  enteramen¬ 
te  acomodada  aquella.  En  lo  futuro,  con 
el  trato,  ¿llegarían  á  ser  buenos  compañe. 
ros  y  amantes  esposos,  ó  se  desavendrían 
y  se  verían  con  despego?  Esta  cuestión 
me  pareció  tremenda;  y  no  eché  de  ver 
que  nadie  en  aquella  ocupada  casa  la  tu¬ 
viera  presente.  # 

Celebróse  la  boda:  por  demás  creo  des- 
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cribirla,  pues  cási  hasta  los  niños  que  ma¬ 
man  saben  en  el  dia  lo  que  hay  que  saber 
en  este  punto. 

Marcharon  los  novios,  y  las  doncellas 
de  la  novia  se  dispersaron  hasta  que  el  re¬ 
greso  de  la  pareja  las  llamara  á  la  impor¬ 
tante  faena  de  recibir  las  visitas. 

Como  el  regreso  tenia  visos  de  tardar, 
yo  también  toqué  retirada,  pues  tenia  que 
ver  á  otros  amigos  antes  de  volverme  á 
mi  ermita,  como  se  habia  encaprichado  en 
llamar  mistress  R.  á  mi  casita,  sin  aten¬ 
der  á  que  estaba  esta  situada  á  corto  tre¬ 
cho  de  una  ciudad  muy  poblada  y  cerca 
de  una  plaza  de  comercio  bastante  con¬ 
siderable. 

duedéme  llerio  de  cuidado  por  Luisa. 

Mistress  R.  conocia  lo  cambiada  que  su 
hija  estaba,  lo  sentía  y  confesaba  que  no 
atinaba  con  la  causa.  No  habia  en  el  mun¬ 
do  criatura,  decía  ella,  que  tuviese  mas  li¬ 
bertad  y  proporciones  de  distraerse  que  las 
que  tenían  la  suyas;  y  sin  embargo  nada 
divertía  á  Luisa.  Pregunté  si  habia  ocur¬ 
rido  algo  que  la  hubiera  hecho  infeliz:  dí- 
jome  su  mamá  que  habia  tenido  unos  a- 
morcillos,  pero  que  por  razones  suficien¬ 
tes  á  dejar  satisfecha  á  la  misma  Luisa, 
se  les  habia  echado  tierra  encima,  y  que 
no  entendía  que  le  quedase  á  la  mucha¬ 
cha  inclinación  alguna.  Mis  ulteriores 
observaciones  me  inclinaron  á  convenir 
con  mistress  R.  sobre  este  punto;  mas  pa¬ 
recióme  que  su  ilusión,  leve  como  debió  de 
haber  sido,  habia  dado  á  conocer  á  la  po¬ 
bre  criatura  que  tenia  un  corazón  y  una 
alma;  que  estaba  dotada  de  prendas  que 
la  destinaban  á  objetos  mas  nobles  y  á  u- 
na  esfera  de  acción  muy  mas  extensa  de 
la  que  se  presentaba  en  la  región  de  insus- 
tancialidad  en  que  moraba.  No  era  ella 
capaz  de  expresar  con  palabras  sus  senti¬ 
mientos,  porque  los  tenia  demasiado  con¬ 
fusamente  agolpados  en  su  mente:  sus  de¬ 
seos  no  se  los  podía  ella  explicar  ni  á  sí 


propia,  pero  no  dejaban  por  eso  de  ser  rea¬ 
les  y  efectivos,  y  me  convencí  de  que  es¬ 
taban  minando  su  existencia.  Con  mu¬ 
cho  gusto  me  la  hubiera  llevado  yo  con¬ 
migo;  habríala  puesto  en  contacto  con  las 
verdaderas  necesidades  y  las  verdaderas 
cruces  de  la  humanidad,  representadas  si 
se  quiere  en  pequeño,  pero  sin  el  barniz  de 
la  falsedad  y  el  brillo  de  la  sociedad  de 
moda.  Hubiéralo  hecho  yo,  porque  na¬ 
die  me  quitaba  de  la  cabeza  que  fuera  del 
lado  de  su  famila  encontraría  ella  algo  que 
la  interesara  y  la  estimulara  á  obrar.  Lo¬ 
grado  esto,  explayaríasele  el  ánimo  y  el 
tedio  de  una  existencia  sin  objeto  ni  espec- 
tativa  se  acabaña. 

Mistress  R.  tembló  de  horror  al  propo¬ 
nerle  yo  que  confiase  su  hija  á  mi  cuida¬ 
do;  y  estoy  en  que  no  hubiera  recibido  mi 
propuesta  con  peor  disposición  si  mi  casa 
hubiera  sido  de  veras  la  celda  de  un  ana¬ 
coreta  y  hubiera  estado  sepultada  en  lo 
mas  profundo  de  la  soledad.  En  balde  le 
hice  presente  lo  contenta  que  siempre  ha¬ 
bia  estado  Amy  todo  el  tiempo  que  habia 
pasado  á  mi  lado,  y  lo  eficaz  que  habían 
sido  los  aires  de  Cumberland  contra  sus 
achaques  juveniles:  en  los  términos  mas 
claros  que  le  permitía  su  buena  educación  í 
manifestóme  que  por  bueno  que  el  clima 
fuera,  Luisa  no  podría  menos  de  morirse 
de  tristeza  en  mi  casucha.  La  muchacha 
necesitaba  distracciones,  cosas  que  le  lla¬ 
maran  la  atención,  es  cierto;  la  llevaría  á 
Brighton,  á  Hasting,  á  Badén  si  era  posi¬ 
ble.  . .  á  cualquiera  parte  así,  para  propor¬ 
cionarle  un  cambio  completo  de  objetos  y 
de  ideas.  Doblé  la  hoja,  sin  dejar  por  eso 
de  creer  firmemente  que  en  mi  soledad  en¬ 
contraría  un  cambio  de  objetos  y  de  ideas 
mas  notable  que  no  en  cualquiera  de  las 
ciudades  de  baños  de  moda. 

Trascurrieron  varios  meses.  Los  novios 
regresaron  cuando  ya  estaba  yo  de  vuelta 
á  mi  casa. 
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Escribióme  Amy  unas  cartas  graciosas 
y  alegres  en  sumo  grado.  Así  me  lo  es¬ 
peraba  yo.  Estaba  ella  gozando  de  todos 
los  gustos  del  mundo,  y  con  aquella  su  i- 
maginacion  tan  viva  y  la  alegría  que  dan 
los  diez  y  ocho  años,  ¿cómo  era  posible 
que  no  la  sacaran  de  quicio  los  atractivos 
del  mundo?  También  recibí  cartas  de  mis- 
tress  R.,  llenas  todas  de  elogios  á  Amy: 
referíame  la  ufana  madre  lo  airosamente 
que  había  desempeñado  su  nuevo  papel, 
cómo  se  iban  todos  los  ojos  tras  ella,  có¬ 
mo  las  lenguas  la  ensalzaban,  ora  se  pre¬ 
sentase  en  la  calle,  ora  recibiese  huéspe¬ 
des  en  su  casa. 

No  era  esto  lo  que  mas  me  interesaba 
saber,  pero  no  logré  que  me  dijeran  otra 
cosa. 

Al  cabo  de  dos  años,  volví  á  verme  con 
Amy.  Tenia  un  niño  muy  precioso:  ella 
estaba  tan  lozana  y  hermosa  como  siem¬ 
pre;  era  al  parecer  feliz  y  conservaba  a- 
quella  alegre  cara  y  aquel  genio  festivo 
que  tanto  la  habían  agraciado  siempre. 

No  así  su  marido.  El  despejo  y  la  a- 
gudeza  que  antes  habían  caracterizado  su 
conversación,  no  existían  ya:  era  tacitur¬ 
no  y  reservado;  parecióme  que  alguna  pe¬ 
na  que  no  tenia  á  quien  confiar  devoraba 
su  alma. 

Cuando  indiqué  á  Amy  la  novedad  que 
se  notaba  en  su  marido,  meneó  su  linda 
cabeza  y  torciéndola  boca  reparó  que  en¬ 
tendía  que  los  hombres  eran  siempre  mas 
amables  de  novios  que  de  maridos.  A  pe¬ 
sar  de  sus  melindres  infantiles  vi  asomár¬ 
sele  una  lágrima,  y  á  la  verdad  que  no  me 
pesó. 

Lo  cierto  del  caso  era  que  Eduardo  es¬ 
taba  desencantado,  completamente  “des. 
encantado.”  Había  descubierto  que  la 
muchacha  irreflexiva  é  inexperta,  á  quien 
nunca  habían  enseñado  á  pensar  en  cosa 
mas  seria  que  la  diversión  del  momento, 
no  era  la  mujer  perfecta,  la  mujer  que  se 


había  formado  en  su  imaginación,  el  eco 
de  todos  sus  pensamientos  y  afectos.  E. 
ra  él  un  hombre  muy  delicado,  y  cuando 
notó  que  no  le  comprendían  se  tragó  sus 
penas  y  se  mantuvo  en  la  mas  impenetra¬ 
ble  reserva.  Amy,  pobre  criatura,  no  te¬ 
nia  la  menor  idea  de  lo  que  pasaba  en  el 
ánimo  de  su  marido:  satisfecha  de  que  ella 
por  su  parte  era  la  misma,  no  pensaba  en 
el  desengaño  que  había  dado  á  aquel. 
Creía  de  buena  fe  que  lo  que  su  mamá  le 
había  contado  acerca  de  las  humoradas 
de  los  hombres  explicaba  la  novedad  que 
no  podía  menos  de  notar  en  los  sentimien¬ 
tos  de  él  para  con  ella;  y  aunque  esta  no¬ 
vedad  solia  ponerla  triste,  no  amaba  con 
bastante  ardor  para  llegar  á  afligirse. 

Aun  era  amada  Amyfisi  bien  es  verdad 
que  Eduardo  no  le  tenia  aquel  amor  que 
hubiera  abrigado  por  la  verdadera  compa¬ 
ñera  de  su  alma,  queríala  no  obstante  co¬ 
mo  á  una  criatura  amable  cuya  felicidad 
estaba  encomendada  á  su  cuidado,  y  pa-  j 
recíame  que  le  acosaban  é  inquietaban,  á 
mas  de  sus  pesares  individuales,  ciertos 
temores  por  la  suerte  de  ella. 

Alistress  R.  decía  bien.  Nada  podía 
ser  mas  exquisito  que  el  donaire  con  que 
presidia  Amy  la  mesa  de  su  marido  ó  to¬ 
maba  parte  en  las  alegres  reuniones  de 
moda.  Sin  que  nada  me  quedara  en  el 
pecho,  podía  felicitar  á  su  mamá  sobre  es¬ 
te  punto;  pero  con  todo  y  lo  bien  que  co¬ 
nocía  yo  á  mistress  R.,  no  dejaba  de  sor¬ 
prenderme  la  satisfacción  tan  pura  que  le 
causaban  estas  “prendas”  de  su  hija:  con 
todo  candor  creia  ella  que  de  nada  en  lo 
absoluto  carecía  aquella  para  ser  una  bue¬ 
na  casada.  ¡Pobre  mujer!  ¡pronto  tuvo 
que  cambiar  de  opinión,  y  de  la  manera 
mas  lastimosa! 

Luisa  seguía  enfermiza:  habíase  reani¬ 
mado  un  poco,  pero  después  cayó  en  un 
abatimiento  mayor  que  nunca.  Con  fre^ 
cuencia  iba  yo  á  pasar  las  noches  en  su 
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compañía  cuando  mistress  R.  y  Amy  an¬ 
daban  fuera,  y  muy  gratas  se  me  habían 
hecho  aquellas  horas  empleadas  á  su  la¬ 
do.  La  idea  de  la  eternidad  se  había  pre¬ 
sentado  á  su  tierno  espíritu  y  había  des¬ 
pertado  al  punto  las  facultades  mas  nobles 
de  su  alma:  con  esto  su  entendimiento  se 
había  despejado  y  animada  en  fuerza  de 
estos  impulsos,  había  venido  á  ser  muy 
otra  de  lo  que  antes  fuera.  Nada  tenia 
pues  de  extraño  que  viéndola  su  mamá 
risueña  ó  con  alegres  ojos  una  que  otra  vez, 
creyese  que  iba  de  alivio. 

Una  tarde,  mientras  Amj’  se  estaba  pre¬ 
parando  para  concurrir  á  un  convite,  fui 
á  la  biblioteca  en  busca  de  un  libro  que 
aquel  dia  había  prometido  á  Luisa  leerle: 
al  entrar  en  el  aposento,  quedéme  cortado 
de  encontrarme  allí  á  Eduardo,  sentado 
junto  á  la  chimenea,  cruzado  de  brazos  y 
al  parecer  tan  embebecido  en  sus  reflexio¬ 
nes,  que  cási  no  reparó  mi  presencia.  Co¬ 
mo  yo  le  creía  disponiéndose  para  acom¬ 
pañar  á  Amy,  no  me  habia  pasado  por  la 
imaginación  que  se  hallase  allí,  y  tuve  que 
explayarme  en  excusas. 

Volvió  él  de  su  enajenamiento  y  le¬ 
vantándose  completó  mi  admiración  pi¬ 
diéndome  que  le  escuchara  cuatro  pala¬ 
bras, 

— Pues  ¿no  va  usted  á  salir?  le  pregunté. 
— ¿Salir?  ¡Ah,  se  me  habia  olvidado! 
No;  por  esta  noche,  no. 

Noté  algo  en  todo  él  que  me  asustó. 

— ¿De  qué  se  trata?  dije. 

Y  creo  que  me  demudé  y  agregué  al¬ 
gunas  palabras  sobre  mi  hermano. 

— No  se  asuste  usted,  díjome;  no  hay 
nadie  que  por  la  ocasión  esté  en  trabajos 
ó  en  peligro  sino  mi  propio  desdichado  in¬ 
dividuo,  y  por  mí,  Amy  también.  Hablan¬ 
do  con  toda  franqueza,  Mr.  R.,  pues  en¬ 
tiendo  que  puedo  explicarme  francamente 
con  usted  sin  temor  de  un  desmayo  ni  de 
un  ataque  de  histérico,  soy  hombre  arrui¬ 


nado.  Advierta  usted,  añadió  vivamente 
y  con  un  aspecto  varonil  que  vino  á  reem¬ 
plazar  las  primeras  muestras  de  su  turba¬ 
ción,  que  uso  el  término  en  su  significa¬ 
ción  ordinaria  y  convencional.  Ni  usted 
ni  yo  llamariamos  arruinado,  en  el  senti¬ 
do  literal  de  la  voz,  al  hombre  que  conser¬ 
vara  su  honor  ileso,  é  íntegros  el  vigor  de 
su  cabeza  y  la  fuerza  su  mano. 

Yo  estaba  tan  asombrado  que  no  encon¬ 
traba  qué  responder. 

—  Si  por  mí  no  mas  fuera,  prosiguió, 
podría  sobrellevarlo,  me  parece,  como  lo 
sobrellevan  los  mas,  pero  el  pensar  en  esa 
pobre  criatura  me  amilana.  Las  diver¬ 
siones,  el  lujo,  las  tertulias  parecen  ser  su 
verdadera  vida,  y  decirle  que  debe  privar¬ 
se  de  estas  cosas  es  terrible.  ¡Oh!  agregó 
amargamente,  si  yo  lograra  llegar  á  ser 
para  Amy  lo  que  fue  ella  para  mí,  ¡qué 
ligeros  serian  todos  nuestros  reveses  mien-  I 
tras  conservásemos  nuestro  amor!  ¡pero  e- 
so  fué  un  sueño  alegre! 

— No  hay  que  decir  eso  todavía,  con¬ 
testé.  Amy  tiene  una  alma,  aunque  su 
vida  hasta  el  dia  ha  dado  muy  pocas  mués-  ¡ 
tras  de  su  profundidad.  ¿Gluién  puede  a- 
segurar  que  cuando  se  apele  á  su  simpa¬ 
tía  y  á  su  acción  no  se  muestre  tal  cual 
la  pudiéramos  desear? 

— No  me  lisonjee  usted  con  falsas  es¬ 
peranzas,  dijo;  ya  tengo  abandonadas  esas 
ideas  para  siempre 

Tenia  yo  mis  esperanzas  de  que  las  co¬ 
sas  no  estuviesen  tan  de  mala  condición 
como  me  habían  dado  entender  que  lo  es¬ 
taban  y  pedí  mas  explicaciones.  Lo  que 
habia  dicho  Eduardo  era  en  sustancia  la 
pura  verdad:  no  cabía  duda  en  que  él  ha¬ 
bia  perdido  un  lucido  caudal  y  no  le  que¬ 
daba  mas  arbitrio  que  labrarse  una  cómo¬ 
da  independencia  por  medio  de  su  trabajo 
personal.  El  sacrificio  del  lujo,  de  todo 
lo  superfluo,  de  las  consideraciones  mun¬ 
danales  que  proporciona  la  riqueza,  era 
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de  todo  punto  inevitable;  sacrificio  que  con 
frecuencia  causa  una  pesadumbre  despro¬ 
porcionada  al  valor  de  los  objetos  sacrifi¬ 
cados. 

Cuando  en  pocas  palabras  me  hubo  im¬ 
puesto  detestado  de  sus  negocios,  dijo: 

— Ahora  entra  la  cuestión  de  lo  que  se¬ 
rá  mas  conveniente  hacer  con  Amy.  Pue¬ 
de  que  me  decida  yo  á  tomar  el  partido 
de  marchar  á  la  India;  pero  váyame  ó  qué¬ 
deme  me  parece  que  lo  mejor  para  eila 
seria  que  acompañase  á  su  mamá  y  á 
Luisa  á  Badén.  Así  se  le  hará  menos 
pesada  la  novedad:  ya  lo  he  consultado 
con  su  padre  y  es  de  mi  opinión. 

— Norabuena,  dije  secamente;  y  si  la  in¬ 
tención  de  usted  es  que  Amy  se  esté  toda 
su  vida  hecha  una  niña  mimada  de  la  for. 
t  una,  con  trabajo  encontraría  usted  medios 
mas  á  propósito.  Ahora,  si  se  quiere  que 
algún  dia  llegue  á  ser  lo  que  debe  ser  una 
criatura  racional,  no  hay  mas  que  aleccio¬ 
narla  con  los  reveses  de  la  vida:  deseche 
usted  pues  todo  pensamiento  de  excusar¬ 
le  probaciones  que  pueden  serle  de  mas 
beneficio  que  todos  los  favores  de  la  fortu¬ 
na.  Hágale  usted  entender  que  no  puede 
libertarla  de  los  pesares,  mas  bien  invítela 
usted  á  participar  de  sus  trabajos  que  no 
la  deje  consumir  por  las  desazones  de  e' 
goismo  que  inevitablemente  sobrevienen 
á  las  personas  ociosas  y  mimadas.  Pero 
si  usted  trata  de  inspirarle  desprendimien¬ 
to,  es  preciso  que  haga  usted  entera  con¬ 
fianza  de  ella.  Dígale  usted  cuanto  pa¬ 
sa. .. .  impóngala  usted  de  su  comprome¬ 
tida  situación. ....  manifiéstele  lo  que  es¬ 
pera  de  ella.  : . .  lo  que  teme. . . .  Usted  y 
ella  llegarán  á  bendecir  el  dia  que  les  trae 
estos  trabajos. 

— ¡Ah!  ¡si  yo  pudiera  creer!. .  . .  empe¬ 
zó  á  decir;  pero  no.  .  . .  usted  juzga  por 
sus  buenos  sentimientos.  . .  .  usted  no  co¬ 
noce  á  Amy. 

— Ni  usted. ...  ni  nadie;  ni  ella  misma 
Tom.  III. 


se  conoce.  El  carácter  de  una  muchacha 
es  como  un  boton  de  rosa,  plegado  á  la 
vista  de  todo  el  mundo;  pero  no  se  parece 
á  la  rosa,  pues  que  mas  se  abre  con  las 
nubes  y  las  tempestades  que  en  el  tiempo 
sereno. 

Hubo  un  rato  de  silencio,  durante  el 
cual  se  estuvo  sentado  meditabundo. 

—  Cuando  le  llamé  á  usted  la  atención 
sobre  el  estado  de  mis  negocios,  dijo  lue¬ 
go,  lo  hice  con  el  ánimo  de  suplicarle  que 
impusiera  de  ello  á  Amy  por  mí;  pero  cá- 
si  me  ha  persuadido  usted  á  que  lo  haga 
yo  mismo. 

— Usted  mismo,  sí;  de  ninguna  suerte 
otro,  y  nada  se  callen  ni  oculten  ustedes. 
¿Para  qué  he  de  decírselo  á  Luisa  y  á 
mistress  R.? 

— ¡Oh!  es  preciso  que  lo  sepan  ellas, 
contestó  Eduardo.  La  señora  R.  estará 
fuera  cuando  usted  llegue,  de  manera  que 
se  ahorrará  usted  presenciar  el  paso.  Lui¬ 
sa.  . . .  que  tiene  mas  sensatez  y  ánimo  que 
todos  nosotros  juntos.  ...  se  lo  espetará  lo 
mejor  que  pueda  esta  noche.  El  coche 
está  puesto,  éntrese  usted  en  él  y  volverá 
por  la  pobre  Amy. 

Decía  bien.  Luisa  manifestaba  en  efec¬ 
to  tener  por  la  ocasión  mas  sensatez  y  va¬ 
lor  que  todos  nosotros.  Tal  vez  se  con¬ 
templaba  ella  demasiado  próxima  á  otro 
mundo  para  dar  un  valor  indebido  á  las 
cosas  de  este,  pues  nada  de  la  agitación 
que  yo  me  temía  resultó  de  mi  conferen¬ 
cia  y  consultamos  juntos,  tranquila  y  ra¬ 
cionalmente,  los  mejores  medios  de  hacer 
las  circunstancias  provechosas  á  Amy  y 
pasaderas  á  su  mamá:  serena  corno  la  vi, 
juzgué  sin  embargo  conveniente  evitarle 
el  primer  ímpetu  del  sentimiento  de  mis¬ 
tress  R  ,  y  por  tanto  dejé  pasar  la  noche 
y  regresé  al  lado  de  Amy  al  dia  siguiente. 

Encontréla  sola  en  la  huerta,  con  su 
chiquillo  dormido  en  los  brazos.  Tenia- 

fija  la  vista  en  el  suelo,  y  notábase  una  re- 
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flexiva  seriedad  en  su  precioso  semblante, 
la  cual  le  estaba  tan  bien  corno  la  alegría 
que  era  su  carácter  natural. 

— Tío  de  mi  vida,  díjome  cuando  le  es¬ 
taba  yo  besando  su  carrillo,  ¡cuánto  le  de¬ 
bo  á  usted! 

—  ¡A  mí,  amor  mió! '¿qué  quieres  decir 
con  eso? 

— Si  no  hubiera  sido  por  usted,  no  me 
habría  dicho  Eduardo  nada.  Nunca  hu¬ 
biera  yo  sabido  la  mitad  de  los  motivos  de 
sus  trabajos  y  1c  habría  creído  siempre  frió 
é  indiferente,  cuando,  por  lo  contrario,  es¬ 
taba  él  oprimido  con  el  sobresalto  que  la 
suerte  mia  y  de  nuestra  criatura  le  causa¬ 
ban. 

Aquí  ya  habia  un  manantial  de  acción. 
Las  fuentes  de  simpatía,  de  gratitud,  de 
amor,  quedaban  abiertas.  ¿No  serian  es¬ 
tas  aguas  suficientes  para  fertilizar  una 
vida? 

Creí  que  sí  y  dime  el  parabién  por  la 
suerte  de  Amy. 

No  me  engañé. 

Desde  ese  dia  fué  ella  muy  otra. 

Si  al  pronto  le  parecieron  grandes  los 
sacrificios  que  se  veia  en  el  caso  de  haceq 
en  breve  los  consideró  muy  leves  con  las  I 
penas  que  sentía  cuando  reflexionaba  lo 
poco  que  la  habia  preparado  su  primera 
educación  para  sacar  provecho  de  una  cor¬ 
ta  renta,  para  mostrarse  la  amiga,  compa¬ 
ñera  y  confidente  que  su  marido  entonces 
mas  que  nunca  necesitaba,  ó  para  desem¬ 
peñar  los  oficios  de  guia  é  instructora  que 
pronto  exigiría  de  ella  su  hijito. 

— Eso  no  es  motivo  de  pena,  Amy,  le 
decía  yo  cuando  me  abría  su  pecho  co¬ 
mo  hacia  en  su  niñez;  con  juventud  y  sa¬ 
lud,  no  son  mas  que  estímulos  para  esfor¬ 
zarse. 

Mr.  Lennox  se  fué  á  la  India,  pero  so¬ 
lamente  por  un  año,  y  mal  de  su  grado 
Amy  se  separó  de  é!.  Con  esto,  quiso  vol¬ 
ver  á  casa  conmigo,  para  hacer  á  mi  la¬ 


do  un  aprendizaje  de  un  año.  como  en  to¬ 
no  de  chanza  me  decía,  y  á  pesar  de  mis- 
tress  R.  me  la  llevé. 

¡Q.ué  atareados  pasamos  el  año!  Gui¬ 
samos;  cortamos  ropa  (en  este  ramo  fué 
un  cero  por  algún  tiempo  la  maestra  de 
escuela  de  la  villa);  hicimos  ensayos  de 
economía  doméstica;  hicimos  cuentas;  lei¬ 
mos  libros  de  diversión,  y  libros  de  peso> 
historia  y  filosofía,  poesías  y  novelas,  ha’ 
biendo  tenido  yo  que  valerme  de  mil  astu¬ 
cias  para  evitar  un  exceso  de  obras  de  e- 
ducacion.  ramo  de  literatura  á  que  Amy, 
como  muchas  madres  jóvenes,  era  muy 
afecta. 

Ocupados  así,  volaron  los  dias  y  las  se¬ 
manas,  pero  no  sin  dejar  huella.  El  in¬ 
cremento  de  Amy  en  lo  intelectual  y  en  lo 
moral  fué  tan  rápido  como  el  crecimiento 
de  su  hijo  en  lo  físico.  Ella  lo  echó  de 
ver  y  á  la  par  de  su  pundonor  crecía  su 
amor  y  admiración  por  el  marido  por  quien 
se  habia  visto  estimulada  á  aprender  á  go¬ 
bernarse  y  á  instruirse.  Corto  habia  sido 
el  júbilo  del  dia  de  su  boda  junto  al  que 
sintió  cuando  á  la  conclusión  del  año  se 
arrojó  él  en  sus  brazos;  y  leve  habia  sido 
su  pesar  de  él  después  de  la  luna  de  miel, 
junto  á  la  deliciosa  sorpresa  que  cada  dia 
sentía  al  descubrir  algún  nuevo  adelanta¬ 
miento  ó  el  indicio  de  alguna  nueva  per¬ 
fección  en  su  amable  esposa. 

— Sí,  sí,  dije  para  raí  mirándolos  pasear¬ 
se  por  la  huerta  y  hablándose  de^us  fu¬ 
turos  planes  con  el  aspecto  de  completa 
confianza  que  tanto  significa;  esos  corazo¬ 
nes  están  ahora  unidos.  .  .  en  breve  se  es¬ 
trecharán  tanto  que  nada  en  el  mundo 
tendrá  poder  para  separarlos. 

Limpié  mis  anteojos,  que  con  frecuen¬ 
cia  se  habían  empañado  en  aquellos  últi¬ 
mos  dias,  y  tomando  á  Herbertito  de  li 
mano,  salimos  también  á  platicar  en  con¬ 
fianza  entre  las  flores. 

Fui  á  ver  á  Amy  cuando  ya  estaba  a- 
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comodada  en  una  casa  suya  propia,  y  aun¬ 
que  mistress  R.  meneaba  la  cabeza  y  sus¬ 
piraba  cada  vez  que  se  trataba  de  las  dis¬ 
posiciones  caseras  de  la  “pobre”  Amy,  yo 
encontraba  delicioso  todo  lo  que  la  rodea¬ 
ba.  Verdad  es  que  la  asistia  una  limpia 
doncella  en  lugar  de  un  lacayo  alto;  ver¬ 
dad  es  que  si  quería  presentar  en  su  me¬ 
sa  una  golosina  especial  tenia  que  ensu¬ 
ciarse  la  punta  rle  sus  delicados  dedos,  en 
lugar  de  mandarlo  hacer;  verdad  es  que 
I  cuando  quería  ir  á  la  calle  tenia  que  an¬ 
dar  á  pié  en  lugar  de  servirse  de  un  co¬ 
che.  . . . 

Pero  ¿y  qué? 

No  advertía  yo  que  ella  se  encontrase 
ni  una  pica  peor  por  estas  novedades. 

También  es  verdad  que  no  iba  una  no¬ 
che  á  la  ópera,  otra  al  teatro,  otra  á  un 
baile;  pero  tan  ocupada  estaba  todo  el  dia, 
y  tan  contenta  por  la  noche,  con  la  com¬ 


pañía  de  su  marido,  que  no  echaba  me 
nos  semejantes  diversiones.  Ya  no  presi¬ 
dia  ella  grandes  tertulias,  pero  su  precio¬ 
sa  y  alegre  casita  amueblada  con  gusto  y 
dispuesta  con  comodidad,  estaba  siempre 
abierta  á  todos  los  amigos  verdaderos  á 
quienes  la  adversa  fortuna  no  volvía  ver¬ 
gonzosos  ó  indiferentes. 

— La  pobrecilla  Amy  parece  de  veras 
estar  contenta,  decía  su  mamá  una  noche 
después  de  habérnosla  pasado  deliciosa¬ 
mente  con  los  chicos  y  unos  cuantos  ami¬ 
gos  viejos;  es  extraño,  pero  parece  que  de 
veras  es  feliz  á  pesar  de  sus  desgracias. 

— ¡Desgracias!  exclamó  mi  hermano; 
¡llámalas  mejor  felicidades!  ¡Sí,  Marga¬ 
rita,  soy  hombre  convertido  ahora,  y  no 
tengo  el  menor  escrúpulo  en  confesar  que 
las  mujeres  son  capaces  de  mejorarse  y 
que  la  pérdida  de  las  riquezas  puede  traer 
una  felicidad  inestimable! 


LAS  JOYAS. 


El  afamado  maestro  Rabí  Meir  pasó  to¬ 
do  el  sábado  en  la  escuela  pública  instru¬ 
yendo  al  pueblo.  Durante  su  ausencia 
de  su  casa  aconteció  la  muerte  de  sus  dos 
hijos,  ambos  de  peregrina  hermosura  y 
muy  impuestos  en  la  ley.  La  mujer  del 
maestro  los  condujo  á  su  dormitorio,  ten¬ 
diólos  en  el  lecho  conyugal  y  púsoles  en¬ 
cima  una  sábana  muy  blanca.  En  la  no¬ 
che  el  Rabí  Meir  vino  á  su  casa. 

— ¿Dónde  están  mis  dos  hijos?  pregun¬ 
tó:  que  vengan  á  recibir  mi  bendición.  Los 
he  buscado  con  la  vista  varias  veces  pol¬ 
la  escuela  y  no  los  he  hallado. 

Ella  cogió  un  vaso  y  se  le  puso  por  de¬ 
lante.  Él  alabó  al  Señor  por  haberle  de¬ 
jado  pasar  con  vida  el  sábado,  bebió  y  tor¬ 
nó  á  preguntar: 


—¿Dónele  están  mis  hijos  que  no  vie¬ 
nen  á  beber  conmigo  de  la  copa  de  ben¬ 
dición? 

— No  han  de  estar  léjos  de  aquí,  dijo 
ella. 

Y  sirvióle  de  comer. 

É!  estaba  de  un  humor  alegre  y  satisfe¬ 
cho;  y  cuando  hubo  acabado  de  comer, 
luego  que  dijo  el  bendito,  ella  le  habló  y 
le  dijo: 

— Rabí,  dame  licencia  para  proponerte 
una  cuestión. 

— Di,  amor  mió. 

—  Ahora  pocos  dias  una  persona  me  dió 
á  guardar  unas  alhajas,  y  ahora  me  pide 
que  se  las  devuelva. 

—  Cosa  es  esa,  dijo  el  Rabí  que  no  de¬ 
bería  consultar  mi  mujer.  ¡Cómo!  ¿titu-  ¡ 
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bearias  tú  ó  repugnarías  restituir  á  cada 
cual  lo  suyo? 

— No,  replicó  ella;  pero  siempre  creí 
mejor  no  restituirlas  sin  primero  avisarte. 

En  esto  condújole  al  aposento  y  llegán¬ 
dose  á  la  cama  levantó  la  sábana  que  cu¬ 
bría  á  los  cadáveres. 

— ¡Hijos  míos,  hijos  mios!  gritó  lloran¬ 
do  el  padre;  ¡hijos  mios,  luz  de  mis  ojos, 
luz  de  mi  entendimiento!  Yo  era  vuestro 
padre,  pero  vosotros  érais  rnis  maestros 
en  la  ley. 

La  madre  volvió  el  rostro  y  lloró  amar¬ 


gamente.  Al  fin,  tomó  la  mano  de  su  ma¬ 
rido  y  dijo: 

— Rabí,  ¿tro  me  enseñaste  que  no  debe¬ 
mos  repugnar  el  restituir  lo  que  se  confia 
á  nuestro  cuidado?  Mira,  el  Señor  dió, 
el  Señor  ha  quitado,  y  ¡bendito  sea  el  nom¬ 
bre  del  Señor! 

— Bendito  y  alabado  sea  el  nombre  del 
Señor,  repitió  el  Rabí;  y  bendito  sea  su 
nombre  por  tí,  también,  pues  bien  está  es' 
crito:  “Mujer  fuerte  ¿quién  la  hallará?  lé- 
josy  de  los  últimos  confines  de  la  tierra  su 
precio.  Abrió  su  boca  á  la  sabiduría  y  la 
ley  de  la  clemencia  está  en  su  lengua,” 


MISCELANEA, 


LOS  IRACUNDOS. 

Nunca  os  encolericéis.  No  hace  la  có¬ 
lera  ningún  bien.  Yerros  hay  que  al  pa¬ 
recer  tienen  compensación  ó  disculpa,  pe¬ 
ro  no  tiene  ninguna  la  ira.  Nunca  os  sen¬ 
tís  mejor  con  ella.  Es  un  verdadero  tor¬ 
mento,  y  cuando  ha  pasado  la  tormenta, 
le  deja  á  uno  ver  que  ha  sido  un  necio,  y 
se  ha  dado  por  necio  á  los  ojos  de  los  de¬ 
más.  ¿Quién  juzga  bien  del  hombre  de 
mal  genio  á  quien  no  puede  nadie  acer¬ 
carse  sino  con  suma  precaución?  ¿Quién 
le  quiere  de  vecino  ó  de  compañero?  To¬ 
do  cuanto  tiene  cerca  de  sí  lo  tiene  como 
lo  que  está  inmediato  áun  animal  rabioso. 
Y  en  cuanto  á  la  prosperidad,  no  mejora 
uno  de  condición  por  exasperarse.  Un 
hombre  iracundo  es  inútil  al  bienestar  de 
la  sociedad.  Y  puestaque  es  inútil  la  ira, 
y  que  no  tiene  nada  que  la  excuse,  ¿por 
qué  no  ha  de  reprimirse? 


UNA  PARA  OTRO. 

Es  una  lástima  que  siempre  andeus- 
ed  en  pos  de  mí,  caballero,  decía  una  mu¬ 


jer  consecuente  á  su  sentimental  adorador; 
me  representa  usted  un  barómetro  que  es¬ 
tá  lleno  de  aire  por  su  parte  superior. 

— Preciosa  entre  todas  las  mujeres,  con¬ 
testó  él,  por  un  agasajo  tan  lisonjero,  per¬ 
mítame  usted  que  le  haga  presente  que 
usted  la  ocupa  toda  entera. 

REMBRANDT. 

A  principios  de  octubre  del  año  pasado 
(1851)  se  fundió  con  muy  buen  éxito  en 
la  Haya,  delante  de  una  concurrencia  muy 
lucida,  una  estatua  de  bronce  de  Rem- 
brandt,  la  cual  está  destinada  para  Ams- 
terdam,  que  fué  donde  falleció  en  1674  a- 
quel  distinguido  pintor. 

ENIGMA. 

Al  formar  fui  maltratada, 

Mi  dueño  me  tiene  amor, 

Y  aunque  soy  mujer  honrada, 

Me  suele  tener  atada 

Y  con  guardas  mi  señor. 

Eiit  solución  en  el  número  siguiente. 

SOLUCION  DEL  ENIGMA  DEL  NUMERO  14: 

LA  GALGA. 
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ECONOMIA  DOMESTICA. 


TINTE  PARA  EL  PELO. 

Una  onza  de  limadura  de  acero  deshá¬ 
gase  en  inedia  azumbre  (des  cuartillos) 
de  vinagre,  y  se  tendrá  un  tinte  pardo. 

El  nitrato  de  plata  disuelto  en  agua  des¬ 
tilada  da  un  tinte  negro,  pero  debe  cuidar¬ 
se  mucho  de  que  no  llegue  á  tocar  la  piel 
y  de  que  no  tenga  el  pelo  nada  de  aceite 
ni  grasa. 


LENGUA  COCIDA. 

La  mejor  manera  de  hacerla  consiste 
en  arrollarla  como  un  filete  de  ternera  an¬ 
tes  de  hervirla. 


PUDIN  DE  EVA. 

Pélense  y  macháquense  seis  manzanas; 
tómense  seis  onzas  de  corteza  de  limón  ra¬ 
llada,  otro  tanto  de  pasas  bien  limpias  y 
gruesas,  seis  onzas  de  azúcra  de  pilón,  li¬ 
na  cucharada  de  sal.  la  cuarta  parte  de 
una  nuez  moscada  rallada,  seis  huevos 
bien  batidos,  una  cucharada  de  zumo  de 
limón  y  un  vaso  grande  de  aguardiente. 
Estos  ingredientes,  cuando  estén  bien  mez¬ 
clados  deben  hervirse  en  un  lienzo  duran¬ 
te  seis  horas. 


REMEDIO  CONTRA  LOS  SABAÑONES. 

Linimento  de  alcanfor  compuesto,  lini¬ 
mento  de  jabón,  media  onza  de  cada  uno; 
aceite  de  trementina,  tres  dracmas.  Méz¬ 
clese,  úsese  con  constancia,  untándolo  en 
los  sabañones,  ó  restrégueseles  espíritu  al¬ 
canforado. 


TOSES. 

Toda  tos  que  dure  mas  de  quince  dias 
es  maligna,  y  debe  ser  objeto  de  la  asis¬ 
tencia  de  un  médico 
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PARA  LIMPIAR  UNA  CADENA  DE  ORO. 

Disuélvanse  tres  onzas  de  sal  amonia¬ 
co  en  seis  onzas  de  agua,  é  hiérvase  en 
esto  la  cadena;  luego  hiérvasela  unos  cuan¬ 
tos  minutos  en  media  azumbre  (dos  cuar¬ 
tillos)  de  agua  con  dos  onzas  de  jabón  sua¬ 
ve:  lávesela  después  en  agua  fria,  restré- 
guese  ya  seca  con  una  franela  y  sacúda¬ 
se  por  un  rato  en  un  saco  con  salvado  muy 
seco. 


AGUA  DE  ALHUCEMA  SIN  DESTILACION. 

Tómese  un  cuartillo  de  buen  espíritu 
de  vino;  una  onza  de  aceite  de  espliego 
inglés,  diez  granos  de  almizcle  y  una  on¬ 
za  de  esencia  de  ámbar  gris.  Déjese  es¬ 
to  un  mes  en  una  botella  bien  tapada;  lúe' 
go  fíltrese  por  papel  secante  y  guárdese 
en  una  botella  bien  tapada.  Mientras  mas 
añejo,  está  mejor  este  licor. 

PARA  LIMPIAR  UN  CEPILLO  DE  CABEZA. 

Disuélvase  media  onza  de  potasa  puri¬ 
ficada  en  un  cuartillo  de  agua  hirviendo: 
pásese  el  cepillo  por  esto  hasta  que  esté 
limpio;  luego  viértasele  por  encima  agua 
hirviendo  limpia.  Póngasele  á  secar  á 
cierta  distancia  de  la  lumbre,  ó  al  sol. 


PASTA  DE  ALMENDRA  Y  MIEL. 

Media  libra  de  miel  de  colmena  clarifi¬ 
cada  de  antemano  por  medio  del  fuego; 
media  libra  de  polvo  blanco  de  almendra, 
una  libra  de  aceite  de  olivo,  aromatizado 
con  la  esencia  que  mas  agrade,  y  las  ye¬ 
mas  de  tres  huevos.  Bátase  muy  bien  en 
un  mortero  la  almendra  y  la  miel,  y  lue¬ 
go  váyasele  echando  poco  á  poco  el  acei¬ 
te  y  las  yemas  de  huevo  juntos. 


r 


i 


FLORES  ARTIFICIALES. 

POR  MADAMA  CELNART.1 


COMPOSICION  DE  LOS  COLORES. 


Los  floristas,  cuyos  principales  secretos 
son  la  destreza  y  la  paciencia,  hablan  del 
uso  de  sus  colores  como  de  una  ciencia  o- 
culta.  Cuando  se  haya  leído  este  capítu¬ 
lo  con  atención,  se  sabrá  lo  que  son  esos 
pretensos  misterios. 

COLORES  ROJOS. 

El  PALO  DEL  BRASIL,  el  CARMIN,  el  CAR¬ 
TAMO  (azafran  romí  ó  alazor),  el  carmín 
de  rubia  (roya),  la  laca  rubia,  son  los 
colores  que  se  emplean  para  formar  todos 
los  matices  del  rojo,  desde  la  púrpura  has¬ 
ta  la  rosa. 

palo  del  brasil. 

Los  encarnados  que  da  el  palo  del  Bra¬ 
sil  no  tienen  frescura,  pero  se  hacen  con 
facilidad.  Hácese  hervir  esta  sustancia,  du¬ 
rante  cosa  de  dos  horas,  en  una  cantidad  de 
agua  proporcionada  al  matiz  que  se  desea; 
cuélase  el  cocimiento,  y  avívase  con  unas 
cuantas  gotas  de  ácido  sulfúrico.  En  lu¬ 
gar  de  hervir  el  palo  del  Brasil  se  puede 
ponerle  á  desteñir  en  espíritu  de  vino  du¬ 
rante  unos  cuantos  dias.  También  se  pue¬ 
de  hacer  uso  de  un  cocimiento  de  palo  del 
Brasil  en  vinagre  blanco. 

Una  pequeña  porción  de  sal  de  tártaro, 
de  potasa,  aun  de  jabón  corriente  hace  pa* 
sar  á  púrpura  el  encarnado  del  palo  del 
Brasil.  Si  uno  de  estos  álcalis  estuviere 
en  demasiada  dosis,  el  encarnado  cambia 
1  Sélnár. 


á  violeta.  Un  poco  de  alumbre,  añadido 
al  cocimiento,  precipita  al  fondo  de  la  va¬ 
sija  una  laca  de  un  hermoso  encarnado 
carmesí,  que  se  aumenta  poniendo  una  po¬ 
ca  de  sal  de  tártaro  ú  otro  álcali.  Los  á- 
cidos  empleados  en  crecidas  dosis  cam¬ 
bian  la  disolución  en  amarillo. 

Por  estos  pormenores  la  florista  puede 
conocer  qué  sustancia  tendrá  que  añadir 
al  cocimiento  del  palo  del  Brasil  para  lo¬ 
grar  varios  matices.  Para  teñir  los  péta* 
los1,  comenzará  por  mojar  el  pétalo  en  una 
agua  mezclada  muy  ligeramente  en  la 
sustancia  elegida  (con  álcali,  .verbi  gra¬ 
cia),  si  quiere  conseguir  tintes  púrpuras; 
mojará  después  el  pétalo  en  la  disolución 
pura,  y  le  enjuagará  en  el  agua  en  que 
le  mojó  al  principio.  Este  ejemplo  servi¬ 
rá  para  todos  los  casos  en  que  se  quiera 
avivar  particularmente  un  color. 

CARMIN. 

Este  es  uno  de  los  colores  de  que  mas 
uso  hacen  les  floreros.  ,  Para  enrojecer  di¬ 
versas  partes  delicadas,  como  la  orilla  de 
las  hojas  de  rosal,  un  lado  de  los  tallos  del 
geranio,  se  contentan  con  desleír  en  agua 
el  carmín,  al  punto  que  van  á  emplearle. 
Para  dar  á  las  flores  un  color  de  rosa  vi¬ 
vo  y  fresco,  como  el  del  laurel  rosa  (adel¬ 
fa),  se  deslie  ó  deshace  el  carmín  con  una 
agua  ligeramente  alcalina:  la  sal  de  tár¬ 
taro  es  el  álcali  preferido  para  el  caso.  Se- 
1  Hojas  de  que  se  compone  la  flor. 
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gun  se  ponga  mas  ó  menos  carmin  en  la 
tintura,  se  conseguirá  el  matiz  que  se  quie¬ 
ra.  Cuando  se  deja  ocho  dias  en  remojo 
antes  de  usarle,  queda  mucho  mas  her¬ 
moso.  Es  mejor  comprar  el  carmin  en 
pedacitos  que  no  molido. 

CARTAMO. 

El  cártamo  ó  alazor  ( carthamus  tinc- 
torius)  es  un  color  que  se  extrae  de  la  flor 
de  la  planta  del  mismo  nombre,  el  cual  se 
vende  en  pastillas  á  poco  precio,  y  se  em¬ 
plea  en  frió,  porque  con  el  calor  se  destrui¬ 
ría  la  virtud  colorante.  Puede  conseguír¬ 
sele  líquido,  disolviéndole  en  espíritu  de 
vino,  el  cual  toma  un  hermoso  color  de 
rosa:  esto  es  lo  que  se  llama  “rosa  en  li¬ 
cor.”  Calentando  esta  tintura  se  le  da  un 
tinte  naranjado.  El  mismo  efecto  produ¬ 
cen  los  álcalis;  los  ácidos  dan  al  color  un 
encarnado  mas  vivo  y  mas  puro.  Cuan¬ 
do  quieren  los  floristas  teñir  de  rosa,  po¬ 
nen  en  la  tintura  de  cártamo  una  porción 
muy  pequeña  de  álcali  para  conseguir  e- 
se  matiz  naranjado  que,  sumamente  débil, 
no  cambia  en  nada  la  naturaleza  del  co¬ 
lor,  pues  tiñe  los  pétalos  de  un  rosado 
puro.  Es  importante  que  no  sea  crecida 
la  dosis,  pues  como  dice  un  dicho: 

Mucho  álcali  mata  la  rosa. 

La  sal  de  tártaro,  el  álcali  volátil,  la  di¬ 
solución  del  primero  en  agua,  son  los  ál¬ 
calis  empleados  ordinariamente. 

El  álcali  no  sirve” mas  que  para  hacer 
cambiar  el  color  del  cártamo,  es  decir  que 
pase  de  un  tinte  á  otro  diferente:  el  ácido  es 
el  que  le  aviva,  de  matiz  en  matiz,  hasta 
el  color  de  guinda;  pero  como  lo  tengo  ya 
indicado,  no  se  pone  el  ácido  en  la  tintu¬ 
ra  sino  en  el  agua  en  que  se  moja  el  pé¬ 
talo  antes  y  después  de  empapado  en  el 
color:  por  esto  se  llama  esta  agua  “agua 
de  avivar.” 

El  crémor  tártaro  en  muy  pequeña  can¬ 


tidad,  el  vinagre,  el  zumo  de  limón,  son 
los  ácidos  que  se  usan  para  esta  operación: 
el  zumo  de  limón  es  muy  mas  preferible 
á  los  otros;  pero  como  el  emplearle  con 
frecuencia  seria  oneroso  porque  no  se  ne¬ 
cesitan  las  mas  veces  sino  dos  gotas  y  el 
limón  queda  perdido,  puede  reemplazarse 
con  el  ácido  cítrico.  Este  se  vende  he¬ 
cho  una  sal,  también  le  hay  líquido  con 
el  nombre  de  “disolución  concentrada  de 
ácido  acético.”  Tiñendo  primero  en  un 
ligero  cocimiento  de  orellana  (achiote), 
luego  en  un  baño  de  cártamo  se  consigue 
el  punzó  ó  color  de  fuego.  Ya  se  sabe 
que  al  salir  del  baño  de  cártamo,  el  péta¬ 
lo  debe  pasarse  al  agua  acidulada. 

Para  obtener  un  color  de  carne  suma¬ 
mente  tierno,  se  enjuaga  la  tela  en  una  a- 
gua  muy  ligeramente  jabonosa. 

CARMIN  DE  RUBIA. 

Este  es  un  color  de  un  encarnado  en¬ 
cendido,  el  cual  se  debe  á  M.  Merimée, 
quien  le  saca  de  la  rubia.  Es  sumamen¬ 
te  sólido;  empléase  como  el  carmin  cor¬ 
riente;  su  matiz,  muy  hermoso,  es  un  po¬ 
co  violáceo  (color  de  violeta),  y  muy  á 
propósito  para  teñir  las  flores  de  un  encar¬ 
nado  semejante  al  de  los  alelíes  colora¬ 
dos:  también  sirve  muy  bien  para  pintar 
los  pétalos  con  pincel,  como  la  rosa,  la 
peonía  blanca,  amazorcada  y  roja.  El 
carmin  se  vende  en  escamitas,  engomado: 
mezclado  con  la  gomaguta  ó  gutagamba, 
da  los  tintes  naranjados;  con  el  azul  de 
Prusia,  da  varios  matices  de  violados.  Por 
último,  con  la  tinta  de  China  produce  un 
rojo  color  de  vino. 


DACA  DE  RUBIA. 

A  M.  Merimée  se  debe  también  este  ro¬ 
jo  vivo,  mas  encendido  que  el  carmin  de 
rubia  y  también  se  extrae  de  la  rubia. 
Véase  cómo  hace  M.  Merimée  para  lograr 
este  hermoso  y  sólido  color: 
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Comienza  por  lavar  en  aguafria  la  ru¬ 
bia  hasta  que  ya  no  comunica  color  al  a- 
gua:  luego  la  pone  en  contacto,  en  la  tem¬ 
peratura  ordinaria,  con  una  disolución  de 
alumbre  durante  veinticuatro  horas;  cuan¬ 
do  el  agua  aluminosa  ó  de  alumbre  ha  to¬ 
mado  un  tinte  muy  subido,  precipita  la 
laca  por  medio  de  una  disolución  ligera 
de  subcarbonato  de  potasa  ó  de  soda.  Las 
primeras  porciones  que  se  obtienen  son  en 
general  mas  hermosas  que  las  últimas. 

COLORES  AZULES. 

AÑIL. 

Se  consigue  fácilmente  una  tinta  azul, 
propia  para  teñir  los  pétalos,  con  el  añil, 
y  mejor  todavía  el  azul,  llamado  inglés  ó 
bolas  de  azul,  de  lo  cual  se  pone  cierta 
cantidad  en  agua.  El  “azul  en  licor,”  ó 
el  añil  disuelto  en  ácido  sulfúrico  es  tan 
bueno  como  las  bolas  de  azul,  pero  pira 
emplearle  es  necesario  primero  desleírle 
en  agua,  luego  ponerle  de  vez  en  cuando 
y  varias  veces  tiza  en  pequeña  cantidad. 
Se  sigue  así  hasta  el  caso  en  que  ya  no 
hierva  el  licor  con  el  aumento  de  la  tiza, 
lo  que  indica  que  el  ácido  sulfúrico  está 
completamente  absorbido.  Esta  greda 
combinada  con  el  ácido  se  precipita  al 
fondo  de  la  vasija;  entonces  se  vierte  po¬ 
co  á  poco  el  licor  que  ha  quedado  claro. 
Si  se  quisiese,  antes  de  dejar  reposar,  se 
puede  añadir  una  poca  de  agua:  en  todo 
caso,  se  lava  el  precipitado  (los  asientos) 
con  agua  pura  y  se  saca  de  esta  suerte 
otro  color  azul  mucho  mas  claro.  El  azul 
del  añil  se  pone  mas  subido  y  tira  á  ne¬ 
gro,  cuando  se  le  añade  potasa. 

Para  azul  de  “pintura,”  el  azul  de  Pru- 
sia  es  preferible.  Este  azul,  que  se  ven¬ 
de  en  pastillas,  es  el  producto  de  hierro  y 
del  ácido  prúsico  (prusiato  de  hierro):  se 
pone  verde  con  el  tiempo,  cuando  está  ex¬ 
puesto  al  contacto  del  aire. 


COLORES  AMARILLOS. 

Io 

TERRA  MERITA1. 

Tómese  térra  merita  y  póngasela  á  di¬ 
solver  por  espacio  de  una  mañana  en  es¬ 
píritu  de  vino  ó  alcohol;  fíltrese  después  y 
guárdese  este  licor,  bien  tapado  siempre, 
en  un  frasco.  En  el  instante  que  se  va¬ 
ya  á  usar,  viértanse  unas  cuantas  gotas 
en  una  taza,  luego  según  los  matices  que 
se  quieran  sacar,  mójese  primero  en  agua 
pura,  ó  agua  acidulada  con  crémor  tárta¬ 
ro,  ó  agua  alcalizada  por  medio  de  sal  de 
tártaro;  enjuáguese  luego  en  una  de  es¬ 
tas  aguas  después  de  haber  empapado  el 
pétalo  en  el  tinte. 

La  mojada  y  el  enjuague  en  agua  pura  i 
dan  todas  las  tintas  de  amarillo,  según  la 
fuerza  de  la  tintura.  Puédese  excusar  el 
enjuague  en  agua  acidulada,  pues  estas 
dos  inmersiones  producen  todos  los  tintes 
de  amarillo  un  poco  verdoso.  Por  último, 
la  inmersión  de  agua  alcalizada  produce 
todos  los  matices  de  un  encarnado  apaga¬ 
do  y  algo  variable,  tirando  á  color  de  la¬ 
drido. 

2o 

ORELLANA  Ó  ACHIOTE. 

Disuélvase  la  orellana  en  alcohol  ó  pón¬ 
gale  á  hervir  un  corto  rato  en  agua  con 
su  misma  cantidad  (del  achiote)  pesada 
y  no  medida,  de  ceniza  revuelta:  fíltrese 
la  solución,  así  como  también  el  cocimien¬ 
to;  añádase  á  la  primera  (la  disolución) 
suficiente  cantidad  de  agua  y  se  tendrá 
una  tintura  amarilla  brillante,  la  cual  sin 
la  agregación  de  la  ceniza  quedaría  un 
poco  rojiza.  Si  se  enjuaga  después  en  a- 
gua  envinagrada  ó  aluminosa  (con  alum¬ 
bre),  se  tendrán  tintas  aurora  y  naranja¬ 
da,  muy  propias  para  los  claveles  de  la 
India.  También  se  prepara  un  hermoso 
naranjado  con  carmín  y  amarillo. 

1  Raíz  de  cúrcuma  reducida  á  polvo. 
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3o 

GRANAS  DE  AVIÑON  Ó  PIZACANTAS. 

( Rhamnus  infectorius.) 

Las  bayas  de  este  vegetal,  hervidas  por 
media  hora  en  suficiente  cantidad  de  a- 
gua,  dan  un  amarillo  muy  hermoso. 

4° 

LA  SERRATILLA. 

( Serratulat  inctoria ). 

Esta  produce  un  amarillo^verdoso:  des¬ 
pués  de  teñir  en  un  cocimiento  de  ella,  es 
menester  enjuagar  en  agua  aluminosa. 

5o 

AZAFRAN. 

Es  menester  hacer  con  él  una  infusión 
fuerte  en  agua  y  teñir  los  pétalos  en  su 
tintura:  se  tendrá  un  amarillo  rojizo.  La 
infusión  del  azafran  en  espíritu  de  vino 
puede  aplicarse  con  pincel.  La  térra  me- 
rita  (raíz  de  cúrcuma  reducida  á  polvo) 
preparada  conforme  queda  dicho,  es  tam¬ 
bién  un  amarillo  de  pintura. 

6o 

CROMO  AMARILLO. 

El  amarillo  de  cromo  se  aplica  con  pin¬ 
cel  cuando  se  necesita  un  matiz  claro;  pe¬ 
ro  como  es  opaco,  sirve  principalmene  pa¬ 
ra  dar  color  á  los  estambres1  de  las  flores. 
La  térra  merita  tiñe  también  los  grani¬ 
tos  propios  para  hacer  las  cabecitas  de  los 
estambres  (anteras). 

COLORES  VERDES. 

Io 

La  disolución  de  las  granas  de  Avi- 
ñon,  la  térra  merita ,  mezcladas  al  azul 
en  licor,  después  que  se  le  ha  destruido  el 
ácido  con  la  tiza,  forman  unos  verdes  muy 
hermosos  cuyos  matices  se  varían  como 
conviene. 

1  Organo  sexual  macho  de  las  plantas  compues¬ 
to  del  filamento,  que  Se  levanta  del  centro  de  la  flor, 
y  de  la  antera  que  remata  al  filamento  en  forma  de 
cabecita  y  encierra  elpolvo  fecundante  (polen). — 

Rivakol. 


2o 

La  gomaguta  ó  gutagamba  y  el  añil 
producen  el  mismo  efecto.  Rara  vez  se  ti¬ 
ñen  los  pétalos  de  verde,  pues  este  color 
se  emplea  en  la  tela  en  pieza  mas  que  en 
los  pétalos;  por  tanto  se  forman  los  mati¬ 
ces  mezclando  amarillo  con  azul.  Sin  em¬ 
bargo,  si  se  quisiese  teñir  de  verde,  como 
se  necesita  para  algunas  hojas,  como  pa¬ 
ra  el  pipirigallo  ó  esparcilla,  puédese  te¬ 
ñir  primero  de  amarillo  y  luego  de  azul. 
Mientras  mas  domina  el  amarillo,  mas  tier¬ 
no  es  el  verde. 

El  amavillo  índico  ( iridian  yellow) 
mezclado  con  un  poco  de  azul  de  Prusia, 
es  lo  que  mas  conviene  para  pintar.  Es¬ 
te  azul  se  mezcla  también  con  la  goma¬ 
guta  ó  gutagamba,  con  el  amarillo  de  oro 
y  con  el  amarillo  de  Marte. 

COLORES  VIOLETAS. 

VIOLETA  DE  TINTURA. 

Io 

Tíñase  la  tela  ó  los  pétalos  en  una  in¬ 
fusión  acuosa  de  acedera,  luego  en  un  ba¬ 
ño  de  azul,  y  se  tendrá  un  hermoso  color 
de  violeta.  La  infusión  de  acedera  pro¬ 
duce  un  carmesí  que  tira  á  violáceo;  los  á- 
cidos  le  cambian  en  rojo. 

2o 

Deslíase  en  agua  tibia  una  cantidad 
suficiente  de  acedera;  esto  caliéntese  des¬ 
pués  hasta  el  momento  que  rompa  el  her¬ 
vor  y  mójese  en  esta  agua  por  mas  ó  me¬ 
nos  tiempo  según  el  matiz  que  se  necesi¬ 
te.  Se  tendrá  un  hermoso  gris  de  lino  ti¬ 
rando  á  violeta,  ó  el  matiz  de  lapizlázuli, 
solicitado  para  algunos  lirios  cárdenos,  y 
algunas  violetas  de  los  Alpes.  En  gene¬ 
ral,  fórmase  el  color  violáceo  mezclando 
encarnado  y  azul. 

3o 

Los  violáceos  de  pintura,  se  consiguen 
mezclando  laca  con  azul  de  Prusia,  cobal- 
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to  con  laca  carminada ,  y  también  car¬ 
mín  de  rubia  con  azul  de  Prusia. 

EL  COLOR  DE  LILA. 

Para  teñir  color  de  lila,  se  emplea  un 
cocimiento  de  acedera  de  Francia;  para 
pintar  se  hace  uso  de  una  mezcla  de  co 
balto  y  carmín  de  rubia  sumamente  debí* 
litados,  y  de  la  de  laca  y  ultramar. 

COLORES  TARDOS. 

Muy  poco  se  emplea  el  pardo  en  la  fa¬ 
bricación  de  las  flores  artificiales;  algunos 
matices  de  orejas  de  oso,  tulipán,  de  flo¬ 
res  exóticas,  á  esto  se  reduce  todo  el  uso 
del  color  pardo,  el  cual  se  aplica  con  pin¬ 
cel.  Este  mismo  color  se  prepara  de  dos 
maneras:  Io  mezclando  tinta  de  China  con 
muy  poco  carmín  y  añadiendo  para  va¬ 
riar  el  matiz,  un  poco  de  amarillo  si  fuere 
necesario;  2o  sirviéndose  de  bistre  (tierra 
de  sombra),  que  da  un  pardo  ya  preparado. 

PINTURAS  DE  LAS  FLORES. 

Las  flores  que  se  pintan  son  las  trinita¬ 
rias,  los  tulipanes,  algunos  claveles,  los  li¬ 
rios,  la  flor  del  catalpa,  los  geranios,  las 
rosas  y  otras  flores  blancas  y  disciplina¬ 
das,  las  orejas  de  oso,  la  altea  ó  malvavis¬ 
co  y  otras  varias  menos  difíciles.  Para 
pintar  una  de  estas  flores  es  menester  exa¬ 
minar  bien  los  pétalos  que  se  han  de  imi¬ 
tar,  y  con  un  pincelito  de  marta  dar  el  co¬ 
lor  absolutamente  conforme  al  natural. 
Con  frecuencia  esta  operación  no  dispen¬ 
sa  de  teñir  el  pétalo;  de  suerte  que  se  co¬ 
mienza  por  teñir  primero  la  cabeza  y  la 
cara  del  pétalo,  de  color  de  lila,  para  el 
catalpa,  y  luego  se  le  pinta  la  uñita  y  el 
centro,  de  blanco  en  la  basa,  luego  ligera¬ 
mente  coloridos.  También  se  estampan 
las  flores  sobre  la  tela  con  un  hierro  ca¬ 
liente,  antes  de  pintarlas.  Muchas  veces 
también  se  moja  todo  el  pétalo  en  el  co¬ 
lor  dominante  y  se  concluye  con  el  pincel. 


Cuando  los  pétalos  que  han  de  pintarse 
son  de  terciopelo,  como  sucede  con  la  tri¬ 
nitaria,  la  oreja  de  oso,  á  veces  el  alelí  a- 
marillo,  se  comienza  recortando  los  péta¬ 
los  del  terciopelo  del  tinte  menos  subido; 
pónese  luego  sobre  un  papel  no  encolado. 
Hecho  esto,  si  el  color  se  extiende  un  po¬ 
co,  apliqúese  con  el  dedo  ó  con  un  pincel, 
haciendo  en  todos  casos  de  suerte  que  el 
papel  se  embeba  una  parte  de  él.  Estos 
colores  no  deben  verse  al  revés  del  pétalo. 
También  es  de  regla  el  comenzar  siempre 
por  pintar  la  cabeza  del  pétalo  cuando 
hay  que  pintarle  por  entero. 

Cuando  la  florista  tenga  que  pintar  ras¬ 
gos  ligeros  semejantes  á  los  nervios  deli¬ 
cados,  como  en  los  geranios  y  los  lirios, 
deberá  desleír  el  color  en  aguagoma,  ó  hu¬ 
medecer  con  esta  agua  los  pinceles  antes 
de  tomar  el  color  con  ellos.  Es  necesaria 
esta  precaución  (á  menos  que  de  suyo  es¬ 
té  muy  engomada  la  pintura)  para  impe¬ 
dir  que  se  extiendan  y  engruesen  los  ras¬ 
gos.  Las  flores  blancas  requieren  con  fre¬ 
cuencia  ser  teñidas  en  diversos  matices; 
unas  veces  su  blanco  verdoso  requiere  que 
se  moje  en  una  agua  muy  ligeramente 
verde,  como  la  jeringuilla;  otras,  en  un  ba¬ 
ño  apenas  rosado  como  el  clavel  de  ma¬ 
yo;  otras,  en  un  baño  azulado  como  cier¬ 
tas  rosas  blancas, 

Por  lo  que  acabamos  de  decir,  las  flore¬ 
ras  verán  cuáles  son  los  colores  y  las  sus¬ 
tancias  de  que  tienen  que  proveerse:  los 
amarillos  y  azules  para  componer  los  ver¬ 
des  les  son  desde  luego  necesarios;  luego 

vienen  los  colorados.  El  crémor  v  la  sal 

»/ 

de  tártaro,  así  como  la  potasa,  no  deben 
tampoco  faltar  en  el  obrador. 

Además  de  las  preparaciones  generales 
que  he  indicado,  la  florista  puede  hacer 
ella  misma  el  “azul  en  licor.”  Para  esto 
tomará  añil,  y  de  preferencia  el  de  Gua¬ 
temala;  le  reducirá  á  polvo  muy  fino;  le 
vertirá  encima,  poco  á  poquito,  cuatro  tan- 


tos  de  ácido  sulfúrico  6  de  aceite  de  vi¬ 
triolo;  moverá  bien  por  un  rato  esta  mez¬ 
cla  y  la  dejará  reposar  un  dia.  Después 
le  añadirá  potasa  en  polvo  muy  fino,  en 
la  proporción  de  cuarenta  granos  por  po¬ 
co  mas  de  una  onza  (sobre  diez  y  seis  y 
medio  adarmes)  de  añil;  revolverá  bien  es¬ 
toy  lo  dejará  veinticuatro  horas  reposando. 

Pudiéranse  añadir  aquí  oirás  varias  pre¬ 
paraciones  de  colores,  pero  son  demasia¬ 
do  complicadas,  y  la  falta  de  costumbre, 
la  pérdida  de  tiempo,  compensan  bien  la 
economía  que  se  encuentra  con  no  com¬ 
prar  los  colores  ya  preparados.  Por  lo 
demás,  véase  sobre  este  asunto  el  exce¬ 
lente  Manual  del  Tintonero  de  la  En- 
ciclopedia-Roret. 


En  cuanto  al  pintar  las  flores,  basta  con 
tener  una  ó  dos  de  esas  cajas  de  colores 
que  se  emplean  para  el  lavado  y  la  agua¬ 
da.  Yo  aconsejo  á  las  aficionadas  que 
se  provean  de  estos  colores.  Si  lo  impor¬ 
tante  para  los  operarios  es  el  trabajar  pres¬ 
tamente,  lo  importante  para  ellas  es  el  o- 
cuparse  agradablemente.  Ahora  bien, 
¿qué  ha}'-  mas  agradable  que  el  pintar  en 
cierto  modo  las  flores  en  relieve  y  que  el 
trasformar  en  un  arte  delicioso  unos  tra¬ 
bajos  puramente  mecánicos?  Una  paleta 
de  marfil,  unos  cuantos  pinceles,  es  todo  j 
lo  que  exige  para  esta  clase  de  lectoras  el  ¡ 
capítulo  de  los  colores. 


EL  MENOR  DE  LOS  HERMANOS 

ó 


LA  FILOSOFIA  DEL  AMOR. 

V 


Sir  Percy  Harland1  era  el  último  vásta- 
go  de  su  familia;  un  hijo  menor,  un  se¬ 
gundón  opie  el  dia  menos  pensado  vino  á 
heredar  el  título  de  baronet  á  resultas  de 
la  falta,' de  los  hermanos  mayores,  llegan¬ 
do  á  entrar  de  esta  suerte,  cuando  lo  espe¬ 
raba.  menos,  en  la  legítima  posesión  de  al¬ 
gunos  miles  de  libras  esterlinas  al  año,  de 
uri  buen  caudal,  una  famosa  casa  y  las 
consideraciones  así  como  el  predicamento 
que  tiene  en  su  patria  la  cabeza  de  una 
buena  familia. 

Tan  de  buenas  á  primeras  se  vio  sir  Per¬ 
cy  hecho  dueño  de  su  título  y  mayoraz¬ 
go  que  ni  por  pensamiento  le  ocurrió  el 

1  Pérsy  Járland. 


tomar  estado.  Su  hermano  mayor  ¿quién 
había  de  haberse  imaginado  que  hubiera 
ido  á  parar  en  quebrarse  el  pescuezo  ca¬ 
zando.  . .  el  otro,  Enrique,  cómo  conside¬ 
rar  que  habría  de  haberse  resfriado  en  el 
Canadá  y  muerto  en  dos  por  tres  de  con¬ 
sunción.  . . .  que  Jorge  había  de  morir  en 
un  encuentro  con  unos  bandidos  italia¬ 
nos.  ...  y  que  Cárlos  había  de  perder  la 
vida  de  resultas  de  una  enfermedad  epidé¬ 
mica.  .  .  ó  que  á  Eduardo,  por  la  torpeza  de 
un  médico,  había  de  errarse  la  cura,  dan-  j 
do  lugar  con  esto  á  una  sumaria  averi¬ 
guación,  á  una  declaración  de  homicidio 
contra  el  boticario  y  á  un  artículo  en  los  j 
periódicos  sobre  la  necesidad  de  cargar  la  j 
mano  á  todos  los  médicos? 

_ ,J 
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¡No;  nadie  pudo  jamás  imaginarse  que 
todos  estos  sucesos  acontecieran  en  el  es¬ 
pacio  de  dos  años! 

Mr.  Percy  era  un  mozo  muy  bueno  pa¬ 
ra  tertulias  nocturnas,  para  cuando  había 
asientos  de  sobra  en  un  banquete,  tal  cual 
terrible  en  el  juego  del  hombre,  pero  muy 
útil  en  el  whist  y  en  cualquiera  otra  co¬ 
sa  á  que  pudiera  agregársele  sin  que  tu¬ 
viera  ocasión  de  hacerse  demasiado  inte¬ 
resante  á  las  damas. 

Las  mamás  con  hijas  de  que  disponer 
hacen  poco  aprecio  de  hombres  de  bigotes 
negros,  caras  rosadas,  buenos  dientes,  ca¬ 
bellos  rizados,  talle  bien  formado,  peque¬ 
ños  pies  con  botas  de  última  moda,  y  ca¬ 
sacas  encantadoras.  Estos  son  malos  pá¬ 
jaros,  porque,  ¿qué  se  puede  esperar  de  un 
segundón  sin  mas  oficio  ni  beneficio  que 
trescientas  libras1  anuales,  y  mal  pagadas 
cuando  menos'?  ¿Q,ué  se  puede  esperar  de 
él,  cuando  apenas  puede  alcanzarle  para 
vestirse  y  mantenerse? 

No;  por  ningún  camino.  Aconséjase 
á  las  Juanas,  á  las  Marías  y  á  las  Leono¬ 
res  que  vean  á  estos  hombres  como  ani¬ 
males  dañinos  y  que  por  tanto  se  manten¬ 
gan  siempre  fuera  del  alcance  de  sus  gar¬ 
ras;  y  á  fe  que  causa  no  poco  asombro  el 
ver  lo  pronto  que  apechugan  las  hijas  con 
las  ideas  de  las  mamás  sobre  este  particu¬ 
lar,  especialmente  cuando  entienden  que 
semejantes  matrimonios  no  han  de  propor¬ 
cionarles  alfileres,  ni  collares  de  diaman¬ 
tes,  ni  coche,  ni  un  traje  diverso  para  cada 
espectáculo,  ni  boato  y  desperdicio  en  fin. 
En  efecto,  ¡la  mujer  que  marida  con  un 
segundón  no  tiene  dos  dedos  de  frente,  es 
mujer  perdida,  arruinada  de  todo  punto;  y 
no  tiene  mas  arbitrio  que  conformarse  con 
una  pobre  casita  alquilada  y  un  ajuar  cor- 
rientito,  miserable,  y  privaciones  á  manos 
llenas! 

Pero  ¡cuán  otra  cosa  es  y  cuánto  se  os- 

1  Mil  y  quinientos  pesos. 

L. 


parce  el  ánimo  cuando  el  hijo  menor  de 
’a  casa  llega  de  repente  á  ser  la  cabeza 
de  ella!  Es  de  ver  cómo  cambia  todo. 

Así  sucedió  con  sir  Percy:  no  hubo  al¬ 
ma  viviente  que  no  le  mandara  tarjetas  de 
pésame  por  la  sentida  muerte  de  sus  her¬ 
manos  en  dos  años;  y  desde  luego,  todos 
sus  vecinos  y  conocidos  le  vieron  con  bue¬ 
nos  ojos,  hablaron  de  él  como  de  un  suge- 
to  muy  fino,  muy.afable,  la  perfección  per¬ 
sonificada,  y  todo  el  mundo  comenzó  al 
punto  á  extrañar  cómo  no  se  casaba. 

Mistress  Trevelyan1,  hizo  presente  á  Ca¬ 
talina  y  á  María  que  sir  Percy  valia  tan¬ 
to  como  una  docena  de  Highburys*  y  que 
algo  era  el  ser  ladi  Harland.  Ambas  la.- 
dis  convinieron  en  esto;  pero  no  dejó  de 
parecerles  duro  el  que  ya  que  se  pre¬ 
sentaba  una  buena  suerte  no  pudieran  a- 
provecharla  por  haberse  pasado  el  tiempo. 

Sir  Percy  pagaba  todas  las  visitas,  se 
manifestaba  muy  bondadoso,  amable  y 
cuanto  se  queria;  de  suerte  que  todas  las 
gentes,  es  decir  todas  las  señoritas  jóve¬ 
nes  y  de  saca  de  la  vecindad  abrigaban 
esperanzas. 

Dos  y  aun  tres  años  I"  ■<  pasaron  y  sir 

/* 

Percy  tuvo  la  perversidad  de  estarse  sol¬ 
tero.  En  todo  este  tiempo  se  mantuvo  au¬ 
sente  de  Beau-Park3  y  ó  bien  anduvo  por 
alguna  otra  parte  de  Inglaterra  ó  fuera 
del  continente.  Poco  importaba  á  la  ve¬ 
cindad  saber  donde  andaba,  pues  todo  sa¬ 
lía  á  lo  mismo,  á  saber:  que  gastaba  el 
tiempo  ausente. 

Érase  una  de  esas  hermosas  y  clamas 
tardes  de  otoño,  cuando  el  sol  perdiéndole 
poco  á  poco  en  el  horizonte  deja  una  tiri¬ 
ta  dorada  en  el  firmamento:  movía  suave¬ 
mente  la  ligera  brisa  las  hojas,  y  todo  pa¬ 
recía  tranquilo,  plácido  y  sereno. 

Veíase  á  un  hombre  á  pié  encaminarse 
hácia  la  pequeña  villa  de  Allerton.  Hizo 

1  Trev-láian . 

2  Jdiboris. — 3  Bo-pcirk. 
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alto  un  momento  en  la  modesta  casa  que 
se  encuentra  á  la  entrada,  el  curato,  y 
mantúvose  un  rato  contemplando  la  casa 
embebecido.  De  pronto  cobró  al  parecer 
ánimo,  y  llamando  quedito  á  la  puerta 
preguntó  si  estaba  en  casa  Mr.  Marston1. 
Respondiósele  que  sí,  y  un  vivo  apretón  de 
mano  de  parte  del  respetable  y  honrado 
clérigo,  aseguró  á  su  joven  amigo  de  que 
era  bien  recibido. 

• — Muchísimo  me  alegro  de  ver  á  usted, 
Mr.  Percy;  me  alegro  de  todo  corazón. 
¡Q.ué  de  tiempo  llevamos  de  no  tener  noti¬ 
cias  de  usted!  ¿Dónde  ha  andado  usted? 
¿Pasándola  en  Londres,  eh?  ¡Norabuena! 
muchísimo  nos  alegramos  de  ver  á  usted. 
Pasará  usted  algunos  dias  con  nosotros. 
Acomodaremos  á  usted  en  el  mismo  cuar¬ 
to  que  ocupó  cuando  estuvo  tan  enfermo. 
¡Ah,  Mr.  Percy!  ¡malísima  época  aquella 
para  usted!  Elenita  se  acuerda  mucho 
de  usted!  Era  cási  una  criatura  entonces, 
pero  ahora  está  muy  grande;  ya  no  la  co¬ 
nocerá  usted.  ¡Elena,  mi  vida,  Elena!  a- 
quí  está  Mr.  Percy  otra  vez;  ven,  corre  á 
ver  á  tu  antiguo  amigo. 

Percy  alargó  la  mano  para  agarrar  la 
de  la  juguetona  Elenita;  pero  grande  fué 
su  sorpresa  al  reparar  el  cambio  que  habia 
habido  en  su  joven  compañera.  La  que 
era  una  niña  cási  de  pecho  estaba  hecha 
una  mujer,  y  no  le  maravilló  poco  su  pe' 
regrina  hermosura.  Ignorante  de  los  pla¬ 
ceres  de  una  ciudad  y  siendo  para  ella  un 
mero  cuento  los  cuidados  y  las  congojas 
de  una  “temporada  en  Londres,”  se  ha¬ 
bia  criado  en  toda  la  sencillez,  en  todo  el 
candor  de  una  vida  campestre;  conserva¬ 
ba  intacta  su  ingenuidad,  el  ardor  de  su 
corazón,  y  aun  quizá  sabia  muy  poco  de 
los  atractivos  que  el  cielo  le  diera. 

Todo  esto  bien  lo  advirtió  Percy  y  re¬ 
tiró  la  mano  que  habia  extendido;  pero  su 
movimiento  fué  instantáneo,  pues  notan- 

1  Marston. 


do  en  el  mirar  de  la  joven  que  su  llegada 
y  su  vista  le  eran  gratas,  consideróse  tan 
en  su  c;  sa  como  cuando,  años  atrás,  aco¬ 
metido  de  una  enfermedad  repentina  en 
una  hostería  solitaria  de  la  villa,  la  bon¬ 
dadosa  atención  del  cura  le  habia  trasla¬ 
dado  sin  conocerle,  bajo  su  propio  techo, 
donde  le  habia  cuidado  y  asistido  con  el 
mismo  esmero  que  con  un  pariente  suyo 
lo  hubiera  hecho;  y  no  fué  sino  con  los 
sentimientos  de  la  mas  viva  gratitud  co¬ 
mo  Percy  se  habia  separado  de  allí,  pro¬ 
metiendo  volver  á  verle.  Habían  ocurri¬ 
do  sucesos  que  lo  habían  impedido:  la 
muerte  del  padre  de  aquel  y  de  sus  her¬ 
manos  junto  con  otras  circunstancias  ha¬ 
bían  dilatado  hasta  entonces  el  cumplí- 

• 

miento  de  la  cordial  promesa. 

En  breve  estuvo  Percy  tan  á  sus  an¬ 
churas  y  gusto  en  Alleríon,  como  nunca. 
Emprendió  su  misma  vida  de  antes,  vol¬ 
vió  á  sus  antiguos  paseos  por  la  villa,  por 
las  haciendas,  por  los  molinos  de  vapor, 
por  todos  los  sitios  que  la  vez  pasada  fre¬ 
cuentara.  Luego  encontraba  mil  ocasio¬ 
nes  de  ejercer  la  caridad,  y  difrutaba  de 
la  variedad,  sencilla  pero  deliciosa  para 
los  que  saben  apreciarla,  de  una  vida  cam¬ 
pestre.  Llegó  Percy  á  sentirse  tan  con¬ 
tento,  pasábasele  tan  velozmente  el  tiem¬ 
po  y  agradábale  todo  tanto,  que  no  le  pa¬ 
saba  por  la  imaginación  que  era  muy  lar¬ 
ga  su  visita.  Cubría  ya  la  tierra  la  nie¬ 
ve,  el  invierno  comenzaba  á  insinuarse,  y 
la  hospitalidad  del  buen  anciano  eclesiás¬ 
tico  en  nada  disminuía,  no  acordándose 
Percy  sino  de  vez  en  cuando  de  que  so¬ 
lamente  habia  ido  á  Allerton  de  paso,  al 
encaminarse  á  la  casa  de  un  hidalgo  que 
le  habia  convidado  á  una  cacería. 

Un  dia  Percy  se  puso  á  excusarse  con 
Mr.  Marston  por  lo  largo  de  su  visita,  pe¬ 
ro  el  sincero  eclesiástico  solamente  con¬ 
testó  que  no  podía  resolverse  á  pensar  en 
su  ida. 
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— ¿Qué  va  usted  á  hacer  de  aquí  ála 
primavera?  Los  hermanos  menores  no  tie¬ 
nen  negocios  en  Londres;  la  “temporada” 
no  puede  gustar  á  usted  mucho.  Estese 
usted  aquí  y  viva  á  su  gusto,  y  cuando 
llegue  la  primavera,  entonces,  si  usted  gus¬ 
ta,  puede  irse. 

De  suerte  que  Percy  se  estuvo  allí;  pe¬ 
ro  hízose  ánimo  de  continuar  su  visita,  y 
una  mañana  se  resolvió  á  preguntar  si 
tendria  gusto  Elena  en  casarse  con  un  se¬ 
gundón,  en  correr  su  suerte  y  probar  á  ser 
con  él  feliz  ya  que  no  rica.  En  breve  se 
consiguió  el  sentimiento  de  Elena.  Poco 
sabia  ella  de  hermanos  mayores  ni  de  me¬ 
nores,  y  consultado  Mr.  Marston,  si  bien 
es  verdad  que  al  pronto  titubeó,  no  obstan¬ 
te,  considerando,  como  dijo,  que  Percy  te¬ 
nia  habilidades  y  él  por  su  parte  tenia  al¬ 
gunos  medios,  junto  lo  uno  con  lo  otro, 
manifestó  que  no  veia  razón  para  creer 
que  un  hermano  menor  no  fuese  tan  buen 
marido  como  cualquiera  otro  prójimo:  por 
tanto,  dió  su  consentimiento,  y  Percy  y 
Elena  fueron  desposados  por  un  clérigo 
de  la  parroquia  vecina. 

Pasáronse  dos  ó  tres  anos,  durante  los 
cuales  los  dos  esposos  vivieron  tan  felices 
y  contentos  en  el  curato  como  si  aquel 
hubiera  sido  su  mundo,  y  ninguno  de  los 
dos  desease  otro.  Dióles  el  cielo  dos  hi¬ 
jos,  una  hembra  y  un  varón,  á  quienes  pu¬ 
sieron  los  nombres  de  sus  padres. 

Un  dia,  estando  Percy  sentado  al  amol¬ 
de  la  lumbre,  pasando  la  mano  por  la  ca¬ 
beza  de  su  hijo  y  mirándole  con  ternura 
y  admiración,  su  mujer,  que  había  estado 
contemplándole  un  rato,  dijo: 

— Percy,  ¿qué  carrera  le  daremos?-  ¿la 
de  clérigo,  la  de  abogado  ó  qué? 

—Todavía  es  muy  tierno,  Ele^a;  deja 
eso  al  tiempo. 

Pero  bueno,  vida  mia,  es  menester 
pensarlo  con  tiempo,  pues  nuestros  posi¬ 
bles  son  escasos. . . . 


—  Pues  ¿no  alcanzan  para  todo  lo  que 
necesitamos?  . .  .  ¿No  tenemos  felicidad, 
contento;  no  disfrutamos  de  vida  y  salud? 
¿Qué  mas  tenemos  que  apetecer? 

— Verdad  es,  Percy,  pero  nuestra  redu¬ 
cida  renta,  dividida  entre  nuestros  hijos, 
no  ha  de  dar  mucho  á  cada  uno. 

— Dices  bien,  Elena;  dices  muy  bien. 
Pero  mírale  sus  carrillos,  mira  su  robus¬ 
tez,  su  salud  y  di  si  puede  haber  mayor 
riqueza  que  esa.  Si  le  dieras  todo  lo  que 
proporciona  la  riqueza  no  creas  que  esta¬ 
ría  mas  contento. 

— Puede  ser,  dijo  Elena  dando  un  sus¬ 
piro. 

—  Norabuena,  dijo  Percy;  démosle  ri¬ 
queza  y  títulos,  si  quieres.  .  .  tengan  tú  y 
él  todo  cuanto  el  dinero,  la  calidad  y  to¬ 
do  pueden  conseguir  y  veremos  si  es  algo 
mas  feliz  que  ahora. 

— ¿Estás  enojado,  Percy? 

— No,  Elena,  nada  de  eso:  solo  que  es¬ 
toy  hablando  como  un  filósofo.  Ya  rique¬ 
za  no  engendra  la  felicidad:  ¿¿no  lo  esta¬ 
mos  mirando  por  nosotros  miamos?  Vea¬ 
mos  qué  sucede  en  lo  futur  o. 

— ¿En  lo  futuro,  Percy';!  ¿De  dónde  va¬ 
mos  á  sacar  riqueza?  Y  como  tú  dices 
con  frecuencia,  los  h’.jos  de  un  hermano 
menor  rara  vez  lleg  an  á  ser  ricos. . si  no 
es  en  aquellas  cualidades  que  no  aprecia 
el  mundo. 

Aquí  dió  fi/a  ]a  conversación. 

Pocos  diarj  después,  con  suma  sorpresa 
para  Elenrq  díjole  su  marido  que  tenia  de¬ 
terminad  o  irse  á  otro  punto  del  país. 

Y  ítfpenas  dió  á  entender  su  determina¬ 
ción  cuando  procedió  á  ejecutarla. 

Púsose  pues  la  familia  en  camino.  Há- 
ci  a  la  caída  de  la  tarde  la  silla  de  posta 
rodó  en  dirección  á  una  preciosa  casa,  cu¬ 
ya  puerta  se  abrió  y  luego  que  hubo  atra¬ 
vesado  una  calle  de  árboles  llegó  á  la  en¬ 
trada  de  una  portada  donde  un  crecido  nú' 
mero  de  sirvientes  estaban  formados  espe- 
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rando  á  los  viajeros;  y  adelantándose  el 
mayordomo,  dijo  que  se  alegraba  de  que 
hubieran  tenido  un  feliz  viaje  y  de  que  no 
estuviera  fatigada  ladi  Harland. 

Elena  volvió  la  vista  á  todas  partes. . . 
Los  criados  allí  formados  delante  de  ella 
y  el  saludo  dirigido  á  ladi  Harland  la  con¬ 
fundían,  pues  no  veia  á  nadie  á  quien  pu¬ 
diese  venir  bien  este  título:  preguntó  con 
los  ojos  á  su  marido  qué  era  aquello,  qué 
casa  era  aquella  en  que  estaban  y  qué  sig¬ 
nificaba  aquel  recibimiento. 

Percy  contestó  al  mayordomo  que  su 
señora  estaba  algo  fatigada  y  deseaba  re¬ 
tirarse  desde  luego  á  su  aposento. 

El  mayordomo  se  dirigió  hacia  la  jo¬ 
ven,  pero  Elena  no  se  movió. 

— Permítame  usted,  ladi  Harland,  que 
le  enseñe  yo  el  camino  de  su  apo¬ 
sento. 

— ¡Percy!  exclamó  ella  en  voz  ba¬ 
ja;  ¿qué  farsa  es  esta?  ¿Estoy  soñan¬ 
do,  ó  qué? 

— Elena,  no  estás  soñando.  Esta 
en  que  estás  es  tu  propia  casa,  tú  eres 
la  señora  Harland. ...  no  hay  otra  en 
el  mundo.  El  misterio  es  este.  Tú  me 
conociste  como  el  pobre  segundón  de 
una  buena  casa,  y  como  tal  la  riqueza 
y  el  viso  no  podían  prestarme  ningún 
atractivo.  Así  me  amaste,  así  te  ca¬ 
saste  conmigo  y  así  tres  años  hemos 
vivido  felices  juntos.  Ahora  cambia 
l¿x  escena. . . .  riqueza,  elevación,  todo 
cuanto  mas  codicia  la  mujer,  es  tuyo... 
y  ¡quiera  Dios  que  con  todo  esto  sea¬ 
mos  tan  felices  como  sin  ello  hemos 
sido! 

Elena  se  echo  al  cuello  de  su  ma¬ 
rido  y  bien  sintió  este  correr  por  las 
mejillas  de  1a,  joven  un  torrente  de  lá¬ 
grimas  que  vertía  sollozando. 

—  ¡Oh  Percy!  ¡tórname  mi  tranquila  ca¬ 
sa!.  ..¡mi  campestre  casa! - ¡mi  felici¬ 

dad!.  . . . 


— ¡Elena!. . . .  ladi  Harland  debería  de¬ 
cir  yo. . .  una  nueva  vida  comienza  para 
nosotros;  ¡ojalá  sea  tan  feliz  como  la  que 
habernos  repudiado!  pues  ya  no  podemos 
retroceder,  y  lo  futuro  debe  ser  arrostrado. 

—  Percy,  tus  palabras  son  puñaladas 
para  mí.  Si  te  he  querido. . .  si  la  felici¬ 
dad  ha  sido  la  suerte  que  nos  ha  cabido... 
si  hemos  vivido  satisfechos  con  nuestra  so¬ 
la  compañía. . .  ninguna  parte  ha  tenido 
en  ello  la  riqueza,  la  elevación  ni  los  tí¬ 
tulos.  Yo  te  he  amado  por  tí  solo;  y  no 
habrá  para  mí  dulces  memorias,  ni  habrá 
en  mi  vida  dias  mas  brillantes  que  los  de 
aquel  tiempo  en  que  tú  no  eras  para  mí 
mas  que  mi  queridísimo  Percy,  el  segun¬ 
dón  de  la  casa. 


Ladi  Elena  Harland. 
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MISCELANEA. 

ALIMENTO  DE  LOS  CANARIOS. 

admirara,  al  pasar  por  un  corro  de  oficia- 

Los  canarios  se  alimentan  con  una 

les  oyó  á  uno  de  ellos  decir  á  sus  compa- 

mezcla  de  alpizte,  navo  silvestre  y  caña- 

ñeros: 

mon  machacado;  pero  muy  poco  de  este 

— ¡Por  Dios  que  está  pintada! 

último  debe  dárseles,  pues  el  exceso  ele  él 

Volvióse  ella  y  con  mucho  relente  re- 

causa  consunción  y  ceguera.  La  avena 

plicó: 

es  necesaria  para  la  digestión,  y  deben 

— Sí,  señor;  por  Dios  solo. 

dárseles  de  vez  en  cuando  alimentos  ver- 

El  oficial  conoció  la  fuerza  de  la  res- 

des,  como  lechuga,  plántano  y  berros. 

puesta  y  la  elogió. 

LA  ORDEN  INGLESA 

■» 

MAXIMAS  CHINAS. 

LLAMADA  DEL  BAÑO  (BATIl). 

Barra  cada  hombre  la  nieve  de  delante 

Esta  orden  jerárquica  recibió  su  nom- 

de  su  propia  puerta  y  no  se  afane  por  el 

bre,  no  de  la  ciudad  de  Batli,  sino  de  la 

hielo  del  tejado  de  su  vecino. 

costumbre  de  que  los  caballeros  se  baña- 

Las  grandes  riquezas  las  trae  la  suerte; 

sen  antes  que  les  calzaran  la  espuela  de 

las  moderadas,  la  industria. 

oro.  Esta  orden  después  de  haber  estado 

El  fruto  mas  maduro  no  caerá  en  tu 

mucho  tiempo  extinguida,  fué  revivida  en 

boca. 

el  reinado  de  Jorge  I,  por  la  solemne  crea- 

El  placer  de  obrar  bien  es  el  único  que 

cion  de  un  crecido  número  de  caballeros. 

no  se  gasta. 

Cavad  el  pozo  antes  que  tengáis  sed. 

El  agua  no  se  queda  en  la  montaña,  ni 

EL  TERCIOPELO. 

la  venganza  en  el  magnánimo. 

El  arte  de  hacer  terciopelo  ha  sido  co- 

nocido  en  Europa  durante  muchos  siglos, 

pero  el  secreto  del  modo  de  elaborarle  es- 

ENIGMA. 

tuvo  por  mucho  tiempo  encerrado  en  Ita- 

Con  ser  ninguno  mi  ser, 

lia.  De  allí  aprendieron  los  franceses  el 

• 

Muchas  varas  en  un  dia 

arte  y  lograron  mejorarle.  La  revocación 

del  edicto  de  Nantes  llevó  muchos  emi- 

Suelo  menguar  y  crecer, 

grados  franceses  á  Inglaterra  por  el  año 

Y  no  me  puedo  mover, 

de  1685  y  aquellos  se  establecieron  en 

Si  no  tengo  compañía. 

Spittafields  donde  enseñaron  á  tejer  el  ter- 

&€t  solución  en  el  numero  siguiente. 

ciopelo.  # 
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V  UNA  BONITA  RESPUESTA. 

EXPLICACION 

Una  muchacha  pobre,  pero  de  una  tan 

DEL  ENIGMA  DEL  NUMERO  ANTERIOR: 

rara  hermosura  que  no  había  quien  no  la 

LA  LLAVE. 
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El  paquete  inglés  nos  ha  traído,  con  la 
noticia  de  graves  sucesos  políticos  en  Pa¬ 
rís,  el  figurín  que  ofrecemos  hoy  á  nues¬ 
tras  amabilísimas  suscritoras  y  cuya  des¬ 
cripción,  que  apenas  la  necesita  por  cier¬ 
to,  pasemos  á  dar. 

Una  doncellita,  la  que  está  en  el  cen¬ 
tro,  es,  como  se  advierte  á  primera  vista, 
una  novia. 

Su  túnico  es  de  tafetán  blanco  con  un 
corpiño  subido  y  guarnecido  de  dos  vo¬ 
lantes  de  punto  de  Inglaterra  describien¬ 
do  una  berta-chal.  En  el  pescuezo  lle¬ 
va  un  cuellecito  de  Inglaterra.  La  falda 
tiene  dos  anchos  volantes  de  tafetán  pi¬ 
cado  sobrepuestos  de  dos  volantes  de  pun¬ 
to  de  Inglaterra.  El  tafetán,  con  picos 
undulantes,  sospesa  el  encaje;  las  mangas 
no  pasan  del  codo  y  caen  en  vuelos  de  en¬ 
caje.  Un  largo  velo  de  tul  envuelve  á  la 
linda  novia,  velo  que  parece  indicar  los 
misterios  del  vínculo  conyugal  así  como 
la  pureza  que  lleva  la  joven  á  las  aras: 
este  velo  está  sujeto  á  la  cabeza  con  una 
corona  de  crisantemos  y  flores  de  azahar. 
Ramillete  de  corpino;  medias  de  seda  con 
dibujo  de  punto  de  Alenzon;  zapato  de  ra¬ 
so  blanco. 

La  que  está  á  mano  derecha  de  la  no¬ 
via  es  una  amiga  suya,  una  amiga  de  e- 
sas  que  no  se  encelan  de  la  felicidad  ni 
de  la  hermosura  de  su  amiga,  porque  la 
aman  cordialmente:  ¡cómo  se  extasía  con¬ 
templando  á  la  linda  novia!  Y  no  es  me¬ 
nos  linda  ella.  Su  túnico  es  de  muer  an¬ 
tiguo  color  de  rosa  con  corpino  á  la  Luis 

XY,  y  una  pieza  de  pecho  adornada  de 
Tom.  III. 


cintas  color  de  rosa,  de  punto  de  Alenzon 
y  de  lacitos  mariposas.  La  falda  está 
guarnecida  de  tres  volantes  de  Alenzon, 
encabezado  cada  uno  de  un  rizado  de  cin¬ 
tas  color  de  rosa.  El  tocado  consiste  en 
una  guirnalda  de  geranios  de  terciopelo 
con  cáliz  negro:  esta  guirnalda  forma  ma- 
titas  al  lado.  En  el  brazo  derecho  lleva 
una  pulsera  de  oro  grabado,  con  un  rico 
medallón  de  rosas  de  brillantes,  y  en  la 
mano  izquierda  carga  dobles  anillos  de 
esmeraldas  al  aire. 

La  jovencilla  que  se  ve  ahí  con  su  ca¬ 
ra  tan  candorosa  y  linda  tiene  un  túnico 
organdí  (beatilla)  de  la  India.  El  cor¬ 
pino  es  subido,  fruncido  en  los  hombros  y 
graciosamente  entreabierto  en  el  pecho, 
con  cuello  bordado.  Las  mangas  son  lar¬ 
gas  y  de  mediano  ancho,  con  papillon 
(pestaña)  de  muselina  bordada.  La  fal¬ 
da  tiene  cuatro  volantes  bordados  en  fes¬ 
tones.  El  tocado  se  compone  de  bucle- 
citos  de  terciopelo  azul,  y  unos  brazaletes 
también  de  terciopelo  azul  aprisionan  ca¬ 
da  una  de  sus  muñecas  finas,  redondas  y 

9 

blancas. 

Hasta  aquí  el  figurín. 

Para  traje  casero  está  muy  en  boga  li¬ 
na  chaqueta  oriental  de  cachemira  ó  ter¬ 
ciopelo  bordado  de  galones  de  oro;  de  ca¬ 
chemira  negra,  esta  chaqueta  con  esteri¬ 
llas  y  bordado  de  oro,  hace  un  efecto  ad¬ 
mirable;  pero  téngase  entendido  que  esa 
chaqueta  debe  dejar  á  la  vista  un  chale- 
quito  y  que  el  color  y  el  tejida  de  la  falda 
deben  casar  bien  con  la  chaqueta  oriental. 

Para  salir  del  teatro  se  acaba  de  idear 
P— 34 


—  26G  — 


una  linda  'pelerina  de  seda,  acolchada 
de  edredón  (plumazón)  y  que  pesa  menos 
que  una  pluma. 

Llámase  paracaídas. 

No  hablaremos  aquí  nada  del  blume- 
rismo,  porque  parece  que  no  tiene  traza 
de  generalizarse  ni  en  Inglaterra  ni  en 
Francia. 

Para  no  cerrar  este  artículo  sin  agre¬ 
garle,  según  nuestra  costumbre,  algo  que 
nada  tiene  que  ver  con  Paris  ni  con  mo¬ 
das,  á  imitación  de  tantos  libros  como  hay 
que  no  tienen  que  ver  sus  títulos  con  el  a- 
sunto  que  en  ellos  se  trata,  diremos:  que 
el  dia  i3  del  presente  mes  y  año  (enero 
de  1852)  hubo  un  huracán  en  el  puerto  de 
Veracruz,  que  arrojó  á  la  playa  y  destru¬ 
yó  doce  buques  extranjeros  la  mayor  par¬ 
te,  con  pérdida  considerable  de  intereses 
si  no  de  vidas;  que  el  19  por  la  noche  hu¬ 
bo  en  esta  capital  un  incendio  en  la  casa 
del  señor  don  José  María  Icaza,  calle  de 
Zuleta,  que  devoró  cuanto  en  ella  había, 
con  grave  detrimento  de  dicho  señor  y  su 
familia;  que  el  telégrafo  electro-magnéti¬ 
co,  á  pesar  de  las  malas  intenciones  de 
muchos,  sigue  haciendo  su  oficio  y  tras¬ 
mitiendo  despachos ,  como  dicen  los  “pe¬ 
riódicos  políticos  y  literarios.” 


Hay  una  cosa  que  de  intento  no  quere¬ 
mos  incluir  en  el  resúmen  ligero  que  aca¬ 
bamos  de  hacer,  porque  merece  un  párra¬ 
fo  aparte. 

Queremos  decir  el  camino  de  hierro. 

El  camino  de  hierro,  sí;  pues  no  pode¬ 
mos  resistir  el  deseo  de  dar  á  saber  á  nues¬ 
tras  amables  suscritoras  que  se  proyecta 
hoy  hacer  un  camino  de  hierro  de  Vera- 
cruz  á  esta  capital,  y  que  el  proyecto  pa¬ 
rece  que  ha  sido  apadrinado  con  loable 
calor  por  parte  del  gobierno  general. 

Tendremos  pues  camino  de  hierro,  si  es 
que  no  sucede  ahora  con  esta  verdadera 
y  útilísima  mejora  lo  que  con  tantas  otras 
que  se  han  ideado  y  no  han  llegado  á  rea¬ 
lizarse. 

Y  si  se  realiza  el  camino  de  hierro  pro¬ 
yectado,  el  cual  nos  dicen  que  habrá  de 
quedar  concluido  en  tres  años,  veremos 
una  gran  novedad  en  nuestro  país,  y  las 
comunicaciones  serán  mucho  mas  frecuen¬ 
tes,  mucho  mas  rápidas  que  ahora,  y  las 
mercancías  se  abaratarán . 

¿Quién  puede  imaginar  todo  loque  pro¬ 
ducirá,  provechoso  todo,  un  camino  de 
hierro? 

X. 


EL  AVARO. 


En  un  rigoroso  invierno,  estando  la  tier¬ 
ra  cubierta  de  yelo  y  hallándose  las  ave¬ 
cillas  sin  tener  qué  comer,  la  hijita  de  un 
rico  avaro  recogió  todas  las  migajas  de 
pan  que  encontró  en  su  casa  y  salió  á  e- 
charlas  sobre  el  yelo. 

Viola  su  padre  y  le  preguntó  qué  era 
lo  que  iba  á  hacer. 

Díjoselo  ella,  y  él  dijo: 

— ¿Para  qué  sirve  eso?  Esas  migajas 
no  alcanzarán  para  alimentar  á  una  en¬ 
tre  mil  de  las  aves. 

I _ 


— Ya  lo  sé,  padre  mió,  dijo  ella,  pero 
me  servirá  de  mucho  gusto  el  salvar  si¬ 
quiera  una  entre  ciento,  ya  que  no  puedo 
salvarlas  á  todas. 

El  padre  se  puso  á  pensar:  sabia  que 
en  su  aldea  había  muchos  necesitados  y 
se  habia  negado  á  socorrer  á  uno  solo 
porque  no  podía  socorrerlos  á  todos.  Re¬ 
mordióle  la  conciencia  y  dijo  á  su  hijita 
que  desmigajara  una  torta  de  pan  para  las 
aves  mientras  él  fué  y  distribuyó  una  bolsa 
de  monedas  entre  los  aldeanos  pobres. 


FLORICULTURA. 


(Véase  la  página  120.) 

II. 

CATALOGO  DE  SEMILLAS  DE  FLORES  ANUAS. 

$  Denota  tierno,  f  Perenne.  *  Difícil  de  trasplantar. 


♦Adormidera  espinosa. 

Arañuela,  neguilla  ó  ajenuz. 
Agenuz  enana. 
fAlbahaea. 

♦Alfalfa  ú  oruga. 

^Algodón. 

^Alhelí  doble. 

#Altramuz  lupino. 

#Amapola. 

^Amaranto  ó  moco  de  pavo. 
Anagálida  ó  murajes. 

^Berengena. 

fCarraspique. 

Cempoalzochil. 

Centaura. 

Chícharo  de  olor. 

Clavel  de  China. 

•(Clavellina. 

♦Colleja. 

Copa  de  Júpiter. 

Corona  real. 

fDalia  de  todas  variedades. 
Enredaderas. 

^Escarchada,  escarchosa  ó  yerba  de 
la  plata. 


Espuelas  de  todas  variedades. 
Filipéndula  ó  ñor  de  oro. 
Gigantón. 

Girasol. 

Giribel  ó  perdiguera. 
Higuerilla. 

Inmortal. 

Jaramugo. 

^Manto  de  la  Virgen. 
fMaravilla  de  noche. 
Mastuerzo. 

Mercadela. 

Mercurial. 

Oreja  de  ratón. 

Reina  Margarita. 

Rosa  de  santa  María. 

Sangre  de  Cristo. 

♦Toronjil. 

Trébol. 

•(■Trinitaria. 

Trompeta  de  amor. 

♦Verbena. 

§  Yedras  de  todas. 

„  * Yerba  del  rocío. 


AGÜEROS  DE  M1SS  PENELOPE  CI11CKER1NG. 

POR  CECILIA. 


Miss  Penélope  Chickering1  tiene  opi¬ 
niones  determinadas  sobre  las  cosas  en 
general.  Ella  viene  á  ser  un  modelo,  la 
1  CJiiquerin. 


representación  legítima  de  una  clase  cu¬ 
ya  especialidad  consiste  en  vivir  en  cons¬ 
tante  desasosiego  por  los  tiempos  venide¬ 
ros,  sean  buenos  ó  malos,  y  que  siempre 


está  á  la  mira  de  cuanto  pasa  para  sa. 
car  de  ello  agüeros. 

Cuando  le  acontece  topar  dos  urracas 
juntas,  pónese  como  una  pascua,  porque 
es  anuncio  de  una  boda;  si  son  tres  las 
que  ve,  cuenta  con  hacer  un  viaje  que  le 
traiga  provecho;  cuatro  presagian  buenas 
noticias  no  esperadas,  y  cuando  acontece 
la  rareza,  la  maravilla,  el  milagro  de  que 
se  le  aparezcan  cinco,  entonces.  .  .  ¡oh!  en¬ 
tonces  se  da  prisa  á  tomar  lecciones  de 
patria ,  pues  desde  luego  se  espera  á  ver¬ 
se  en  compañía  de  alguna  persona  de 
cuenta. 

Cuando  está  vistiéndose,  si  da  la  casua¬ 
lidad  que  se  ponga  las  medias  al  revés, 
señal  es  de  buena  suerte.  Cuando  tiene 
que  salir  á  algún  asunto  importante,  nada 
es  capaz  de  presagiarle  un  buen  éxito  có¬ 
mo  el  que  su  fiel  criada  la  vieja  María  ti¬ 
re  un  zapato  viejo  á  sus  espaldas,  al  to¬ 
mar  la  miss  la  puerta  de  la  calle. 

Cuando  la  hermana  menor  de  una  fa¬ 
milia  con  la  cual  lleva  amistad  se  casa 
primero  que  sus  mayores,  toma  particular 
empeño  en  imbuir  á  estas  que  no  dejen  de 
bailar  en  la  boda  descalzas,  porque  de  o- 
tra  suerte  corren  riesgo  de  morir  solteras. 
Es  de  buen  agüero  que  haga  un  hermoso 
sol  el  dia  de  un  casamiento,  y  que  llueva 
en  un  entierro;  pues  el  antiguo  adagio  dice: 

¡Feliz  la  novia  4  quien  el  sol  alumbra! 

¡Feliz  el  muerto  á  quien  la  lluvia  inunda! 

El  ver  una  urraca  y  después  otras  mas 
es  de  mal  agüero  según  miss  Penélope; 
matar  una  urraca  es  malo,  lo  mismo  que 
el  matar  una  golondrina. 

Una  ocasión  que  su  hermano  se  estaba 
disponiendo  para  un  viaje,  á  caballo,  á  la 
capital  del  condado,  para  consultar  sobre 
un  negocio  á  un  letrado,  recomendóle  con 
sumo  encarecimiento  que  si  llegaba  á  cru¬ 
zar  un  cerdo  por  el  camino,  cuidara  de 


¡  dar  una  vuelta  cerca  del  animal,  porque 
J  no  le  sucedería  alguna  desgracia. 

Encontrar  un  cuchillo  presagia  un  re¬ 
vés.  Un  pedazo  de  carbón  acanalado  que 
brinque  déla  lumbre,  es  agorero  de  muerte. 

Derramar  la  sal  ó  poner  el  trinchante 
y  el  cuchillo  atravesados  uno  encima  de 
otro,  es  muy  fatídico. 

Si  se  encuentran  en  una  reunión  trece 
personas,  alguna  desgracia  tiene  de  sobre¬ 
venir  á  una  de  ellas. 

El  ruido  del  insecto  llamado  grilla  au¬ 
gura  muerte,  y  la  zumaya  ó  zumacaya, 
á  media  noche  predice  una  catástrofe. 

El  ardor  en  los  carrillos  ó  el  zumbido 
de  oidos,  es  un  aviso  para  miss  Chicke- 
ring  de  que  álguien  está  hablando  de  e- 
11a,  y  pónese  á  cavilar  en  quién  será.  La 
llegada  de  personas  extrañas  la  anuncia 
un  ladrón  en  la  vela. 

El  viernes  es  dia  aciago  para  contraer 
matrimonio,  y  aseguran  las  gentes  que 
miss  Chickering  perdió  la  coyuntura  de 
casarse  por  su  tenacidad  sobre  este  pun¬ 
to;  pues  queriendo  el  novio  desposarse  el 
mismo  dia  de  su  cumpleaños,  que  caia 
en  viernes,  se  difirió  la  boda  para  el  dia 
siguiente,  mas  en  la  mismísima  noche  del 
viernes  riñeron  los  novios  y  quedó  sin  e- 
fecto  el  casamiento. 

El  amarillo  es  un  color  infausto  para 
una  soltera,  y  no  debe  usarle  en  su  traje. 

Cuando  está  en  su  casa  manda  guar¬ 
dar  los  huesos  de  la  pechuga  de  las 
gallinas,  para  hacer  con  ellos  pruebas, 
pues  aquel  de  sus  conocidos  solteros  á 
quien  toca  la  mayor  parte,  será  el  que  pri¬ 
mero  maride. 

Es  mal  pronóstico  el  tropezar  á  la  en¬ 
trada  de  una  casa. 

Si  al  estar  un  criado  haciendo  la  cama 
estornuda,  el  sueño  de  la  persona  que  ha 
de  acostarse  en  ella  tiene  de  ser  perturba¬ 
do,  á  menos  que  se  saquen  algunas  de 
las  plumas  del  colchón  y  se  arrojen  al  fue- 
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g o:  opinión  es  esta  que  el  tapicero  de  la 
miss  fomenta  con  el  mayor  empeño. 

Si  la  víspera  de  año  nuevo  se  ve  en  el 
cielo  una  nube,  presagio  es  de  calamidad. 
El  dia  de  la  semana  en  que  cae  el  3  de  ma¬ 
yo,  es  infausto  por  todo  el  año.  Cuando  se 
encendió  la  casa  de  miss  Penélope  cele¬ 
bró  que  el  accidente  aconteciera  en  la  cre¬ 
ciente  de  la  luna,  que  es  cuando  un  suce¬ 
so  de  esta  naturaleza  pronostica  prospe¬ 
ridad;  pues  si  hubiera  ocurrido  en  la  men¬ 
guante,  habria  agorado  pobreza.  La  vez 
que  mis  Penélope  fué  á  dar  un  paseo  á 
las  islas  de  Orkney1,  no  le  asombró  poco 
el  encontrarse  con  que  allí  el  viernes  se 
tenia  por  el  dia  mas  fausto  de  la  semana, 

1  Orcne. 


siendo  por  lo  mismo  el  que  mas  general¬ 
mente  se  escogía  para  los  casamientos. 
¿Quién  puede  jurar  que  ella  no  sentiría  no 
haber  vivido  en  las  tales  islas  cuando  la 
solicitó  el  novio  de  marras?. ...  La  bue¬ 
na  ó  mala  suerte  durante  todo  el  año  de¬ 
pende  según  ella  de  la  persona  que  prime¬ 
ro  se  ve  en  la  mañana  del  dia  de  año  nue¬ 
vo:  si  la  primera  que  entra  en  la  casa  es 
amiga  y  afortunada,  el  año  inmediato  se¬ 
rá  próspero. 

Así  pasa  su  vida  miss  Penélope,  sin  o- 
tros  cuidados  mas  que  estos.  No  puede 
decirse  que  esté  ociosa;  y  siendo  así  que 
no  es  casada,  ¿con  qué  razón  se  le  pue¬ 
den  tener  á  mal  sus  rarezas? 

Traducido  del  inglés  por  E.  R. 


EL  EJERCICIO. 


El  ejercicio  debe  variar  según  la  edad. 

La  naturaleza  nos  advierte  con  la  ex¬ 
cesiva  inquietud  de  los  niños,  la  urgente 
necesidad  que  de  activo  ejercicio  tiene  su 
organización.  Yernos  á  los  niños  entre¬ 
garse  á  movimientos  espontáneos  con  una 
especie  de  alegría,  siempre  que  se  ven  li¬ 
bres  de  sus  mantillas.  Este  es  el  ejerci¬ 
cio  peculiar  de  su  edad,  y  es  mucho  mas 
saludable  para  ellos  que  todos  los  movi¬ 
mientos  que  les  comunican  las  nodrizas 
que  los  arrollan. 

Esto  es  aplicable  á  los  niños  de  ambos 
sexos,  debiéndose  añadir  que  las  criaturas 
deben  sacarse  con  frecuencia,  especial¬ 
mente  si  se  crian  en  ciudad,  pero  nunca 
deben  tenerse  sentadas  en  uno  de  los  bra¬ 
zos.  Este  modo  de  traer  es  aun  en  la  in¬ 
fancia  una  de  las  causas  del  torcimiento 
de  la  columna  vertebral  que  todavía  en¬ 
tonces  está  en  un  estado  castilaginoso.  La 


madre  ó  la  nodriza  debe  llevar  al  niño  en 
los  brazos,  en  una  postura  medio  reclina¬ 
da,  para  que  pueda  sustentar  por  igual  to. 
das  sus  partes.  Es  menester  también  que 
la  cabeza,  que  es  tan  grande  en  propor¬ 
ción  del  resto  del  cuerpo,  no  se  le  deje  col¬ 
gar. 

Sobre  todo  es  necesario  tener  presente 
que  los  movimientos  que  de  su  motivo  ha¬ 
cen  los  niños,  son  los  mas  provechosos  pa¬ 
ra  ellos,  porque  la  prontitud  de  sus  accio¬ 
nes  corresponde  con  la  vivacidad  de  sus 
sensaciones. 

La  libertad  de  correr  de  aquí  para  allí 
de  que  disfrutan  los  niños  que  en  el  campo 
se  crian,  es  lo  que  en  su  mayor  parte  pro¬ 
duce  esa  constitución  vigorosa  que  los  dis¬ 
tingue  de  los  niños  que  se  crian  en  las 


les. 

la  juventud  los  ejercicios  activos 
iles,  porque  introducen  en  los  miem- 
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bros  esos  jugos  vivificantes  que  con  fre-  j 
cuencia  se  dirigen  con  demasiada  activi¬ 
dad  hácia  los  órganos  de  la  respiración. 

En  la  elección  de  los  ejercicios  es  pre¬ 
ciso  tener  presente  la  complexión  del  in¬ 
dividuo. 

La  persona  de  complexión  sanguina  de¬ 
be  hacer  constantemente  ejercicios  acti¬ 
vos.  Si  la  sangüijicacion  ó  la  formación 
de  la  sangre  fuese  muy  activa,  pueden 
llevarse  hasta  el  grado  de  que  produzcan 
traspiración:  este  el  mejor  medio  de  disi¬ 
par,  con  provecho  para  la  nutrición  de  los 
músculos,  el  exceso  de  plétora1  y  la  supe¬ 
rabundancia  de  jugos  que  atormentan  á 
las  personas  de  esta  complexión. 

Sin  embargo,  estas  personas  deben  abs¬ 
tenerse  de  ejercicios  que  requieran  mu¬ 
chos  esfuerzos  á  causa  de  su  predisposi¬ 
ción  á  la  aneurisma3,  hemorragias3  y  efu¬ 
siones  y  compresiones  cerebrales. 

Los  ejercicios  pasivos  ó  esos  métodos 
que  fortifican  suavemente  las  fibras  sin 
causar  ninguna  pérdida  equivalente  y  de 
esta  suerte  producen  plétora,  no  convienen 
á  las  personas  sanguíneas  dispuestas  á  he¬ 
morragias. 

Los  ejercicios  activos  convienen  á  los 
sugetos  de  complexión  linfática,  natural¬ 
mente  apáticos,  perezosos  é  indolentes. 

Los  antigos  notaron  los  buenos  efectos 
del  ejercicio  en  las  muchachas  de  constitu- 
j  cion  débil  ó  de  cutis  suave  y  laxo  expues- 
|  tas  á  enfermedades  de  languidez;  y  por 
tanto  aplicaron  el  ejercicio  á  la  curación 
de  muchas  enfermedades  que  frustraban 
la  destreza  de  los  facultativos.  Los  mo¬ 
dernos  han  sacado  provecho  de  sus  obser¬ 
vaciones  y  han  hecho  otras  nuevas  con  el 
mismo  fin. 

No  obstante,  seria  imprudente  el  suje¬ 
tar  repentinamente  á  un  ejercicio  violento 

1  Abundancia  de  sangre. —A.  E. 

9  Tumor  que  se  forma  por  relajación  ó  rotura  de 
i  alguna  arteria. 


á  las  jóvenes  de  constitución  débil  con  piel 
suave,  complexión  pálida  y  cabello  claro, 
pruebas  de  debilidad. 

Para  las  personas  de  fibras  suaves,  cu¬ 
yos  estrechos  y  delicados  vasos  están  su¬ 
mergidos  en  grasa,  el  ejercicio  debe  ser 
muy  moderado  á  efecto  de  no  agotar  las 
fuerzas  musculares  privadas  de  su  primi¬ 
tiva  energía;  pues  si  es  muy  violento  ó 
muy  continuado,  puede  ocasionar  inflama¬ 
ciones  adiposas  de  la  visceras1. 

Para  remediar  este  estado  lánguido  de¬ 
ben  primero  sujetarse  á  ejercicios  pasivos 
frecuentemente  repetidos,  comenzando  por 
los  mas  ligeros. 

El  ejercicio  al  aire  libre,  como  el  andar 
en  coche,  es  particularmente  provechoso 
para  las  jóvenes  de  esta  constitución.  La 
fuerza  y  resistencia  de  las  fibras  aumen¬ 
tan  á  medida  que  la  plétora5  serosa3  y  cra¬ 
sa4  se  disipa. 

La  complexión  nerviosa  promete  supe¬ 
rioridad  en  las  facultades  mentales,  pero 
puede  llegar  á  ser  el  origen  de  muchos 
males  si  no  se  logra  disminuir  esa  sensi¬ 
bilidad  exquisita  que  los  acarrea  tarde  ó 
temprano. 

El  efecto  del  ejercicio  en  lo  general  es 
vigorizar  el  cuerpo  y  estorbar  las  disposi¬ 
ciones  precoces  á  una  complexión  nervio¬ 
sa:  esta  complexión  requiere  continuo  ejer¬ 
cicio;  y  no  hay  temor  de  que  al  fortificar 
el  cuerpo  ee  perjudiquen  aquellas  faculta¬ 
des  que  parecen  hijas  de  una  complexión 
nerviosa.  Con  una  constitución  semejan¬ 
te  nadie  puede  llegar  á  ser  un  atleta,  lo 
cual  es,  como  se  sabe,  convertir  el  espíri' 
tu  en  fuerza  brutal. 

Las  jóvenes  nerviosas  deben  pues  for¬ 
tificarse;  esto  les  impedirá  el  llegar  á  po¬ 
nerse  inválidas  sin  privarlas  de  su  hermo¬ 
sura. 

1  Entrañas. 

2  Humor. 

3  De  suero. 

4  Mantecosa. 
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LO  NOVELESCO 

de  un  casamiento  en  segundas  nupcias. 

POR  EFFIE  EVERGREEN. 


— Con  que,  Isabelita,  ¿te  parece  impo¬ 
sible  que  haya  nada  interesante,  nada  ro¬ 
mancesco  en  un  casamiento  de  segundas 
nupcias? 

Y  la  que  así  hablaba,  mujer  rubia  y  de 
muy  gallarda  presencia,  no  joven  ya,  pe¬ 
ro  de  un  rostro  cuya  plácida  belleza  no 
habia  podido  destruir  el  tiempo,  clavó  afa¬ 
blemente  la  vista  en  los  brillantes  ojos  de 
la  amable  joven  que  estaba  sentada  en  una 
otomana1  baja  al  lado  de  ella. 

— Ni  pizca  de  interés,  ni  pizca  de  ro- 
manticismo,  tia  Enriqueta,  no  solo  en  lo 
que  es  el  matrimonio,  pero  ni  aun  en  los 
corazones  de  quienes  le  contraen.  Para 
pensar  en  semejante  cosa  no  puede  uno 
menos  de  haber  perdido  toda  “frescura  de 
sentimiento;”  y  nadie  es  capaz  de  quitar¬ 
me  de  la  cabeza  que  un  segundo  matri¬ 
monio  es  siempre  obra  ó  de  conveniencia 
ó  de  cálculo. 

— Pero  aun  concediendo  que  el  desdi¬ 
chado  que  por  segunda  vez  pasa  al  esta¬ 
do  matrimonial  haya  perdido  la  “frescura 
de  sus  sentimientos”  como  tú  dices,  y  que 
sea  incapaz  de  volver  á  amar  con  el  mis¬ 
mo  ardor  que  la  vez  primera,  ¿no  podrá  ese 
mismo  ser  dos  veces  “amado?”  Y  ¿no 
podrá  haber  tanto  afecto  romántico  para 
con  él  en  el  corazón  de  su  segunda  con¬ 
sorte  como  hubo  en  la  primera? 

— ¡Imposible,  tia!  Un  corazón  reclama 
otro  corazón  y  no  puede  satisfacerse  con 

1  Ottomane,  otomana;  canapé  ancho. — M.  L. 


menos  de  lo  que  da.  Un  hombre  como 
el  que  usted  dice  no  tendría  que  ofrecer 
mas  que  una  sombra  de  amor,  y  no  podría 
recibir  amor  real  y  verdadero  en  cambio. 

— De  suerte  que  el  pobre  Sidney,  rico, 
buen  mozo,  sin  pero  ninguno,  y  “ligero 
de  sangre”  como  tú  misma  confiesas  que 
lo  es,  ¿ha  sido  desairado  por  solo  el  motivo 
de  que  antes  ha  amado?  Es  dura  cosa 
por  cierto  que  tenga  que  pasar  soltero  el 
resto  de  su  vida,  por  haber  tenido  la  des¬ 
gracia  de  perder  al  objeto  de  su  primer  a- 
mor,  con  quien  estuvo  unido  cuando  cási 
todavía  era  un  muchacho.  Habiendo  e- 
11a  muerto  al  mes  escaso  de  su  casamien¬ 
to,  aquel  afecto  precoz  debe  parecerle  á  él 
mas  bien  como  un  sueño  alegre  que  no 
como  cosa  positiva. 

— ¡Sueño!  pues  ese  sueño  le  recrea  to¬ 
davía  y  no  le  pierde  de  la  memoria  por 
nada  de  este  mundo.  Yo  misma  le  he  vis¬ 
to  manifestar  mucho  mas  enternecimien¬ 
to  al  hablar  de  su  difunta  mujer  del  que 
jamás  le  ha  ocurrido  al  expresar  su  amor 
por  mí. 

— Ese  enternecimiento,  Isabelita,  debe¬ 
ría  haberte  dado  á  conocer  lo  mucho  que 
sabe  amar  y  el  valor  de  un  corazón  que 
has  apartado  de  tí.  ¡Quiera  Dios  que  no 
llores  algún  dia  tu  loca  humorada! 

— ¡Nunca,  nunca  jamás,  tia!  Yo  no 
pude  enamorarme  de  Mr.  Sidney,  y  pri¬ 
mero  me  moriría  que  casarme  con  quien 
no  amara.  Yo  le  estimo  y  le  respeto;  pe- 
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ro,  ya  lo  he  dicho,  nunca  jamás  he  de  a- 
ceptar  un  corazón  dividido. ...  un  corazón 
ocupado  con  la  memoria  de  un  cariño  an¬ 
terior.  Yo  nunca  he  de  amar  sino  una 
vez,  y  si  no  logro  en  correspondencia  de 
mi  amor  un  afecto  nuevo,  íntegro,  exclu¬ 
sivo,  haré  lo  que  usted,  me  quedaré  soltera. 

— Ya  veremos,  replicó  la  tia  sonriéndo¬ 
se  aunque  con  alguna  tristeza.  Tú  sa¬ 
bes  muy  poco  de  lo  que  es  el  mundo.  Yo 
por  mí  no  mo  asombraré  de  que  con  todo 
y  tu  romanticismo  comiences  á  conocer 
lo  que  es  el  mundo  casándote  con  un  viu¬ 
do  cargado  de  media  docena  de  hijos  y 
sin  la  mitad  de  las  cualidades  de  un  Jor¬ 
ge  Sidney. 

— ¡Tia!  . . .  prorumpió  indignada  la  jo¬ 
ven. 

Pero  ella  tenia  mucho  cariño  á  su  tia; 
y  viendo  la  jocosa  sonrisa  de  esta,  la  ira 
que  había  encendido  sus  mejillas  se  apla¬ 
có.  Apartóse  luego  sus  hermosos  rizos 
de  su  preciosa  frente  y  dió  punto  á  la  con¬ 
versación  diciendo: 

— Muy  mala  es  usted,  tia.  Me  iré  á 
platicar  con  Fido,  que  de  veras  voy  cre¬ 
yendo  que  tiene  mas  delicadeza  que  us¬ 
ted. 

Y  en  breve  ya  estuvo  jugando  y  reto¬ 
zando  en  el  jardín  con  su  favorito  faldero. 

Isabel  Masón  era  la  hija  mayor  de  u- 
nos  padres  ricos  é  indulgentes.  Amable 
y  agraciada,  aunque  no  muy  bella,  tenia 
muchas  amistades  y  estaba  ignorante  aun 
de  lo  que  es  el  verdadero  mundo.  Mima¬ 
da  de  sus  padres,  que  se  espejeaban  en 
ella,  y  de  su  tia,  que  se  habia  hecho  cargo 
de  dirigir  su  educación,  adorada  de  sus 
hermanos  menores,  habia  pasado  sin  sen¬ 
tir  diez  y  ocho  años  de  vida,  libre  de  los 
trabajos  que  trae  consigo  esta,  sin  un  de¬ 
seo  que  no  le  fuese  cumplido,  ni  un  anto¬ 
jo  que  encontrase  oposición.  Habíansele 
presentado  pretendientes,  pero  conservaba 
libre  su  corazón. 


Jorge  Sidney,  cuya  oferta  y  desaire  dió 
márgen  á  la  conversación  con  que  da  prin¬ 
cipio  nuestra  historia,  era  la  única  persona 
cuyos  obsequios  habia  recibido  favorable¬ 
mente,  y  esto  fué  porque  no  estaba  im¬ 
puesta  de  sus  “verdaderos”  sentimientos 
respecto  de  ella.  Estimábale  como  un  a- 
migo,  cási  como  un  hermano;  pero  eso  de 
verle  como  amante,  de  admitirle  por  ma¬ 
rido,  ¡ni  por  un  pienso! . . .  ¡No!  por  nin¬ 
gún  camino  consentiría  ella  nunca  en  ser 
“segunda”  mujer  de  ningún  hombre;  y 
con  esta  firme  resolución,  volvió  á  poner 
su  amor  en  sus  paj arillos  y  sus  flores,  y 
dióse  á  pensar  en  un  porvenir  tan  brillan¬ 
te  y  puro  como  lo  pasado  y  lo  presente. 

Pero  la  tormenta  comenzó  á  levantarse 
encima  de  su  cabeza,  aunque  no  la  perci¬ 
bía  ella,  y  antes  que  hubiera  pasado  su 
décimonono  abril,  ya  el  sol  de  su  prospe¬ 
ridad  se  habia  opacado. 

Uno  de  esos  sacudimientos  repentinos 
que  de  vez  en  cuando  sacuden  al  mundo 
comercial,  destruyó  el  caudal  de  su  padre 
en  un  dia.  Todo  se  le  acabó:  su  precio¬ 
sa  casa  pasó  á  manos  extrañas,  y  no  les 
quedaron  mas  medios  de  subsistencia  que 
su  trabajo  personal. 

Terrible  golpe  fué  este.  Al  pronto  hu¬ 
bo  de  abrumar  á  la  infeliz  familia,  y  á  no 
haber  sido  por  la  tia  Enriqueta,  hermana 
de  mistress  Masón,  que  habiendo  partici¬ 
pado  de  su  prosperidad,  no  la  abandonó 
en  su  desgracia,  habría  quedado  sumergi¬ 
da  en  la  mas  irremediable  pobreza.  Las 
animosas  y  consoladoras  palabras  de  En¬ 
riqueta  sacaron  á  los  padres  y  luego  á 
Isabel  de  su  estupor;  con  poco  trabajo  se 
consiguió  para  Mr.  Masón  una  colocación 
que  siquiera  les  proporcionaba  lo  suficien¬ 
te  para  ir  viviendo,  mientras  su  hija  con 
el  auxilio  de  las  amistades  de  la  familia 
buscó  y  halló  un  acomodo  de  aya  en  la 
casa  de  un  individuo  respetable,  vecino  de 
una  ciudad  inmediata. 


Amargo  trago  era  para  la  joven  el  se¬ 
pararse  de  las  personas  que  tan  entraña¬ 
blemente  amaba,  é  irse  á  vivir  con  gentes 
extrañas;  pero  cediendo  al  imperio  de  la 
necesidad,  animada  por  tia  Enriqueta  y 
sostenida  por  la  esperanza  de  ayudar  á 
sus  padres,  despidióse  alegremente.  Las 
primeras  noches  que  pasó  ausente  de  su 
familia  lloró  amarga  y  copiosamente:  sin 
embargo,  poco  á  poco  se  fué  acostumbran¬ 
do,  viniendo  á  la  vuelta  de  algunos  meses 
á  tomar  un  cariño  sumo  á  los  niños  que 
á  su  cuidado  tenia  y  á  los  padres  que  se 
los  habían  confiado. 

Mr.  y  mistress  Grant,  en  cuya  familia 
había  entrado,  eran  todavía  jóvenes  y  bre¬ 
ve  se  enseñaron  á  tratar  á  Isabel  mas  bien 
como  á  hermana  que  como  á  extraña;  tan¬ 
to,  que  mas  de  una  vez  sucedió  que  ella 
se  olvidara  por  un  momento  de  que  no  es¬ 
taba  en  su  casa.  A  los  niños  veíalos  con 
la  ternura  de  una  hermana  mayor,  c.ási 
con  la  misma  que  manifestaba  con  las  su¬ 
yas  propias;  en  su  corazón  nunca  has¬ 
ta  entonces  satisfecho,  habia  dado  un  lu¬ 
gar  á  mistress  Grant,  porque  en  ella  en- 
'  contraba  la  amabilidad  y  peso  de  su  ma¬ 
má  ó  de  tia  Enriqueta,  y  lo  poco  que  se 
llevaban  de  edad  hacia  que  se  trataran  con 
confianza  y  como  hermanas:  respecto  de 
Mr.  Grant,  á  este  pronto  tuvo  que  mirarle 
como  á  una  criatura  cási  mas  que  huma¬ 
na.  Era  él  en  efecto  un  carácter  singu¬ 
lar:  á  la  pureza  de  costumbres  y  serena 
dignidad  de  sus  maneras  unia  una  amabi¬ 
lidad  y  finura  que  cautivaban  el  corazón 
de  cuantos  le  trataban. 

Completa  como  parecía  ser  la  felicidad 
de  aquella  familia,  estaba  escrito  que  no 
seria  de  mucha  duración.  La  salud  de 
mistress  Grant,  que  siempre  habia  sido  de¬ 
licada,  comenzó  á  decaer,  y  sin  embargo 
de  que  no  se  excusó  nada  de  cuanto  po¬ 
día  sugerir  para  su  conservación  el  afecto 
‘  Tom.  III. 


mas  decidido,  murió  después  de  varias  se¬ 
manas  de  padecimiento. 

Pocas  horas  antes  de  expirar,  volviendo 
de  un  pesado  sueño  ó  mas  bien  de  un  le¬ 
targo,  pidió  que  le  llevasen  á  sus  hijos. 
En  breve  se  vieron  reunidos  al  rededor  de 
su  lecho;  el  menor,  niño  de  seis  meses,  iba 
acurrucado  en  el  seno  de  Isabel,  mientras 
el  que  se  le  seguía,  precioso  muchacho  de 
tres  años,  imagen  é  ídolo  de  su  padre,  se 
colgaba  de  ella,  asustado  con  lo  oscuro  del 
aposento  y  el  trabajoso  aliento  de  su  mo¬ 
ribunda  madre.  Los  otros,  bastante  gran¬ 
des  ya  para  comprender  lo  que  pasaba, 
buscaban  sollozando  en  su  padre  el  con¬ 
suelo  que  este  necesitaba  para  sí.  Llevó¬ 
los  él  al  lecho  de  su  mamá,  la  cual,  to- 
!  mando  sus  manecitas  entre  las  suyas,  he¬ 
ladas  ya  con  el  soplo  de  la  muerte,  profi¬ 
rió  unas  cuantas  palabras  de  consejo  y 
cariño.  Luego,  llamando  á  su  lado  á  I- 
sabel,  dijo  con  un  acento  cási  inoíble: 

— Prométeme  no  separarte  de  ellos  cuan¬ 
do  37o  haya  partido. 

No  contestó  al  pronto  Isabel:  embargá¬ 
ronle  las  lágrimas  la  voz  y  antes  que  pu¬ 
diese  chistar  una  palabra  la  moribunda  ma¬ 
dre,  tomando  por  una  negativa  su  silen¬ 
cio,  murmujeó  otra  vez: 


— Isabel,  amiga  mia.  hermana  mia,  ¿no 
te  negarás  á  mi  postrera  súplica?  ¿No  es 
¡  verdad  que  no  has  de  dejar  á  mis  hijos  al 
cuidado  de  un  extraño? 


¡ 

| 


Su  marido  que  se  habia  inclinado  para 
recoger  sus  palabras,  dirigió  á  Isabel  una 
mirada  tan  deprecatoria,  que  habría  bas¬ 
tado  para  decidirla  si  hubiera  llegado  á 
vacilar.  Su  silencio  no  habia  sido  efecto 
de  indecisión,  sino  de  un  enternecimiento 
supremo:  haciendo  para  contener  sus  sollo¬ 
zos  un  esfuerzo  que  cási  la  sofocó, 

— ¡Nunca  me  separaré  de  ellos! . . .  dijo, 
¡nunca! 

É  inclinando  la  cabeza  hacia  el  niño 
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que  en  sus  brazos  tenia,  de  nuevo  rompió 
en  copioso  llanto. 

— Quedo  satisfecha,  tartamudeó  la  mo¬ 
ribunda,  manifestando  en  su  semblante  u- 
na  sincera  fe.  Dios  cuidará  de  ellos  y  tú 
no  los  abandonarás.  Acércamelos,  En¬ 
rique.  para  que  los  bese  por  la  postrera  vez. 

El  padre  acercó  á  los  mayores  á  que 
recibiesen  el  ósculo  de  despedida;  pero  el 
pequeñito  descansaba  en  los  brazos  de  I- 
sabel  y  al  inclinarse  ella  para  llegarse  á 
su  mamá,  esta,  levantándose  con  inespe¬ 
rada  energía,  estrechó  entre  sus  brazos  al 
niño  y  á  la  que  le  tenia  cargado. 

— ¿Con  que  nunca  te  apartarás  de  él, 
Isabel?  ¿con  que  nunca  le  abandonarás? 

— ¡Nunca,  como  espero  verme  con  us¬ 
ted  en  el  mundo  de  los  justos!  contestó  la 
joven  inundada  en  llanto. 

— Dios  te  bendiga,  amor  mió,  y  te  dé 
fuerzas  para  cumplir  tu  promesa. 

Y  soltándola,  aplicó  sus  fríos  labios  á 
la  frente  de  la  criatura  y  dejóse  caer  en  los 
brazos  de  su  marido. 

Isabel  corrió  á  dejar  á  los  niños  en  su 
aposento  y  volvió  á  asistir  á  su  moribun¬ 
da  amiga. 

A  poco  entregó  esta  el  alma  á  Dios, 
pero  no  sin  haber  de  nuevo  recabado  repe¬ 
tidas  veces  la  promesa  ya  hecha,  de  no  a- 
partarse  desús  niños  mientras  necesitasen 
de  sus  cuidados. 

Tf  el  voto  pronunciado  en  la  hora  pos¬ 
trera  y  renovado  todo  el  tiempo  que  tuvo 
á  su  vista,  sola  ella,  el  cuerpo  inanimado 
de  la  mujer  que  para  ella  había  sido  una 
tierna  hermana;  el  voto  solemne,  decimos, 
fué  con  la  mayor  fidelidad  cumplido. 

Un  año  llevaba  de  muerta  mistress 
Grant. 

Isabel,  á  quien  todos  menos  los  niños, 
llamaban  mistress  Grant,  era  el  ángel  con¬ 
solador  de  aquella  triste  familia.  Nunca 
en  todo  este  tiempo  se  había  ausentado  de 


ellos  por  un  dia,  apenas  por  una  hora.  El 
trabajo  constante  del  padre  de  ella  había 
logrado  repararar  sus  negocios  y  mas  de 
una  vez  la  habia  estrechado  á  que  torna¬ 
ra  á  su  casa,  la  cual  si  bien  es  verdad  que 
no  estaba  bajo  el  pié  de  lujo  que  en  épo¬ 
cas  de  suma  abundancia,  era  sin  embargo 
muy  otra  cosa  de  lo  que  habia  últimamen¬ 
te  sido;  pero  no  obstante  que  su  cariño 
por  sus  amistades  y ■  su  familia  no  se  ha¬ 
bía  disminuido  ni  entibiado,  no  podía  a- 
bandonar  lo  que  ella  consideraba  como  su 
deber  ni  tampoco  se  séntia  con  ánimo  pa¬ 
ra  hacerlo. 

Nunca  Mr.  Grant  la  habia  instado  á 
que  peimaneciera  en  su  casa.  Una  sola 
vez  había  hablado  de  la  súplica  de  su  di¬ 
funta  esposa,  y  esto  fué  á  poco  de  su  fa¬ 
llecimiento. 

— Nada  tengo  que  ofrecer  á  usted  que 
la  tiente  á  permanecer  en  casa,  le  dijo, 
pues  aquí  no  puede  usted  encontrarlo  que 
le  agradaba  cuando  ella  vivia.  Sin  em¬ 
bargo.  usted  sabe  muy  bien  cuánto  la  ne¬ 
cesitan  mis  hijos;  y  si  usted  tiene  volun¬ 
tad  de  estarse  á  su  lado  por  amor  de  ellos 
y  de  la  que  se  lo  suplicó  á  usted,  yo  se  lo 
agradeceré  en  el  alma  y  Dios  se  lo  re¬ 
compensará. 

A  esto  ella  manifestó  que  le  servia  de 
mucha  satisfacción  el  poder  cuidarlos  y 
servirles  en  algo,  con  lo  cual  quedó  muy 
contento  él,  y  ya  no  se  volvió  á  decir  pa¬ 
labra  sobre  el  particular.  Ni  pudo  haber 
ocasión  para  que  hablaran  con  frecuencia 
Isabel  y  Mr.  Grant.,  porque  este  dió  en  e- 
vitar  al  parecer  el  trato  frecuente  con  su 
familia,  tanto  como  antes  le  habia  solici¬ 
tado.  Dedicó  la  mayor  porción  de  su  tiem¬ 
po  al  estudio  y  al  recogimiento,  y  no  se 
podia  menos  de  creer  que  ya  no  tenían  pa¬ 
ra  él  atractivo  los  placeres  domésticos  des¬ 
pués  que  no  existia  la  que  los  alegraba. 

Miss  Masón  se  habia  hecho  cargo,  co¬ 
mo  cosa  que  le  pertenecía  de  suyo,  de  la 
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direccion  de  la  casa,  y  no  le  llamaba  la 
atención  nada  que  no  fuera  aquello.  Mr. 
Grant  por  su  parte  se  regocijaba  de  ver  á 
sus  hijos  contentos  y  adelantados  en  su  e- 
ducacion,  pues  aunque  dirigía  en  cierto 
modo  esta  misma  educación,  dejaba  á  Isa¬ 
bel  !a  mayor  parte  de  ella. 

Y  ¿cómo  Isabel,  la  alegre  y  bulliciosa 
Isabel  de  otros  tiempos,  que  por  mas  de 
diez  y  ocho  años  habia  pasado  la  vida 
jugando,  cási  sin  conocer  que  habia  espi¬ 
nas  en  ella,  cómo  habia  hecho  para  amol¬ 
darse  á  otra  de  constantes  cuidados  y  cons¬ 
tante  pensar?  Tenia  ella  la  serenidad  de 
una  conciencia  sin  mancha,  el  cariño  de 
las  criaturas  para  quienes  vivía,  y  la  es¬ 
peranza  de  llegar  un  dia  á  presentarlas 
en  otro  mundo,  en  el  mundo  de  la  verdad, 
á  la  madre  que  se  las  habia  confiado.  Y 
al  contemplar  los  medros  de  su  inteligen¬ 
cia  de  ellos  cási  con  el  orgullo  de  una 
madre,  ó  al  sentir  sus  pequeños  brazos  en¬ 
lazados  al  rededor  de  su  cuello,  y  sus  ar¬ 
dientes  labios  aplicarse  á  sus  mejillas,  con¬ 
templábase  enteramente  pagada,  de  todas 
las  horas  de  inquietud,  de  todos  los  cuida¬ 
dos  que  le  acarreaba  su  responsabilidad. 
Además,  como  la  carga  le  habia  venido 
gradualmente,  la  sentía  menos  pesada.  Al 
principio  no  era  mas  que  la  instructora  de 
los  chiquitos;  luego,  á  medida  que  se  fué 
agravando  mistress  Grant  fué  tomando 
sobre  sí  nuevos  cargos  para  desahogar  á 
la  enferma,  hasta  que  de  mucho  antes  de 
la  muerte  de  esta  llegó  á  verse  encomen' 
dada  de  la  dirección  y  manejo  de  toda  la 
casa,  con  lo  cual  se  encontró  hecha  la  a- 
ma  de  nombre  y  de  hecho. 

Este  estado  era  demasiado  feliz  y  pa¬ 
cífico  para  que  no  fuera  turbado.  Comen¬ 
zaron  á  llegar  en  breve  á  los  oidos  de  I- 
sabel  los  rumores  que  hacia  tiempo  cor¬ 
rían  en  la  vecindad.  Ella  habia  siempre 
mirado  á  Mr.  Grant  como  á  persona  de 
respeto,  y  ni  el  trato  diario  habia  podido 


hacerla  mirarle  con  confianza.  No  hay 
palabras  con  que  expresar  su  dolor  é  in¬ 
dignación  al  saber  de  boca  de  una  perso¬ 
na  á  quien  tenia  por  amiga,  que  el  hom¬ 
bre  tan  respetado  de  ella,  así  como  ella 
misma,  andaban  en  malas  lenguas,  y  que 
el  retiro  de  él  se  atribuía  á  causas  muy 
diversas  de  la  pena  por  la  mujer  que  tan 
tiernamente  habia  amado  y  tan  profunda¬ 
mente  sentía. 

— ¡Un  ángel  del  cielo  no  escaparía  de 
la  maledicencia  de  los  que  se  atrevan  á 
decir  mal  de  Mr.  Grant!  exclamó  ella  no 
pudiendo  reprimir  su  indignación.  Si  hay 
en  el  mundo  quien  pueda  desafiar  el  mas 
rígido  examen,  es  sin  remedio  él. 

— Muy  bien  creo  que  así  sea,  miss  Ma¬ 
són,  dijo  la  persona  que  le  contaba  el  cuen¬ 
to  sonriéndose  con  malicia;  pero  las  gen¬ 
tes.  ... 

—  ¡Las  gentes!  interrumpió  impaciente 
ella;  y  ¿quién  puede  conocer  á  Mr.  Grant 
como  yo  le  conozco? 

— Nadie,  es  verdad;  pero  yo  iba  sola¬ 
mente  á  decir  que  no  habrá  quien  crea  que 
usted  le  estima  desinteresadamente. 

Vínose  á  los  labios  de  la  picada  joven 
una  respuesta,  pero  reflexionando  que  el 
prolongar  la  conversación  seria  peor  que 
inútil,  contúvose  y  pasó  á  hablar  de  otra 
cosa:  la  visita,  satisfecha  ya  de  haber  lo¬ 
grado  su  objeto  y  de  haber  conseguido  a- 
sunto  nuevo  de  que  charlar,  se  ausentó  en 
breve,  dejando  á  Isabel  sumergida  en  tris¬ 
tes  pensamientos  y  agitada  cual  nunca  se 
habia  sentido. 

Sin  embargo,  mas  sentía  ella  que  pen¬ 
saba,  pues  todavía  no  era  capaz  de  pen¬ 
sar  con  bastante  intensión;  pero  la  impre¬ 
sión  que  en  su  alma  habia  hecho  lo  que 
habia  oido,  era  demasiado  profunda  para 
ser  contrarestada;  de  suerte  que  reclinan¬ 
do  la  cabeza  sobre  el  sofá  en  que  estaba 
sentada,  soltóse  á  llorar  copiosa  y  amar¬ 
gamente. 

_ I 


Sacóla  de  su  dolorosa  distracción  la  voz 
de  Mr.  Grant,  quien  con  acento  de  sor¬ 
presa  y  ternura  se  llegó  á  ella  diciendo: 

—  Miss  Masón  de  mi  vida,  ¿qué  le  pasa 
á  usted?  ¿Qué  desgracia  aflige  á  usted? 

Levantó  ella  la  cabeza,  y  estaba  tan 
conturbada  que  no  pudo  ocultar  lo  que  en 
su  pecho  pasaba 

— Mr.  Grant,  dijo  con  profunda  aflic¬ 
ción,  es  preciso  que  jo  mé  vaya  de  casa 
de  usted. 

— ¡Irse  usted!  ¿Ha  tenido  usted  algu¬ 
nas  malas  noticias  de  su  casa?  ¡Mucho 
lo  siento!  ¿Está  alguien  de  su  familia  en¬ 
fermo?  /ó  qué  es  lo  que  exige  que  usted 
se  vaya? 

— No.  señor;  no  es  porque  me  necesiten 
particularmente  en  mi  casa;  sino  porque 
no  puedo  estar  mas  en  la  de  usted  No  me 
pregunte  usted  la  causa,  prosiguió  lloran¬ 
do;  pero  es  preciso  que  me  separe  yo  de 
usted. 

— ¡Cómo  separarse!  Yo  debo  saber  por 
qué.  Yo  debo  saber  qué  es  lo  que  ha  da¬ 
do  margen  á  esa  determinación  tan  repen¬ 
tina. 

Diciendo  así  sentóse  Mr  Grant  junto  á 
la  joven  y  después  de  muchas  instancias 
logró  arrancarle  el  secreto  del  cuento  que 
habia  causado  su  dolor  y  la  resolución 
que  habia  tomado. 

La  noticia  sorprendió  sobremanera  á 
Mr.  Grant  y  le  afligió;  pues  jamás  habia 
llegado  á  imaginarse  que  se  pudiera  echar 
á  mala  parte  la  retirada  vida  que  su  dolor 
le  habia  hecho  adoptar.  Estúvose  un  ra¬ 
to  sin  proferir  una  palabra,  entregado  al 
mas  profundo  abatimiento,  pensando  sola¬ 
mente  en  lo  que  acababa  de  oir,  y  sin  pa¬ 
rar  la  consideración  en  el  efecto  que  pro¬ 
duciría  en  su  familia  la  separación  de  Isa¬ 
bel.  Esta,  por  último,  enjugando  sus  lá¬ 
grimas,  dijo  con  mas  serenidad: 

— Lo  mejor  que  hay  que  hacer  es  que 
yo  me  vaya  á  mi  casa  cuanto  antes,  Mr. 


Grant.  Si  usted  puede  hallar  una  persona 
que  ocupe  mi  lugar. . . . 

— ¡Ocupar  el  lugar  de  usted,  miss  Ma¬ 
són!  salló  él  volviendo  de  su  evagacion. 

No  puedo  creer  que  usted  hable  con  for¬ 
malidad.  No  puedo  creer  que  por  una  ha¬ 
blilla  de  gente  ociosa  usted  se  determine 
á  quitar  á  mis  hijos  su  abrigo  y  dejarloá  ¡ 
otra  vez  sin  madre  en  el  mui  do. 

— No  me  comprometa  usted  á  estarme, 
replicó  Isabel  tristemente;  no  está  bien  que 
me  quede.  Solamente  Dios  sabe  lo  que 
ha  de  costarme  el  separarme  de  la  casa, 
pero  es  preciso  que  así  sea. 

— Y  /por  qué?  exclamó  él  Con  toda 
mi  alma  hería  yo  cualquier  sacrificio  por 
ahorrar  á  usted  la  pesadumbre  que  tiene; 
pero  no  se  imagine  usted  acallar  las  len¬ 
guas  con  irse.  Créame  usted;  lo  mejoren 
el  caso  es  despreciar  la  murmuración  y 
antes  de  mucho  se  acabará  por  sí  misma. 

Si  usted  nos  abandona,  castigará  á  los  ino¬ 
centes  por  los  culpados.  Y  ¿qué  será  de 
mis  niños  sin  usted?  Usted  les  ha  servi¬ 
do  de  madre  desde  que  perdieron  la  que 
les  dió  el  ser,  y  nadie  es  capaz  de  desem¬ 
peñarla  como  usted. 

—  Pues  los  llevaré  conmigo,  dijo  vol¬ 
viendo  á  prorumpir  en  llanto  Déjeme  us¬ 
ted  llevarme  siquiera  á  Ana  jT  á  Enrique. 
Los  mas  grandecitos  no  extrañarán  mis 
cuidados  tanto. .  . .  Deme  usted  á  Ana  y 
Enrique. 

— ¿Tendría  usted  valor  para  quitarme 
á  mis  hijos?  dijo  él  como  afeándole  su  pro¬ 
puesta.  ¿Quiere  usted  quitarme  lo  único 
que  me  liga  á  la  vida?  No,  no;  mis  hijos 
nunca  nunca  se  separarán  de  mí  sino  con 
la  muerte;  y  si  usted  los  abandona.  .  .  pe¬ 
ro  no  puedo  pensarque  usted  lo  haga,  pro¬ 
siguió  precipitadamente.  ¿Se  ha  olvida¬ 
do  usted  de  la  postrera  súplica  de  mi  mu¬ 
jer  y  de  la  solemne  promesa  que  usted  le 
hizo?  Perdóneme  usted,  agregó  con  el 
mayor  enternecimiento;  nunca  pensé  en 
j _  _ _  — — hJ 
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recordar  á  usted  esto,  pero  estoy  hablan¬ 
do  por  mis  hijos  y  su  bien  es  para  mí  lo 
primero.  ¿No  dijo  usted  á  mi  Ana  que  nun¬ 
ca  jamás  se  separaría  de  ellos?  Y  ¿la  mal¬ 
dad  del  mundo  puede  acaso  dispensar  á 
usted  de  su  promesa? 

— Todo  eso  lo  he  pensado,  replicó  ella, 
y  si  no  se  hablara  sino  de  mí,  todo  lo  su¬ 
friría  yo,  por  mas  que  me  atormentara  la 
maledicencia,  antes  que  faltar  á  mi  empe¬ 
ño;  pero  también  á  usted  .denigran,  y  no 
puedo  consentir  en  ser  el  pretexto  de  que 
se  valgan  los  malvados  para  mancillar  la 
reputación  de  usted.  No  me  interrumpa 
usted,  prosiguió  con  mas  y  mas  energía;  sé 
que  usted  dirá  que  aun  esa  consideración 
no  me  dispensa  de  mi  promesa;  pero  yo 
hago  lo  mismo  que  en  mi  lugar  haria  a- 
quella  á  quien  empeñé  mi  palabra.  Su 
primer  pensamiento  fué  siempre  usted;  su 
primer  anhelo  fué  siempre  evitar  á  usted 
todo  disgusto;  su  mayor  orgullo,  el  con¬ 
servar  su  nombre  de  usted  puro  y  sin  man¬ 
cha.  ¿Considera  usted  que  ella  querría  con¬ 
servarme  al  lado  de  sus  hijos  á  costa  del 
sosiego  y  de  la  reputación  de  usted?  ¡No1 
Yo  estoy  persuadida  de  que  ella  aprueba 
el  partido  que  voy  á  tomar  y  sabe  lo  caro 
que  me  cuesta.  Si  usted  no  quiere  que 
conmigo  lleve  yo  á  los  niños,  y  al  decir 
esto  Isabel  tartaleó  de  nuevo  y  se  inmu¬ 
tó,  si  me  veo  precisada  á  faltar  á  la  letra 
de  mi  obligación,  seré  fiel  á  su  espíritu,  y 
Dios  no  me  castigará,  porque  hago  lo  que 
me  creo  en  el  deber  de  hacer  en  obse¬ 
quio  de  ellos,  de  usted  y  de  la  difunta. 

Dicho  esto,  Isabel  enterró  su  cabeza  en¬ 
tre  sus  manos  y  procuró  en  balde  ocultar 
las  lágrimas  que  inundando  sus  ojos  se 
escapaban  por  entre  sus  delicados  dedos. 

— Ya  ha  tomado  usted  una  resolución, 
díjole  Mr.  Grant  con  dulzura  después  de 
haberla  escuchado  sin  despegar  los  labios: 
es  inútil  hablar  mas  sobre  eso.  Y  ¿cuán¬ 
do  se  va  usted? 


— Cuanto  antes,  contestó  ella  sin  alzar 
la  cabeza  ni  apartar  de  su  rosto  las  ma¬ 
nos. 

Mr  Grant  se  ausentó  sin  chistar. 

Isabel  viéndose  sola,  dió  rienda  suelta  al 
dolor  que  habia  estado  reprimiendo.  Rom¬ 
pió  en  amargos  sollozos,  y  no  echó  de  ver 
que  podían  oirla  sino  cuando  se  sintió  a- 
brazada  por  los  niños  y  oyó  sus  palabras 
de  infantil  sorpresa  y  amor. 

Enrique,  su  predilecto,  habia  brincado 
al  sofá  y  echando  su  bracito  al  cuello  de 
ella,  apartó  con  la  otra  manólos  rizos  que 
sobre  su  cara  caían,  mientras  que  Alber¬ 
to  y  Emilia,  que  eran  los  mayores,  cogie¬ 
ron  cada  uno  una  mano  entre  ambas  su¬ 
yas,  exclamando: 

— ¡No  te  vayas,  tia  Isabel! 

Y  Anita,  que  tenia  ya  cási  dos  años,  se 
agitaba  llorando  en  los  brazos  de  su  pa¬ 
dre,  al  procurar  este  llegarse  á  Isabel. 

—  ¿Por  qué  hace  usted  esto?  dijo  Isabel 
como  reconviniéndole  al  estarse  ella  des¬ 
prendiéndose  de  los  brazos  de  los  niños.  Es 
una  crueldad  el  aumentar  mi  dolor.  ¿Por 
qué  me  los  ha  traído  usted? 

— Para  que  se  despidan,  si  es  que  usted 
se  va  de  su  lado. 

— ¡No,  no!  exclamó  Enrique,  estrechán¬ 
dola  con  sus  brazos;  tia  Isabel  no  ha  de 
irse. 


Y  Emilia,  criatura  amante  y  sensible, 
se  arrojó  en  su  regazo  y  prorumpió  en  rui¬ 
doso  llanto. 

—  ¡Ya  no  puedo  mas!  exclamó  Isabel. 

Y  extendiendo  sus  brazos  recibió  á  A- 
nita  de  las  manos  de  su  padre  y  ocultó  su 
rostro  entre  los  dorados  rizos  de  la  tierna 
criatura. 

— Estese  usted  con  nosotros,  miss  Ma¬ 
són,  dijo  Mr.  Grant  con  acento  enterneci¬ 
do;  mis  hijos  no  pueden  vivir  sin  usted. 
Por  amor  de  ellos,  por  amor  de  la  que  los 
confió  á  usted,  estese  usted  con  nosotros. 

— .¡Me  quedaré!  contestó  de  repente  con 
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resolución.  Me  ha  vencido  usted,  Mr. 
Grant.  No  me  separaré  de  ustedes,  pre¬ 
ciosas  criaturas.  Enjuga  tus  lágrimas, 
Emilia,  que  tia  Isabel  ya  no  se  va. 

Inclinóse  la  joven  para  abrazar  á  la  ni¬ 
ña  que  aun  estaba  gimiendo  en  su  regazo. 

Mr.  Grant  puso  tiernamente  su  mano 
sobre  la  cabeza  de  aquella  y  hablándole 
por  la  vez  primera  en  tono  familiar  díjolfe 
con  calor: 

— ¡Dios  bendiga  á  usted, Isabelita!  ¡Dios 
la  bendiga  para  siempre! 

Y  ausentóse  apresuradamente  del  apo¬ 
sento  para  que  no  repararan  el  enterneci¬ 
miento  que  ya  no  era  dueño  de  reprimir. 

Ya  sola  con  los  niños,  Isabel  los  sere¬ 
nó,  repitiéndoles  que  no  habia  de  separar¬ 
se  de  ellos,  y  cambió  así  su  llanto  en  ale¬ 
gres  risadas.  Luego  que  los  hübo  dejado 
en  su  aposento,  entregados  á  los  inocen, 
tes  juegos  que  por  su  padre  habían  inter¬ 
rumpido,  retiróse  á  buscar  en  la  soledad 
la  fuerza  de  que  tanto  habia  menester  pa¬ 
ra  lo  presente  y  lo  venidero. 

Pasaron  semanas  y  meses. 

Los  rumores  denigrativos  que  tanto  ha¬ 
bían  contristado  á  Isabel  se  acallaron,  co¬ 
mo  lo  habia  pronosticado  Mr.  Grant;  pe¬ 
ro  no  habían  cesado  sus  efectos  en  el  áni¬ 
mo  de  ella.  Otros  pudieran  olvidarlos,  pe¬ 
ro  no  así  la  joven,  que  al  pensar  que  pu¬ 
dieran  levantarse  de  nuevo  se  sentia  tan 
afligida,  que  lo  hubiera  evitado  á  toda  cos¬ 
ta  á  no  contenerla  la  formal  palabra  que 
habia  empeñado.  Cierto  es  que  todo  pa¬ 
recía  haber  cesado  completamente:  sin  em¬ 
bargo,  el  sentimiento  de  seguridad  que  en 
tanta  parte  habia  contribuido  á  hacerla 
feliz,  habia  huido  de  ella,  y  aunque  á  la 
vista  parecía  estar  tan  tranquila  como  an¬ 
tes,  habia  no  obstante  en  su  alma  un  des¬ 
asosiego,  un  temor  vago  que  sin  cesar  la 
molestaba  y  que  no  le  era  dable  aquietar. 

¡Ay,  pobre  joven!  La  congoja  causa¬ 


da  por  la  maledicencia  y  por  el  pensamien¬ 
to  de  la  separación  le  habia  descubierto 
en  las  profundidades  de  su  alma  un  senti¬ 
miento  que  nunca  habia  sospechado  abri¬ 
gar  y  que  la  habia  forzado  á  reconocer  y 
confesarse  á  sí  propia,  en  medio  del  mas 
amargo  llanto  y  del  mayor  sobresalto,  que 
amaba  á  Mr.  Grant  cual  no  habia  amado 
nunca  á  nadie. . .  .  como  “no  es  dable”  á 
la  mujer  amar  sino  “una  vez.” 

Nunca  pensó  en  ser  correspondida;  creía 
que  no  volveria  él  á  amar;  y  solo  cavilaba 
en  la  manera  de  extinguir  ó  disimular  su 
profundo  afecto.  Sí,  la  Isabel  que  en  un 
tiempo  tuvo  por  imposible  que  un  segun¬ 
do  amor,  caso  que  existiera,  pudiese  al¬ 
canzar  correspondencia,  la  que  tuvo  por 
imposible  el  dar  “su”  corazón  en  cambio 
de  otro  en  que  hubiese  estado  grabada  o- 
tra  imágen,  esta  misma  Isabel  habia  ve¬ 
nido  á  enamorarse  ciegamente  de  un  viu¬ 
do,  del  viudo  esposo  de  su  mas  querida  a- 
miga. 

— ¡Dios  mió!  exclamaba  con  frecuen* 
cia,  cruzada  de  manos  y  con  apasionados 
ojos  cuando  se  arrodillaba  ante  el  Altísi¬ 
mo,  ¡no  es  profano  este  mi  amor!  ¡y  sin. 
embargo  siento  que  es  para  mí  lo  mas 
grato  que  hay  en  el  mundo!  ¡Oh!  ¡dadme 
fuerzas  para  vencer  este  sentimiento!  ¡a- 
yudadme  á  disimularle! 

Pasáronse  así  algunos  meses. 

Una  noche,  al  retirarse  ella  con  los  ni¬ 
ños  á  la  hora  de  costumbre,  le  dijo  Mr. 
Grant: 

—  ¿No  vuelve  usted  á  la  sala  cuando 
tenga  un  rato  perdido?  Deseo  hablar  con 
usted  cuatro  palabras. 

Admirada  de  esta  demanda,  solamente 
otorgó  de  cabeza,  y  después  de  haber  de¬ 
jado  á  los  niños  durmiendo,  volvió  toda 
temblando  á  la  sala  eñ  donde  la  aguarda¬ 
ba  Mr.  Grant.  Este,  luego  que  la  vió  poner 
el  pié  allí,  se  dirigió  hácia  ella  y  la  con¬ 
dujo  al  sofá. 

_ _ I 
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— Miss  Masón,  díjole .  .  .  Isabelita,  ¿he 
ofendido  á  usted? 

— ¿Usted,  Mr.  Grant?  ¡Oh,  no,  señoi! 
¿De  dónde  puede  usted  imaginarse  ha¬ 
berme  ofendido? 

— He  creído  que  usted  me  trataba,  de 
algún  tiempo  á  esta  parte,  con  menos  fran¬ 
queza  y  cordialidad.  No  me  ha  hablado 
usted  tan  frecuente  ni  tan  libremente  co¬ 
mo  antes  y  temia  yo  haberla  afligido  ó 
lastimado  sin  saber  cómo.  Si  así  ha  sido, 
perdóneme  usted. 

— Nunca,  en  ninguna  ocasión  ni  de  nin¬ 
guna  suerte.  Si  he  dado  á  usted  motivo 
para  pensar  así,  yo  soy  quien  debe  pedir 
perdón.  He  sido  quizá  insípida,  porque 
no  me  siento  enteramente  buena,  y  por  la 
primera  vez  de  mi  vida  estoy  algo  nervio¬ 
sa;  pero  nunca  jamás  he  tenido  motivo  de 
quejarme  de  la  casa  de  usted  y  puedo  ase. 
gurar  á  usted  con  toda  ingenuidad  que 
nunca  me  he  imaginado  tenerle. 

— Bien,  dijo  él  distraído,  mucho  lo  ce¬ 
lebro. 

Siguióse  un  silencio  de  unos  momentos, 
el  cual  pareció  eterno  á  Isabel,  mas  no  tu¬ 
vo  ánimo  para  interrumpirle. 

Por  último,  levantóte  Mr.  Grant  y  pú¬ 
sose  á  pasear  por  el  aposento:  ella,  enton¬ 
ces,  cobrando  valor,  se  levantó  de  su  asien¬ 
to,  diciendo: 

— Si  ya  no  tiene  usted  nada  que  decir¬ 
me,  me  retiraré. 

— No,  Isabelila,  vuelva  usted  á  sentar¬ 
se.  Tengo  mucho  mas  que  decir  á  usted... 
mucho  que  no  sé  cómo  decirlo. . . .  Va¬ 
mos  al  caso,  agregó  tomándola  de  la  ma¬ 
no.  Usted  ha  hecho  mucho  tiempo  las  ve¬ 
ces  de  madre  para  con  mis  hijos.  Isabe- 
lita,  ¿quiere  usted  ser  mi  esposa? 

Calló  él,  pero  Isabel  no  pudo  contestar. 
Palpitábale  el  corazón  como  si  quisiera 
salirle  del  pecho;  pegada  la  lengua  al  pa¬ 
ladar  y  embargada  la  voz,  arrojóse  sobre  el 
sofá  y  cubrióse  con  ambas  manos  el  rostro. 


Mr.  Grant  se  sentó  á  su  lado  y  blanda¬ 
mente  trató  de  calmar  el  trastorno  de  la 
joven. 

— Muy  poco  hace,  Isabelita,  dijo,  que 
.  he  contemplado  posible  el  amar  á  otra  fue¬ 
ra  de  mi  Ana.  Allá  cuando  usted  me  ha¬ 
bló  de  irse,  me  indignó  sobre  manera  la 
idea  de  que  otra  tomase  su  lugar.  Hoy 
ofrezco  á  usted  el  primer  lugar  en  el  co¬ 
razón  de  un  viudo,  en  un  corazón  que 
nunca  perderá  la  memoria  del  amor  pri¬ 
mero.  Sin  embargo,  Isabelita,  amo  á  us¬ 
ted  con  pasión,  mas  que  á  nadie  en  el  mun¬ 
do,  y  si  usted  consiente  en  recibirme  por 
esposo,  pondré  cuanto  esté  de  mi  parte  pa¬ 
ra  hacer  á  usted  feliz. 

Isabel  no  despegó  sus  labios. 

— Recelo  haber  molestado  á  usted,  di¬ 
jo  con  sumo  enternecimiento;  debería  yo 
tener  presente  que  usted  es  aun  demasia¬ 
do  joven  para  dar  el  amor  primero  y  mas 
exquisito  de  su  corazón  á  quien  tiene  tan 
poco  con  que  pagarle.  Perdóneme  usted, 
Isabelita;  ya  que  no  puede  usted  amar¬ 
me,  perdóneme  siquiera  mi  locura.  Deja¬ 
ré  á  usted  sola  ahora. 

— No  se  vaya  usted,  musitó  ella. 

Pero  lo  dijo  tan  quedo,  que  él,  en  me¬ 
dio  de  su  agitación,  no  lo  oyó,  y  se  apar¬ 
tó  de  ella. 

Isabel  alzó  la  cabeza  y  viéndole  á  pun¬ 
to  de  irse,  exclamó  en  voz  mas  percepti¬ 
ble: 

— ¡No  se  vaya  usted,  por  amor  de  Dios! 

Y  al  volver  él,  fuera  de  sí,  prosiguió  rá¬ 
pidamente  ella: 

— Si  he  titubeado,  no  ha  sido  porque 
haya  dudado  de  mis  sentimientos,  sino  sí 
de  los  de  usted.  ¿Es  cierto  que  me  ama 
usted? 

— ¿Puede  usted  dudarlo?  ¿Para  qué  ha¬ 
bía  yo  de  manifestar  el  amor  que  no  sin¬ 
tiera?  ¿Cree  usted,  Isabelita,  que  yo  ha¬ 
bía  de  engañarla? 

—  ¡No,  no!  ¡Estoy  cierta  de  que  no!  Y 


■280- 


sin  embargo,  do  puedo  dar  crédito....  me 
parece  un  sueño  el  que  usted  me  ame. 

Llevó  su  mano  á  los  ojos,  apartósela 
luego  y  poniéndola  sobre  la  de  Mr.  Grant 
con  algo  de  la  pueril  confianza  de  otros 
tiempos,  dijo  en  voz. baja  y  trémula: 

— Mr.  Grant,  el  lugar  mas  corto  y  de 
menos  importancia  en  el  corazón  de  us¬ 
ted  es  de  mas  precio  para  mí  que  el  amor 
único  y  exclusivo  de  otro  hombre  quien¬ 
quiera  que  sea. 

—  ¡Isabelita!  ¡Isabelita  de  mi  vida!  ex¬ 
clamó  él  arrobado  con  esta  ingenua  de¬ 
claración  y  arrebatándola  en  sus  brazos, 
¡te  amo  sobre  todo  lo  que  se  puede  amar 
en  el  mundo! 

Excusado  era  mas  hablar;  pues  en  a- 
quella  hora  de  júbilo  comunicáronse  mu¬ 
damente  las  almas,  y  cada  cual  sintió  cuán 
sinceramente  era  correspondido. 

— Isabelita,  decía  tia  Enriqueta  con  afa¬ 
ble  sonrisa  cuando  pasados  los  primeros 
plácemes  y  calmado  el  bullicio  que  acom¬ 
paña  á  la  llegada  de  los  novios,  ella  y  su 
sobrina  se  pusieron  á  platicar  en  lo  priva¬ 
do,  Jorge  Sidney  ha  vuelto  á  casarse  la 
semana  pasada. 


— Me  alegro  de  saberlo,  contestó  mis- 
tress  Grant  sonriéndose  y  sonroseándose  al 
encontrar  la  mirada  significativa  de  su  tia, 
que  parecía  recordarle  sus  propias  pala- 
bras  sobre  los  matrimonios  de  segundas 
nupcias.  Deseo  que  sea  feliz. 

— ¿Feliz?  ¿No  lo  sientes  por  su  mujer? 
Pues  ¿no  es  siempre  un  segundo  casamien¬ 
to  un  asunto  de  conveniencia  ó  de  cálcu¬ 
lo?  ¿No  es  verdad  que  no  puede  uno  me¬ 
nos  de  prescindir  de  toda  delicadeza  y  de 
toda  idea  ele  romanticismo  para  poder 
pensar  en  semejante  cosa?  Pues  ¿no  es 
que  un  corazón  requiere. . .  . 

—  ¡Tia  Enriqueta!  tia  Enriqueta!  por 
Dios  que  no  me  recuerde  usted  todas  mis 
muchachadas  par  i  refregármelas;  yo  era 
muy  majadera  de  doncella. 

— Y  ahora  has  adquirido  cordura  bajo 
la  dirección  de  Mr.  Grant! .  .  .  Dime,  Isa¬ 
belita,  ¿no  he  sido  una  profetisa? 

— Sí,  hasta  cierto  punto.  He  dado  to¬ 
do  mi  corazón  por  un  segundo  amor,  y  es¬ 
toy  mas  que  satisfecha;  pero.  . .  .  muy  po¬ 
cos  hay  como  Mr.  Grant,  y. . .  .  y.  . . .  por 
Dios  que  no  “le”  diga  usted  lo  tonta  que 
yo  era. 

Traducido  del  inglés  por  E.  R. 


CHARADA. 


POR  LA  SEÑORITA  DOÑA  GUADALUPE  CALDERON. 


Tres  sílabas  son  mi  nombre 
Y  mi  primera  y  segunda 
Es  una  planta  fecunda, 

Q,ue  presta  alimento  al  hombre. 
Con  las  mismas,  en  verdad, 

Se  nombra  un  gran  personaje,. 
A  quien  rinden  vasallaje, 


Y  que  ama  hoy  la  libertad. 

Son  mi  segunda  y  tercera, 

Sin  mundo  y  sin  trato,  un  hombre; 
Hago  un  personal  pronombre 
Con  mi  sílaba  postrera: 

Y  mi  todo  un  árbol  es 
De  forma  esbelta  y  hermosa. 

Zacatecas,  enero  20  de  1852. 
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CUARTA  EXHIBICION  PUBLICA  '  j 

ck'/uMv.  .  .  ..  -I 

DE  OBRAS  DE  BELLAS  ARTES  EN  LA  ACADEMIA  NACIONAL 

DE  SAN  CARLOS. 


Yo,  el  infrascrito,  el  dia  no  sé  cuantos 
de  diciembre  del  alio  1851  de  la  Reden¬ 
ción,  amigo  de  ver,  oir,  gustar  y  tocar  to¬ 
do  lo  que  merece,  según  el  leal  saber  y 
entender  mió  y  del  público,  ser  visto,  oido, 
gustado  y  tocado,  así  en  esta  capital  lla¬ 
mada  Méjico,  como  en  cualquiera  parte 
de  lo  que  se  llama  el  mundo  adonde  mi 
buena  ó  mala  estrella  me  conduce;  yo, 
pues,  el  dia  sobredicho,  hácia  la  hora  del 
mediodía,  dirigí  mis  pasos,  acompañado 
de  un  mi  compadre,  á  la  calle  de  la  Aca¬ 


demia,  y  luego  que  llegué  á  una  casa  gran¬ 
de  conocida  con  el  nombre  de  Academia 
Tom.  III. 


nacional  de  San  Carlos,  entréme  en  e- 
11a  con  el  derecho  que  me  daba  una  cierta 
boleta  manuscrita  é  impresa,  á  falta  del  o-  ; 
tro  derecho,  para  mí  á  la  sazón  ‘''caduco,” 
que  se  otorga  á  todo  hijo  de  vecino  estan¬ 
te  y  habitante  en  Méjico,  para  ir  á  la  ex¬ 
posición  consabida  sin  billete  ni  cosa  que 
lo  valga,  desde  cierto  hasta  cierto  término. 

Como  iba  diciendo,  entréme  en  la  casa 
Academia,  y  después  de  haberme  hecho, 
mediante  una  peseta,  de  un  cuadernito 
impreso,  aunque  muy  mal,  intitulado  Ca¬ 
tálogo  DE  LOS  OBJETOS  DE  BELLAS  ARTES 
|  PRESENTADOS  EN  LA  CUARTA  EXPOSICION 

(que  exposición  ha  de  ser)  anual  (¡cuar¬ 
ta  exposición  de  cada  año! . objetos 

presentados  en  la  exposición! . . .)  de  la 
Academia  nacional  de  san  Carlos  de 
México,  (¡como  que  ha  de  ser  Mécsico  ó 
J  Mégsico!)  dirigíme  con  mi  ya  dicho  com- 
;  padre  á  la  “clase  de  escultura.” 

Muchas  cosas  vi  yo  en  la  susodicha 
clase,  y  confieso  claramente  que  todo  me 
iba  admirando,  de  tal  suerte,  que  no  cesa¬ 
ba  de  proferir  exclamaciones. 

|  Mi  compadre,  cansado  sin  duda  de  mis 
|  multiplicados  “¡ah!  ¡ay!  ¡oh!  etc.,”  inter- 
|  rumpiendo  el  silencio  que  hasta  entonces 
habia  guardado,  me  habló  y  dijo: 

— Ese  grupo  de  la  Trinidad  que  ahí 
ves,  obra  original  de  don  Juan  Bellido,  es 

;  de  un  mérito  mediocre,  así  por  su  compo- 
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sicion  como  por  su  ejecución.  El  Cristo 
que  tiene  está  con  amaneramiento  y  du¬ 
reza  de  líneas,  haciendo  ángulos  rectos 
los  brazos,  ángulos  agudos  las  piernas, 
las  cuales,  ya  lo  ves,  van  las  dos  iguales 

y  sin  contraposición  alguna .  ¡Dios 

santo!  ¡Mira,  compadre,  mira  qué  planta 
esa  de  la  Virgen!  ¡Es  una  indecencia  la 
vista  que  presenta  !  ¡  eso  es  intolerable! 
¡Bien  cabe  ahí  el  torso  del  Cristo! . . 

Y  así  hablando,  mi  compadre  volvió 
con  disgusto  la  cara  hácia  otra  parte. 

Sorprendido  yo  con  lo  que  acababa  de 
oir,  cuando  me  esperaba  un  diluvio  de  elo¬ 
gios,  quedéme  mirando  á  mi  compadre, 
por  ver  si  estaba  loco;  pero  no  descubrien¬ 
do  en  su  semblante  ningún  asomo  de  tras¬ 
torno  mental,  meneé  la  cabeza  y  seguí 
andando. 

—  ¿&ué  dices  de  este  grupo  de  la  Pie¬ 
dad?  ¡Qué  nobleza,  qué  grandiosidad,  qué 
cosa  tan  recomendable! 

— ¡Compadre,  lo  mismo  que  dije  del  o- 
tro  digo  de  este!  ¿Quieres  que  te  repita. . . 

—¡No! 

Y  agaché  la  cabeza,  contemplando  si 
aquel  hombre  tendría  el  espíritu  maligno 
en  el  cuerpo. 

— Como  composición,  prosiguió,  no  hay 
ejemplar  de  que  ningún  maestro  haya  caí¬ 
do  en  semejante  yerro,  pues  en  la  célebre 
Piedad  de  Miguel  Angel  está  colocado  el 
Cristo  sobre  las  piernas  ó  muslos  de  la 
Virgen,  los  cuales  están  juntos,  como  de¬ 
be  ser,  y  cubiertos  con  el  manto.  . .  .  ¡Có¬ 
mo  se  le  fué  por  alto  al  director  de  la  A- 
cademia,  al  corregir  á  sus  discípulos,  el 
enmendarles  estas  composiciones,  y  cómo 
no  les  recomendó  el  célebre  grupo  de  Mi¬ 
guel  Angel!  .  .  ¿No  podría  uno  creer  que 
da  por  buenas  esas. . .  .  puesto  que  las  ha 
dejado  pasar?  Y  si  es  cierto  que  ó  no  ha 
advertido  defectos  tan  reparables  ó  no  los 
ha  considerado  como  defectos,  ¿no  se  po¬ 
dría  decir  que.  . . . 
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— “ Sobre  las  obras  que  se  expresan,” 
interrumpí  yo  leyendo  en  alta  voz  en  el 
consabido  cuadernito,  £<se  hizo  mención 
en  el  catálogo  de  la  última  exposición; 
pero  corno  no  llegaron  á  tiempo,  se  expo¬ 
nen  en  este  año.” 

— ¿A  qué  se  exponen  esas  exposicio¬ 
nes?  salió  mi  compadre. 

— ¿A  qué?  ¡Friolera!  ¡A  que  majaderos 
como  tú  las  muerdan  y  trinchen! 

-¡Ah! 

Mi  compadre  y  yo  seguimos,  sin  chis-  | 
tar  uno  ni  otro,  al  estudio  del  señor  direc¬ 
tor  de  escultura  don  Manuel  Vilar. 

— “La  profunda  y  grata  impresión  que 
se  siente  al  entrar  en  esta  sala,”  decía  yo 
con  cara  y  voz  muy  románticas ,  “revela 
al  momento  el  genio  de  su  autor. . . 

— Pues  ¿qué  genio  tiene  el  autor  de  la 
sala?  interrumpió  mi  compadre.  ¿Le  co¬ 
noces?  ¿Es  amable?  ¿qué  ves  en  la  sala 
esta  que  revele  su  genio? 

—  Bien  sabes  lo  que  quiero  decir. . .  ¡Oh, 
“cuán  interesante  se  presenta  este  grupo!  ! 
contempla  á  ese  niño  con  la  pretensión  de 
dominar  al  animal  amigo  del  hombre,  un  ¡ 
perro  de  raza  inglesa,  sobre  el  que  está 
montado:  ¡cuán  natural  y  simpática  no  es  i 
la  flexible  posición  de  este  niño!  ¡qué  mor-  ! 
bidez  y  carnosidad  en  el  torzo!  ¡qué  ex¬ 
presiva  su  cabeza! . . .”  ¡Contempla  y  ad¬ 
mira,  compadre,  si  es  que  no  estás  muerto! 

— En  efecto  es  muy  gracioso  ese  gru¬ 
po,  y  está  bien  ejecutado  en  el  mármol.. . 

A  ver  qué  dice  el  cuaderno...  ¡Ah!  el  “niño 
representa  montar  á  caballo  sobre  el  per¬ 
ro;  al  efecto  le  tira  del  collar  y  le  castiga 
para  que  se  levante:  símbolo  del  atrevi¬ 
miento  del  hombre . ”  ¡Bien!. . .  Pero  es 

do  advertir  que  esta  obra  se  ha  hecho  en 
Roma,  bajo  la  dirección  de  un  maestro, 
causa  por  la  cual,  comparándose  las  obras 
!  ejecutadas  aquí  en  Méjico  por  la  misma 
1  persona,  se  nota  que  no  corresponden, 
j  — “Estatua  (de  yeso)  de  Tlahuicole,” 
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dije  leyendo,  “general  tlascaltcca.  Des¬ 
pués  de  haber  sido  hecho  prisionero,  rehu¬ 
só  la  libertad  que  le  concedía  Moctezu¬ 
ma,  por  serle  preferible  la  muerte  á  la  ig¬ 
nominia  de  regresar  á  su  patria  por  favor 
del  enemigo:  y  para  conseguir  su  deseo 
pidió  y  obtuvo  del  emperador,  combatir 
en  el  sacrificio  gladiatorio.  El  héroe  tlas- 
calteca  está  en  acto  de  combatir  en  este 
sacrificio  y  se  halla  atado  por  la  pierna 
derecha  á  la  piedra  del  sacrificio;  el  bra¬ 
zo  izquierdo  está  en  ademan  de  sostener 
el  escudo  para  defenderse  de  sus  adversa¬ 
rios  y  con  la  mano  derecha  empuña  la 
formidable  macana,  con  la  que  mató  é  hi¬ 
rió  á  muchos  de  sus  competidores.  Ta¬ 
maño  semi-colosal.”  ¡Qué  impresión  tan 
profunda  é  imponente  excita  esta  esta¬ 
tua!  exclamé  contemplándola  arrebatado. 
“Cuán  enérgico,  fuerte  y  á  la  vez  elegan¬ 
te  es  el  movimiento  de  este  atleta!  ¡qué 
bien  entendida  la  musculación,  descu¬ 
briendo  los  profundos  conocimientos  ana¬ 
tómicos  que  posee  su  autor!  La  cabeza 
caracteriza  el  tipo  indio  y  con  suma  ener-  i 
gía  expresa  el  alma  grande  de  este  gene-  j 
ral.  Por  todos  lados  se  presenta  la  figura 
bien  compuesta,  de  líneas  contrastadas 
y  grandiosas!”  ¿Qué  te  parece? 

— Me  parece,  no  te  agravies,  que  la  acti¬ 
tud  es  forzada  y  no  dice  lo  que  se  quiere 
que  represente;  no  se  entiende  si  se  defien¬ 
de  de  un  golpe  ó  si  le  descarga  él,  pues 
tiene  los  dos  brazos  formando  un  ángulo 
igual.  La  acción  de  las  piernas  no  acu¬ 
sa  una  actitud  violenta,  la  que  correspon¬ 
de  á  uno  que  recibe  un  golpeó  le  da.  Las 
formas  de  esta  estatua,  su  musculación  y 
su  carácter  son  exagerados. 

— ¡Dios  te  tenga  de  su  mano!  ¡Si  te  val¬ 
drás  de  que  no  entiendo  nada  de  esto  pa¬ 
ra  estarme  engañando!.  . . . 

— No  la  echo  yo  de  maestro,  pero  tam¬ 
poco  se  necesita  tanto  para  notar  lo  que 
te  digo. 


— ¡Ah!  ¡otro  grupo,  y  de  mármol,  com¬ 
padre!.  . .  “Una  niña  que  libra  á  una  tór¬ 
tola  de  un  perro.  Ha  sacado  la  niña  de 
una  jaula  que  está  en  el  suelo,  una  tórto¬ 
la  que  defiende  de  los  asaltos  de  un  perro 
que  quiere  arrebatársela:  símbolo  de  la  a- 
fectuosidad  de  la  mujer....”  ¡Qué  traba¬ 
jo  tan  precioso!  “Qué  bien  caracterizada 
se  ve  el  alma  hermosa  y  tierna,  de  esta 
inocente  criatura,  en  la  que  desde  los  pri¬ 
meros  juegos  se  trasluce  la  bondad  y  pu¬ 
ro  amor  de  la  mujer. . .”  ¿No  es  verdad^ 
compadre,  que  esto  no  tiene  pero? 

• — Dígote  lo  mismo,  en  todo  y  por  todo 
que  te  manifesté  cuando  vimos  el  otro  gru¬ 
po.  Me  gustan  muchísimo  ambos. 

Pasamos  rápidamente  la  clase  de  dibu¬ 
jo.  Yo  por  mí,  maldito  el  interés  le  hallé. 

Subimos  al  piso  alto. 

Detúveme  poco  en  los  retablos  de  ana¬ 
tomía,  quise  entrar  en  la  pieza  de  graba¬ 
do,  pero  me  lo  impidió  la  mucha  gente: 
¡es  un  horror  cómo  estaba  allí  agolpada! 

Ya  impacientes,  pasamos  á  la  “Gran 
sala  de  pinturas  remitidas  de  fuera  de  la 
Academia.” 

Allí  respiré,  allí  me  puse  como  una  pas¬ 
cua,  bien  que  no  me  lisonjeé  de  ver  bien 
y  á  mis  anchuras,  porque  sobre  estar  mu¬ 
chos  de  los  cuadros  fuera  del  alcance  de 
mi  vista,  habia  bastante  gentío. 

— ¡Cómo  ha  de  sea!  hablé  para  mí,  ve¬ 
remos  lo  que  buenamente  se  pueda. 

Y  fui  caminando  y  mirando  lo  que  có¬ 
modamente  podía  distinguir.  De  aquí  el 
que  no  me  halle  capaz  para  hablar  de  todo 
lo  que  allí  habia  ni  de  hacer  un  exacto 
pormenor  de  lo  que  vi. 

Después  del  cuadro  de  la  capilla  Qui- 
rinal  en  Roma;  del  de  la  celda  de  una  mon¬ 
ja  en  Roma,  copia  hecha  por  la  señorita 
doña  Angela  Icaza;  del  de  la  poetisa  Sa¬ 
fo;  del  de  la  napolitana  tocando  el  pande¬ 
ro;  del  de  las  tres  Gracias;  del  de  santa 
María  Magdalena;  del  de  san  Pablo;  del 
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de  la  ciudad  de  Ñapóles,  los  cuales  me  pa-  j 
recieron  todos,  cual  mas  cual  menos,  ex¬ 
celentes,  aunque  apenas  pude  verlos,  lle¬ 
gué  al  de  la  celda  de  una  monja  de  Ro¬ 
ma,  obra  de  doña  María  del  Cármen  Baez 
de  Orihuela  (difunta),  copiada  de  Pringret. 
A  mi  compañero  que  se  me  había  extra¬ 
viado  entre  el  gentío,  desde  que  entramos 
en  el  salón,  le  dije  viéndole  á  la  sazón  cer¬ 
ca  de  mí: 

« — “Este  cuadrito  entiendo  yo  que  está  ¡ 
ejecutado  con  mucha  finura  y  delicado  , 
gusto.” 

— Sí,  respondió;  está  bastante  bien  co¬ 
piado. 

Iba  yo  á  seguir  hablándole  de  la  Judit., 
del  alma  subiendo  al  cielo,  del  primer  a- 
mor;  pero  ya  no  le  encontré. 

Llamóme  mucho  la  atención  el  cuadro 
original  de  M.  L.  Lausac  representando 
un  lance  de  la  vida  de  J.  J  Rousseau,  el 
ciudadano  de  Ginebra,  como  él  mismo  se 
firmaba.  “Este,  en  su  juventud,  cuando 
daba  lecciones  de  música  en  Lausana,  a- 
compaña  á  dos  de  sus  bellas  discípulas, 
que  van  á  caballo,  en  un  paseo  campes¬ 
tre:  sensible  á  los  atractivos  de  la  hermo¬ 
sura,  y  encantado  con  su  amena  conver¬ 
sación,  no  advierte  el  agua  que  haj'-  en  el 
camino,  y  distraido  entra  en  ella.” 

— “Esa  composición,”  oí  decir  á  un  su- 
geto  que  allí  cerca  estaba,  “produce  un 
efecto  mágico  y  de  perfecta  perspectiva 
aerea.  El  pincel  es  franco,  vivo  y  capri¬ 
choso,  particularmente  en  los  bien  enten¬ 
didos  caballos  y  en  el  perro,  los  cuales  dan 
mucho  interes  á  este  lienzo  romántico , 
que  llaman  fuertemente  la  atención,  par¬ 
ticularmente  de  los  inteligentes. . .” 

Por  qué  lo  he  de  negar.  Me  quedé  con 
tamaña  boca  abierta,  contemplando  la 
composición  y  al  conocedor  alternativa¬ 
mente,  admirando  el  precioso  cuadro  y  la 
“perspectiva  aerea”  y  el  interes  y  el  “que 
llaman”  y  los  tres  entes  tan  seguidlos. 


— Como  composición  y  ejecución,  díjo- 
me  mi  compadre  acercándose  á  mí  cuan¬ 
to  lo  permitían  los  demás  espectadores, 
esto  es  de  primer  orden.  ¡Lástima  que 
no  haya  destaque  de  tonos!  ¡Lástima  que 
ese  cielo  y  las  nubes  se  unan  con  el  colo¬ 
rido  de  carnes  de  las  figuras!  . .  . 

— ¡Y  es  verdad!  hablé  para  mí;  pero, 
exclamé  en  voz  alta,  ¡es  muy  de  mi  gus¬ 
to  el  cuadro  este! 

— 'Estas  seis  miniaturas  del  señor  don 
Antonio  Tomasich,  ¿qué  te  parecen?  pre¬ 
guntóme  mi  compañero. 

— ¡Qué  cosas  tan  buenas!  exclamé  vien¬ 
do  los  retratos  del  señor  licenciado  don  Jo¬ 
sé  María  Jiménez,  de  la  señorita  doña  Ca* 
yetana  Ruano,  del  señor  don  Manuel  Vi- 
lar,  de  la  señorita  doña  Eulalia  Ruano, 
del  señor  Pelegrin  Clavé  y  de  la  señorita 
doña  Juliana  Ruano.  “¡Parece  que  van 
á  hablar!  ¡Qué  color  tan  armonioso,  tan 
jugoso  y  á  la  vez  brillante!” 

— Es  verdad,  dijo  mi  compadre,  está 
muy  bien  hecho  esto,  principalmente  los 
retratos  del  señor  Clavé  y  del  señor  Vilar. 

— Mira  este  cuadro  grande,  original,  del 
juicio  entre  la  virtud  y  el  vicio.  He  oido 
decir  que  es  de  admirar  “la  ejecución  fran¬ 
ca,  segura  y  magistral  de  esta  pintura,  y 
mucho  mas  en  el  ángel,  y  en  la  joven,  en 
quien  se  personifica  la  virtud;  que  el  torso 
del  ángel  es  modelado  con  gran  inteligen¬ 
cia  y  exquisito  gusto;  que  el  todo  del  cua¬ 
dro  es  armonioso  y  agradable.  . .” 

— ¡Bah!  Ese  cuadro  es  una  idea  mal 
digerida,  sin  carácter  y  sin  dignidad.  Esa 
joven,  con  la  expresión  que  ahí  tiene,  no 
representa  nada;  no  está  admirada,  no  es¬ 
tá  sumisa  ni  reverente;  sus  formas  son  or¬ 
dinarias,  tiene  torcidas  y  mal  dibujadas  las 
piernas;  es  en  suma,  una  figura  vulgar.... 
El  ángel  no  es  mas  que  un  mancebo  con 
alas.  .  .  una  de  esas  figuras  que  llaman  a- 
cadémicas.  ..  Sus  contornos  son  duros  y 
I  amanerado^, . .  EMiablo  es  una  figura  sin 
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carácter. ...  El  autor  de  este  cuadro  es 
un  señor  Podesti,  pintor  de  mucha  repu¬ 
tación.  Ese  cuadro  es  obra  seguramente 
de  alguno  de  sus  discípulos,  pues  él  tra¬ 
baja  muchísimo  mejor  que  eso.  Hace  mas 
de  seis  años  que  la  Academia  remitió  mil 
pesos  á  cada  uno  de  los  primeros  artistas 
de  Roma  á  efecto  de  que  pintaran,  para 
la  misma  Academia,  un  cuadro  ad  libitum: 
este  es  uno  de  los  remitidos  á  aquel  cos¬ 
to  y  con  aquel  destino. ...  El  señor  Po¬ 
desti  habrá  pensado  que  para  Méjico  cual¬ 
quiera  cosa  es  buena,  y  los  señores  direc¬ 
tores  de  la  Academia  habrán  quedado 
contentos  de  haber  invertido  el  dinero  con 
tanto  provecho!. . . . 

Mi  compadre,  explicándose  así,  tenia 
una  cara  de  pocos  amigos.  ..  Hasta  yo 
me  puse  taciturno;  y  así  no  sé  cómo,  se¬ 
guí  andando  cási  sin  mirar  nada. 

— Mira  ese  cuadro  de  Minerva  coronan¬ 
do  las  ciencias,  salió  él. 

— Sí,  contesté  abriendo  tamaños  ojos, 
es  de  un  señor  don  Nicolás  Consoni.  Re¬ 
presenta  á  “la  diosa  déla  sabiduría  senta¬ 
da  en  un  trono  de  mármol,  toma  una  co¬ 
rona  de  laurel  que  coloca  en  las  sienes  de 
la  Jurisprudencia:  á  la  derecha  y  al  pié 
del  trono,  están  las  ciencias  que  aun  no 
reciben  el  premio,  y  á  la  izquierda  las  que 
ya  obtuvieron  el  lauro....” 

— ¡Ya  ves!  Esees  un  cuadro  de  un  mé¬ 
rito  de  primer  orden,  de  un  estilo  Rafae- 
lesco,  de  un  dibujo  correcto. .  .  ¡Es  una  o- 
bra  magnífica! 

— Y  ¿estas  seis  vistas  originales  de  don 
Cárlos  Prayer,  estudios  de  árboles,  ojos  de 
agua  de  la  hacienda  de  Atlacomulco,  la 
hacienda  de  Dolores,  el  acueducto  de  la 
hacienda  de  Chiconcuaque,  el  exterior  del 
hospital  é  iglesia  de  Jesús,  la  hacienda  de 
San  Vicente. . . . 

— Son  muy  bonitas  por  su  detalle.  Están 
ejecutadas  con  mucho  conocimiento.  Los 


árboles,  las  piedras  y  la  degradación  de 
tintas  tienen  mucha  verdad. 

— -Lindos  retratos,  compadre,  dije  yo  á 
mi  compañero,  esos  del  señor  don  Jesús 
Corral. 

— ¿Él  está  retratado?  le  conoceré. 

— ¡No!  él  ha  hecho  los  retratos, y  los  re¬ 
tratados  son  el  joven  don  Pedro  Gorozpe 
y  el  señor  general  don  José  María  Icaza. 

— ¡Ah!  Sí,  no  están  malos;  tienen  buen 
efecto  y  colorido. . .  solo  que  se  advierte  en 
ellos  cierta  ostentación  como  queriendo 
imitar  á  los  que  hace  el  señor  Clavé. 

— “En  ese  Iturbide  del  señor  don  Pri¬ 
mitivo  Miranda,”  oí  decir  á  una  persona 
que  mirándole  estaba,  “es  noble  la  acción 
de  la  figura,  y  el  fondo  es  bien  combina¬ 
do  y  de  buen  gusto  de  tono.  Es  de  sen¬ 
tir  que  este  apreciable  joven  no  haya  teni¬ 
do  para  la  cabeza  de  este  retrato  un  ori¬ 
ginal.  . .” 

— Sí,  repuso  un  compañero  suyo,  dispu¬ 
sieron  que  copiara  la  cabeza  de  otro  retra¬ 
to  que  es  malísimo:  así  lo  quisieron. 

Volví  la  cara  á  ver  á  mi  compadre,  el 
cual  otorgó  de  cabeza  á  mi  muda  pregun¬ 
ta  sobre  si  decian  bien  aquellos  caballeros. 
¡Como  todo  el  mundo  se  ha  vuelto  de  la 
noche  á  la  mañana  sabio,  y  que  no  hay 
quien  no  sea  inteligente  en  todo,  y  que  á 
cada  vuelta  de  esquina  tropieza  uno  con 
un  manojo  de  peritos  en  todas  ciencias  y 
artes!.  . . . 

El  retrato  del  niño  Abadiano,  hecho  por 
el  mismo  señor  Miranda,  díjome  mi  com¬ 
padre  que  era  muy  semejante. 

— “Este  retrato  del  actual  excelentísi¬ 
mo  señor  presidente  de  la  República,  ma¬ 
nifiesta  que  el  señor  Pingret  tiene  tanta 
facilidad  para  tratar  los  asuntos  pequeños 
como  los  grandes.” 

Y  el  sugeto  que  así  hablaba,  parado 
enfrente  de  un  retrato  de  cuerpo  entero  del 
señor  general  don  Mariano  Arista,  obra 
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de  M.  Eduardo  Pingret,  pintor  francés,  le 
señalaba  y  admiraba. 

Volví  yo  la  cara  á  ver  qué  decia  mi 
compañero,  el  cual  comprendiéndome  se 
acercó  y  me  dijo  al  oido: 

— Ese  retrato  está  malísimamente  di¬ 
bujado.  Es  muy  original  que  aquellos 
ayudantes  del  señor  Arista  se  vean  tan 
claro  en  su  colorido  y  dibujo,  allá  tan  lé- 
j  jos  como  se  quiere  dar  á  entender  que  es¬ 
tán;  digo  “se  quiere,”  porque  sus  líneas  de 
perspectiva  no  indican  la  distancia  á  que 
se  ha  intentado  suponerlos. . ..  ¿Te  acuer¬ 
das  de  Gulliver  y  los  liliputienses. . .  ?  Mira, 
los  retratos  al  pastel  son  espantosos;  no 
tienen  dibujo,  no  tienen  colorido,  ni  menos 
|  efecto.  Sus  brazos,  sus  manos  son  como 
unos  guantes  soplados.  . . .  Todas  las  pin¬ 
turas  al  pastel  de  este  artista  parece  como 
que  tienen  un  velo,  se  ven  como  entre  hu¬ 
mo.  Sus  cuadros  al  olio  no  perecen  sino 
pinturas  al  temple,  y  en  donde  mas  se  no¬ 


ta  esto  es  en  este  retrato  de  la  familia  del 
señor  Barron  y  en  aquel  de  cuerpo  ente¬ 
ro  de  una  niña.  ¡Q,ué  colorido  tan  cru¬ 
do!  ¡y  el  vestido  que  no  está  en  armonía 
con  el  fondo  ni  con  las  carnes! ....  Mira 
ese  retrato  del  ilustre  señor  obispo  don  Joa¬ 
quín  Madid.  ¿No  te  parece  malísima¬ 
mente  dibujado,  no  adviertes  lo  mal  ejecu¬ 
tado  que  está  en  sus  ropas?  Respecto  de 
la  composición  y  el  colorido,  es  verdad  que 
no  está  malo;  pero  ¿no  te  chocan  aquellas 
dos  figuras,  los  monacillos,  que  están  al 
fondo  del  retrato  y  que  no  pueden  hallarse 
á  una  distancia  tan  grande  para  que  se 
vean  tan  pequeñas  como  están  pintadas? 
en  esto  se  ha  pecado  contra  las  reglas  de 
la  perspectiva.  Todas  las  pinturas  de  la 
misma  mano,  así  las  grandes  como  las  pe¬ 
queñas,  tienen  el  defecto  de  parecer  co¬ 
mo  hechas  muy  á  la  ligera,  de  bolazo,  co¬ 
mo  se  dice, . . . 


ENFERMEDADES 

Cuando  este  órgano  está  entorpecido 
1  por  efecto  del  grande  ablandamiento  de  la 
membrana  que  le  tapiza,  unas  fumigacio- 
j  nes  (vapores  ó  vahos)  aromáticas  de  mir¬ 
ra,  de  áloes,  de  benjuí,  unas  tinturas  amar¬ 
gas  pueden  entonarle. 

Cuando  estuviere  demasiado  duro,  las 
inyecciones  ó  jeringatorios  emolientes  pue¬ 
den  ablandarle. 

Para  alcanzar  este  último  resultado  se 
ha  aconsejado  el  uso  del  aceite  de  lirio  y 
el  zumo  de  la  cebolla  blanca  cocida  bajo 
la  ceniza. 

Algunas  veces  también,  y  en  el  caso  de 
obliteración  (debilitación)  de  la  trompa 
de  eustaquio1  la  horadación  del  tímpano3 
artificial  ó  accidentalmente,  ha  hecho  á 

1  Conducto  del  oido. 

2  Membrana  (tela  ó  timica)  del  conducto  audi¬ 
tivo. 

1 _ _ 


DE  LOS  OIDOS. 

personas  sordas  de  mucho  tiempo,  reco¬ 
brar  el  oído. 

Por  último  remédianse  todas  las  enfer-  | 
medades  á  que  está  espuesta  esta  parte  de 
nuestro  cuerpo,  con  una  limpieza  muy  pro¬ 
lija  y  la  costumbre  de  tapársela  con  algo¬ 
dones. 

El  zumo  de  perifollo  ó  cerafollo  mez¬ 
clado  con  una  poca  de  agua  é  introducido 
en  el  oído  con  una  jeringuilla,  hace  pasar 
las  comezones  que  en  él  se  sienten  algu¬ 
nas  veces  y  que  son  menos  molestas. 

Unas  cuantas  gotas  de  aceite  de  olivo 
que  se  introduzcan  de  la  misma  manera, 
harán  salir  ó  matarán  en  breve  á  cualquier 
insecto  que  se  hubiere  entrado  en  el  oído. 

Hemos  visto  á  un  sordo  que  oia  bastan¬ 
te  bien  luego  que  se  introducía  en  el  oído 
una  poca  de  agua  común. 

La  medicina  sin  médico. 


A  LA  SEÑORITA 


DONA  CAROLINA  CORONADO. 

POR  JOSEFA  LETECHIPÍA  DE  GONZALEZ. 


'  ¡Ah!  si  alma  dieran  á  las  trovas  mias 
El  divino  entusiasmo  de  Pesado, 

De  Gertrudis1  el  eco  apasionado, 

De  Lamartine  las  bellas  “Armonías.” 

i 

Si  al  menos  encontrara  los  colores, 

!  Las  imágenes  tiernas,  halagüeñas, 

■  Las  ilusiones  gratas  y  risueñas 
De  la  aurora  feliz  de  mis  amores; 

¡Qué  animación!  ¡qué fuego!  sí  ¡qué  encanto! 
Hallaras  en  mis  versos,  Carolina: 

Te  trasportaran  ¡oh  mujer  divina! 

Y  tus  ojos  vertieran  dulce  llanto; 

Pero  imposible  que  mi  blanda  lira, 
Destemplada  tiempo  há  por  mil  tormentos, 
Pueda  mas  que  gemir  en  sus  acentos, 
Como  un  pecho  oprimido  que  suspira. 

Mi  corazón  herido,  destrozado, 

Que  siente,  llora,  y  sin  cesar  padece, 

|  No  en  sueños  de  ventura  se  adormece 
Si  tal  cual  vez  palpita  enajenado. 

Sensible  á  los  hechizos  del  talento, 

No  puede  trasmitir  sus  sensaciones 
A  mis  lánguidas,  flébiles  canciones, 
Porque  nunca  he  cantado  como  siento. 

De  otra  suerte  quizá  te  excedería, 

Porque  á  delirio  llega  mi  entusiasmo: 
Escucho  tus  cantares  y  me  pasmo, 

Y  me  arroba  su  tierna  melodía. 


¿Hasta  dónde  me  elevo  contemplando 
Ese  genio  sublime  que  embelesa 
Cuando  de  Safo  y  la  inmortal  Teresa 
La  semejanza  vas  analizando? 

Tú,  ¡joya  de  la  Iberia!  tú,  ¡modelo 
De  sentir  y  expresar!  ¿qué  no  dijeras 
Si  los  encantos  de  mi  patria  vieras, 

Si  te  inspirara  su  radiante  cielo? 

Aromas  te  brindaran  sus  colinas, 

Sus  exquisitas  matizadas  flores, 

Sus  llanuras,  sus  valles  seductores 
Regados  por  vertientes  cristalinas. 

Te  admiraran  espléndidas  praderas, 
Ríos  soberbios  de  aguas  caprichosas, 
Bosquecillos  de  frutas  deliciosas, 
Montañas  escarpadas,  hechiceras. 

De  los  mansos  arroyos  en  la  orilla 
Respiraras  la  brisa  perfumada 
Bajo  árboles  gigantes,  recostada 
Sobre  la  muelle,  suave  yerbecilla. 

Encontraras  solaz  en  la  frescura 
De  frondosas,  lozanas  alamedas, 

En  las  cañadas  ricas  de  arboledas, 

Del  vivo  manantial  en  la  onda  pura. 

En  las  selvas  umbrosas  escucharas 
Del  cenzontle  las  dulces  melodías, 

Te  embriagaran  sus  trinos  y  armonías, 
Del  ruiseñor  acaso  te  olvidaras. 


1  Señorita  Avellaneda. 
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Oyeras  en  el  bosque  las  querellas 
De  la  torcaz  y  su  expresivo  arrullo 
Acordes  con  el  plácido  murmullo 
Del  agua  do  se  miran  las  estrellas. 


Lloraras  -su  infortunio,  sus  desgracias, 
El  verla  confundida,  mutilada, 

Su  juventud  marchita,  despreciada, 
Sin  atractivos  sus  nacientes  gracias. 


Los  magníficos  lagos,  los  collados 
Veneros  de  riqueza  inagotable, 

Serranías  de  altura  inmensurable, 

Montes  siempre  de  nieve  coronados; 

Te  causaran  sabrosas  emociones, 
Imágenes  grandiosas  te  ofrecieran, 

Tu  corazón  sensible  conmovieran, 
Brotara  tu  laúd  nuevas  canciones. 

En  éxtasis  de  fuego  te  arrobara 
De  tus  glorias  inmensas  el  destello 
Q,ue  al  través  luce  del  punzante  sello 
Con  que  un  pueblo  ambicioso  la  marcara. 


Sus  triunfos,  sus  bellezas,  su  quebranto, 
De  sus  héroes  el  noble  patriotismo, 

Hasta  mirarla  al  borde  del  abismo, 

Son  asuntos  muy  dignos  de  tu  canto. 

¿Quién,  quién  me  trasladara  en  este  instante 
A  las  riberas  del  Guadiana  undoso 
Que  su  raudal  oculta  miterioso, 

Y  después  aparece  fecundante? 

A  tu  lira  pidiera  su  cadencia, 

En  sus  cuerdas  tu  nombre  sonaria, 

Tu  gloria  sin  rival  fuera  la  mia, 

Mi  ambición,  merecer  tu  indulgencia. 


Pabellón,  octubre  14  de  1850. 


A  UNA  MARIPOSA. 


Vuela,  sí,  pintada  mariposa,  vuela  y 
voltea  en  derredor  de  tierna  florecilla:  vue¬ 
la  y  goza  de  tu  fugaz  y  pronta  vida. 

Elige  una  suave  y  olorosa  flor,  y  pósa¬ 
te  en  sus  rozagantes  pétalos.  ¿Si  es  la  ro¬ 
sa?  su  terciopelada  superficie  no  igualará 
tus  matices  afelpados,  ni  su  color  tendrá 
tu  tornasolado  brillo;  goza,  débil  y  delica¬ 
do  insecto,  que  tu  vida . pronto  con¬ 

cluirá. 

Huye  del  inocente  niño  que  el  momen¬ 
to  que  te  vea  te  tenderá  sus  tiernos  braci- 
tos  en  señal  de  regocijo;  vuela,  y  veloz 
pasa  entre  las  flores  sin  embriagarte  con 
sus  suavísimos  olores;  míralas  sin  suspi¬ 
rar,  que  si  él  puede,  tu  vida  pronto  con¬ 
cluirá. 

Huye  también  del  canoro  jilguerillo, 
que  si  en  tu  vuelo  oye  de  tus  alillas  el  so¬ 
nido,  celoso  que  le  robes  el  placer  que  sien¬ 
te  entre  las  flores,  deja  su  trinar  y  quizá, 
tierna  mariposa,  pronto  concluye  tu  vida. 

Eres  mas  hermosa  que  los  destellos  de 


la  luna  después  de  la  tempestad  en  noche 
borrascosa,  y  tu  aspecto  solo  me  hace  es¬ 
tremecer  de  alegría.  ¿Acaso  eres  el  sím¬ 
bolo  del  bien'que  apenas  le  poseemos,  du¬ 
ra  solo  un  momento  y  nos  hace  perder  su 

ilusión? . Mucho  te  le  semejas. ...  sé 

libre;  mas  procura  vivir  gozando  de  tu 
mágico  destino. 

Eres  mas  tierna  que  suave  beso  de  amo¬ 
rosa  madre  á  su  hijo  amado  á  quien  diera 
el  ser,  y  también  tan  débil,  que  un  solo  so¬ 
plo  destruye  acaso  tu  efímero  ser. 

Te  persiguen  por  amarte,  y  el  naturalis¬ 
ta  astuto  espía  tus  vuelos  rápidos  cuan¬ 
do  tú  disfrutas  de  placer  intenso  con  el  di¬ 
vino  néctar  del  alba  corola  del  iris  bello; 
entonces  no  sientes  que  un  hombre  dispo= 
ne  una  aguda  espina  y  pasa  tu  delicado 
cuello. 

A  dios,  por  fin;  temí  por  tu  vida,  porque 
en  mi  patria  bella  tú  le  adornabas  sus  fér¬ 
tiles  vegas,  halagando  mi  vista  y  hermo¬ 
seándola  á  ella. — Eulogia  Zamarroni. 
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AJEDREZ. 


ORIGEN  DE  ESTE  JUEGO. 

I. 


Muchos  son  los  escritores  que  se  han 
dedicado  á  investigar  el  origen  del  juego 
del  ajedrez,  de  los  cuales  no  citaremos 
mas  que  á  López  de  Segura,  de  la  inven¬ 
ción  DEL  JUEGO  DEL  AJEDREZ,  Alcalá, 
1661;  á  Dominico  Tarsia,  dell’invenzio- 
ne  d’egli  scarchi,  Venecia;  á  Sarasin,  O- 

PINIONES  DEL  NOMBRE  Y  DEL  JUEGO  DEL  A- 

jedrez;  y  á  Freret,  secretario  de  la  Aca¬ 
demia  de  las  inscripciones  y  bellas  letras, 
uno  de  los  sabios  mas  distinguidos  con 
que  se  honra  la  Francia. 

Freret  pronunció  el  discurso  que  sigue, 
en  una  sesión  extraordinaria  de  la  Acade¬ 
mia  en  que  se  hallaba  Luis  XV,  príncipe 
que  en  su  juventud  había  sido  aficionado 
al  juego  del  ajedrez. 

“De  todos  los  juegos  en  que  el  enten¬ 
dimiento  solo  participa,  el  del  ajedrez  es  el ! 
mas  combinado,  el  de  mas  sabiduría  y  el 
que  hace  mas  fácilmente  reparar  la  exten¬ 
sión  y  la  fuerza  del  mismo  entendimiento. 

^Cada  jugador  tiene  diez  y  seis  piezas, 
divididas  en  otras  seis  cuyos  nombres,  cu¬ 
yas  marchas  y  cuyos  valores  son  diferen¬ 
tes.  Colócanse  en  dos  líneas  de  ocho  pie¬ 
zas  cada  una,  sobre  un  tablero  dividido  en 
sesenta  y  cuatro  casas  ó  cuadrados  que  no 
pueden  contener  sino  una  pieza  á  la  vez; 
cada  jugador  tiene  una  pieza  única  que 
se  llama  el  rey;  de  la  conservación  ó  pér¬ 
dida  de  esta  pieza  depende  la  suerte  del 
Tom.  III. 


partido;  ella  no  puede  ser  tomada  mien¬ 
tras  le  quede  algún  medio  de  quitarse  el 
tiro  que  se  le  asesta;  la  sorpresa  no  puede 
emplearse  con  ella;  en  esta  guerra  se  le 
advierte  el  peligro  en  que  se  halla  con  el 
término  de  jaque,  y  con  esto  se  le  obliga 
á  cambiar  de  lugar,  si  puede,  para  guar¬ 
darse  del  peligro  que  le  amenaza;  si  no  le 
queda  ningún  medio  de  evitarlo,  entonces 
cae  en  manos  del  enemigo  que  la  ataca¬ 
ba,  y  cogido  el  rey,  el  partido  queda  ter¬ 
minado,  lo  que  se  expresa  con  la  palabra 

JAQUE  Y  MATE. 

Tal  es  la  idea  general  de  este  juego: su 
excelencia  ha  empeñado  á  varios  escrito¬ 
res  á  investigar  su  origen;  pero  á  pesar  de 
la  erudición'  griega  y  latina  que  han  der¬ 
ramado  á  manos  llenas  sobre  esta  mate¬ 
ria,  han  dado  tan  escasas  luces,  que  la 
carrera  está  todavía  abierta  á  nuevas  con¬ 
jeturas. 

Varios  sabios  han  creído  que  era  nece¬ 
sario  remontar  hasta  el  sitio  de  Troya  pa¬ 
ra  hallar  el  origen  del  juego  del  ajedrez; 
atribuyendo  su  invención  á  Palamedes, 
aquel  capitán  griego  que  perdió  la  vida 
por  efecto  de  los  artificios  de  Ulises;  otros, 
desechando  esta  opinión,  que  en  efecto  es¬ 
tá  desnuda  de  fundamento,  se  han  confor¬ 
mado  con  asegurar  que  el  juego  del  aje¬ 
drez  había  sido  conocido  de  los  griegos  y 
de  los  romanos,  y  que  nosotros  le  hemos 
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recibido  de  ellos;  pero  el  juego  de  los  sol¬ 
dados,  los  trunculi  de  las  fichas,  calculi 
y  scrupuli  que  toman  por  el  del  ajedrez, 
no  tienen  semejanza  ninguna  con  este  jue¬ 
go  en  las  cosas  que  constituyen  su  esen¬ 
cia  y  que  distinguen  al  ajedrez  de  todos 
los  demás  juegos  de  damas,  de  tres  en  ra¬ 
ya  y  de  fichas,  y  con  los  cuales  los  con¬ 
funden. 

Los  primeros  autores  que  incontestable¬ 
mente  han  hablado  del  ajedrez,  en  Occi¬ 
dente,  son  nuestros  antiguos  novelistas  ó 
los  escritores  de  aquellas  historias  fabulo¬ 
sas  de  los  caballeros  de  la  Mesa  Redonda 
y  de  los  bravos  de  la  corte  del  rey  Artus, 
de  los  doce  pares  de  Francia  y  de  los  pa¬ 
ladines  del  emperador  Carlomagno. 

¡  También  es  necesario  observar  que  a- 
I  quellos  de  estos  novelistas  que  han  habla- 
I  do  de  los  sarracenos,  los  representan  con 
1  frecuencia  como  muy  hábiles  en  este  jue¬ 
go.  La  princesa  Ana  Cómenes,  en  la 
vida  de  su  padre  Alejo  Cómenes,  empera¬ 
dor  de  Constantinopla  en  el  siglo  XII  nos 
informa  de  que  el  juego  del  ajedrez,  que 
'  nombra  ZatriJcion ,  ha  pasado  de  los  per- 
:  -sas  á  ios  griegos.  De  suerte  que  los  es¬ 
critores  orientales  son  los  que  hay  que  con¬ 
sultar  sobre  el  origen  de  este  juego. 

Los  persas  convienen  en  que  no  son  e- 
llos  los  inventores  y  en  que  le  han  recibi¬ 
do  de  los  indios,  que  le  llevaron  á  Persia 
durante  el  reinado  del  gran  Cosroes;  por 
otro  lado,  los  chinos  de  quienes  el  juego 
del  ajedrez  es  conocido  y  que  le  nombran 
el  juego  del  Elefante,  reconocen  también 
que  le  deben  á  los  indios  de  quienes  le  re¬ 
cibieron  en  el  siglo  VI.  El  Haipien  ó 
gran  diccionario  chino,  en  la  voz  Stan- 
ghki ,  dice  que  esto  fue  en  el  reinado  de 
Yuti,  por  el  año  537  de  Jesucristo,  y  de 
ahí  no  queda  duda  de  que  sea  en  las  In¬ 
dias  donde  fue  inventado  este  juego:  de 
allí  se  llevó  á  Oriente  y  Occidente. 

Las  circunstancias  que  los  escritores 


árabes  refieren  de  la  manera  con  que  fué 
inventado  en  las  Indias  y  llevado  después 
á  Persia,  merecen  alguna  atención. 

A  principios  del  siglo  V  de  la  era  cris¬ 
tiana  había  en  las  Indias  un  príncipe  muy 
poderoso,  cuyos  estados  se  hallaban  situa¬ 
dos  en  la  embocadura  del  Ganges:  dába¬ 
se  el  fastuoso  título  de  rey  de  las  Indias, 
su  padre  había  obligado  á  un  gran  núme¬ 
ro  de  soberanos  á  pagarle  un  tributo  y  á 
someterse  á  su  imperio;  el  joven  monarca 
olvidó  en  breve  que  los  reyes  deben  ser  los 
padres  de  sus  pueblos,  que  el  amor  de  los 
súbditos  por  el  rey  es  el  único  apoyo  só¬ 
lido  del  trono,  que  solamente  este  amor 
puede  ligar  verdaderamente  al  pueblo  con 
el  príncipe  que  le  gobierna  y  cuya  fuerza 
y  poder  entero  forman,  que  un  rey  sin  súb¬ 
ditos  no  llevaría  sino  un  título  vano,  y  no 
tendría  ninguna  positiva  ventaja  sobre  los 
demás  hombres. 

Los  bramines 1  y  los  rajás3  representa¬ 
ron  todas  estas  cosas  al  rey  de  las  Indias; 
pero  desvanecido  con  la  idea  de  su  gran¬ 
deza  que  creía  imperecedera,  despreció  sus 
prudentes  razones;  las  quejas  y  las  ame¬ 
nazas  continuando,  se  sintió  ofendido,  y 
para  vengar  su  autoridad  que  creia  ajada 
de  los  que  osaban  desaprobar  su  conduc¬ 
ta,  hízolos  perecer  en  los  tormentos. 

Asustó  este  ejemplar  á  los  demás,  na¬ 
die  despegó  los  labios  y  abandonado  á  sí 
mismo  este  príncipe,  y  (lo  que  todavía  era 
mas  peligroso  para  él  y  mas  terrible  para 
sus  pueblos)  entregado  á  los  perniciosos 
consejos  de  los  aduladores,  se  dió  en  bre¬ 
ve  á  los  mayores  excesos:  abrumados  los 
pueblos  bajo  el  peso  de  una  tiranía  inso¬ 
portable,  manifestaban  cuán  odiosa  les  ha¬ 
bía  llegado  á  ser  una  autoridad  que  ya  no 
se  empleaba  sino  en  hacerlos  desdichados. 

Los  príncipes  tributarios,  persuadidos 
de  que  con  perder  la  voluntad  de  sus  pue- 

1  Sacerdotes  de  la  India. 

3  Príncipes  indios. 
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blos  el  rey  de  las  Indias  había  perdido 
también  lo  que  formaba  su  fuerza,  se  pre¬ 
paraban  á  sacudir  el  yugo  y  á  llevar  la 
guerra  á  los  estados  de  aquel;  entonces  un 
bramin  ó  filósofo  indio  llamado  Sisa,  hijo 
de  Daher,  dolido  de  las  desgracias  de  su 
patria,  emprendió  abrirle  los  ojos  al  prín¬ 
cipe  sobre  los  funestos  efectos  que  iba  á 
producir  su  conducta;  pero  aleccionado 
por  el  ejemplo  de  los  que  le  habian  prece¬ 
dido,  conocía  que  su  lección  no  llegaría  á 
ser  útil  sino  cuando  el  príncipe  se  la  die¬ 
se  á  sí  propio  y  no  creyese  recibirla  de  o- 
tro;  con  esta  mira  imaginó  el  juego  del  a- 
jedrez  en  que  el  rey,  bien  que  la  mas  im¬ 
portante  de  todas  las  piezas,  es  impoten¬ 
te  para  atacar  á  sus  enemigos  y  para  de¬ 
fenderse  de  ellos  sin  el  auxilio  de  sus  súb¬ 
ditos  y  de  sus  soldados. 

El  nuevo  juego  se  hizo  en  breve  céle' 
bre:  el  rey  de  las  Indias  oyó  hablar  de  él 
y  quiso  aprenderle;  el  bramin  Sisa  fué  ele¬ 
gido  para  enseñarle,  y  á  pretexto  de  ex¬ 
plicarle  las  reglas  y  de  mostrarle  con  qué 
|  arte  debían  emplearse  las  otras  piezas  en 
|  la  defensa  del  rey,  le  hizo  reparar  y  gus- 
j  tar  importantes  verdades  que  se  habia  ne- 
¡  gado  hasta  entonces  á  escuchar;  el  prín¬ 
cipe,  dotado  de  talento  y  de  sentimientos 
j  virtuosos,  que  las  máximas  de  los  corte¬ 
sanos  no  habian  podido  extinguir,  se  apli¬ 
có  la  explicación  de  las  lecciones  del  bra¬ 
min,  y  comprendiendo  que  el  amor  de  los 
pueblos  por  el  rey  constituye  toda  su  fuer¬ 
za,  cambió  de  conducta  y  conjuró  así  la 
tempestad  que  le  amenazaba. 

Sensible  y  agradecido  el  príncipe  dejó 
al  arbitrio  del  bramin  su  recompensa:  este 
pidió  que  se  le  diera  el  número  de  granos 
de  trigo  que  produjera  el  número  de  las 
casas  del  tablero,  en  proporción  de  uno 
por  la  primera,  dos  por  la  segunda,  cuatro 
por  la  tercera,  y  así  los  demás  doblando 
siempre  hasta  la  sexagésimacuarta. 

El  rey  admirado  de  lo  módica  que  era 

L  


al  parecer  la  petición,  la  otorgó  al  punto 
y  sin  exámen;  mas  cuando  hubieron  cal¬ 
culado  sus  tesoros,  advirtieron  que  el  rey 
se  habia  comprometido  á  una  cosa  pa¬ 
ra  la  cual  ni  todos  sus  tesoros  ni  sus  vas¬ 
tos  dominios  podían  alcanzar.1  Entonces 
el  bramin  se  valió  de  esta  ocasión  para 
hacerle  conocer  lo  que  importa  á  los  re¬ 
yes  el  precautelarse  de  los  que  los  rodean, 
y  lo  mucho  que  deben  temer  el  que  se  a- 
buse  de  sus  mejores  intenciones. 

El  juego  del  ajedrez  no  se  conservó 
mucho  tiempo  encerrado  en  la  India,  pues 
pasó  á  Persia  en  el  reinado  de  Cosroesi 
pero  con  circunstancias  particulares  que 
las  historias  persianas  nos  han  conserva' 
do2,  y  que  nos  muestran  que  estaba  con¬ 
siderado  como  un  juego  destinado  á  ser¬ 
vir  en  todos  los  países  para  instruir  á  los 
reyes  divirtiéndolos,  como  lo  daba  á  en¬ 
tender  el  nombre  de  Strachengi  ó  Sclia - 
track  que  se  le  dió,  es  decir  “el  juego  del 
rey  ó  schah Los  griegos  formaron  el  de 
Zatrikion ,  y  los  españoles  á  quienes  le 
dieron  los  árabes  á  conocer,  le  cambiaron 
el  nombre  en  ajedrez. 

Los  latinos  le  llamaron  scaccorum  lu- 
dus,  de  donde  le  ha  venido  el  italiano 
scacchi:  nuestros  padres  se  alejaron  me¬ 
nos  de  la  pronunciación  oriental  nombrán¬ 
dole  le  jeu  des  écheos  es  decir  del  rey 
schah  en  persiano,  scheh  en  arábigo,  rey 
ó  señor.  Conservóse  el  término  de  écheos 3 
que  se  emplea  para  avisar  al  rey  enemigo 
que  se  precava  del  peligro  á  que  está  ex¬ 
puesto.  El  de  échec  et  mat 4  viene  del  per¬ 
siano  schakmat  (el  rey  está  cogido),  y  es 
la  fórmula  usada  para  advertir  al  rey  ene¬ 
migo  que  no  puede  ya  esperar  auxilio. 

1  La  suma  de  los  granos  de  trigo  se  han  valua¬ 
do  en  diez  y  seis  mil  trescientas  ochenta  y  cuatro 
ciudades,  conteniendo  cada  una  de  ellas  mil  venti- 
cuatro  graneros,  y  cada  uno  de  estos  ciento  setenta 
y  cuatro  mil  setecientos  setenta  y  dos  medidas  con 
treinta  y  dos  mil  setecientos  setenta  y  ocho  granos 
cada  medida. 

2  Tejeira  Historia  de  los  reyes  de  Persia. 

3  Jaque  en  castellano. — 4  Jaque  y  mate. 


-292- 


Los  nombres  de  varias  de  las  piezas  de 
este  juego,  que  no  tienen  significación  al¬ 
guna  razonable  sino  en  las  lenguas  dei  O- 
riente,  confirman  la  opinión  propuesta  so¬ 
bre  su  origen  oriental.  La  segunda  pie¬ 
za  del  ajedrez,  después  del  rey,  se  llama 
hoy  reine  ó  dame l,  pero  no  siempre  ha  te¬ 
nido  este  nombre.  En  unos  versos  latinos 
del  siglo  XII  se  le  nombra  fercia.  Nues¬ 
tros  antiguos  poetas  franceses,  como  el 
autor  del  romance  de  la  Rosa  y  el  traduc¬ 
tor  del  poema  de  la  Vieja  llaman  á  esta 
pieza  fierce,  fierche  y  fiergc.  Estos  mis¬ 
mos  términos  se  hallan  empleados  en  va¬ 
rios  antiguos  tratados  manuscritos  del  jue¬ 
go  del  ajedrez  que  están  en  la  biblioteca 
del  rey. 

El  romance  de  la  Rosa  se  explica  así: 

No  saludes,  no  digas  jaque  á  los  hombres  ó  peo¬ 
nes,  etc.  * 

El  traductor  del  poema  de  la  Vieja  di¬ 
ce  describiendo  el  ajedrez: 

En  dos  partes  ver  podéis 
Allí  mismo  rey  y  roque 
Caballo,  alfil,  dama  y  peón,  etc. 

Y  en  otro  lugar  dice: 

La  que  virgen  nosotros  nominamos 
No  es  virgen,  mas  á  Yénus  se  parece 
Amable  es,  amorosa,  etc. 

Las  palabras  jierge,  fierche  y  fierce  ó 
fiercia  son  corrupciones  de  la  voz  latina 
f cereta  que  viene  de  la  persiana  ferz  6 
fierzin  que  en  Persia  es  el  nombre  de  es- 

1  Reina  ó  dama. 

2  Car  071  nkave  pas  les  garqons,  fols,  chevaliers, 
Jierges  ni  rois. 


ta  pieza  y  significa  un  ministro  de  esta¬ 
do,  un  visir. 

Del  latin  fiercia  hemos  hecho  fierce  ó 
jierge ,  por  un  cambio  semejante  al  que 
de  la  voz  fcretrum  ataúd,  ha  hecho  fier- 
tre  que  se  emplea  todavía  para  los  nichos 
de  algunos  santos. 

Del  nombre  de  jierge  se  ha  formado  el 
de  vierge x,  virgo ,  y  luego  el  de  dame  y 
de  reine.  El  gusto  que  había  en  los  si¬ 
glos  XII  y  XIII  de  moralizar  sobre  todas 
las  cosas,  hizo  mirar  el  juego  del  ajedrez 
como  una  imágen  de  la  vida  humana:  de 
ahí  vinieron  todos  esos  escritos  en  diver¬ 
sas  lenguas,  de  los  cuales  algunos  han  sa¬ 
lido  á  luz,  quedándose  manuscritos  en  las 
bibliotecas  los  mas.  En  estos  escritos  se 
comparan  las  diferentes  condiciones  de  la 
vida  con  las  piezas  del  juego  del  ajedrez; 
y  de  su  marcha,  nombre  y  figura  se  sacan 
asuntos  para  moralizar  á  la  manera  de  a- 
quellos  tiempos. 

En  breve  se  advirtió  que  el  cuadro  de 
la  vida  humana,  speculum+vitce  huma¬ 
na  seria  una  imágen  imperfeta  de  ella 
si  no  tenia  una  mujer:  este  sexo  hace  un 
papel  demasiado  importante  para  que  no 
se  le  diese  un  lugar  en  el  juego;  por  tan¬ 
to  cambióse  al  ministro  ó  ferz  en  reina? 
y  la  semejanza  de  las  palabras  de  jierge 
y  de  vierge  hizo  fácil  un  cambio  que  pa¬ 
recía  tanto  mas  razonable  cuanto  que  es¬ 
ta  pieza  está  colocada  al  lado  del  rey  y 
que  en  los  principios  no  podía  apartarse 
de  él  mas  de  dos  casas.” 

I  Virgen. 


LA  COaUETERIA. 


La  coquetería,  ora  se  considere  seria  o- 
ra  ligeramente,  es  perjudicial  á  una  mu¬ 
jer  así  como  indecorosa  en  ella.  La  coque¬ 
tería  es  una  confesión  patente  y  desver¬ 
gonzada  que  el  individuo  hace  de  su  de¬ 
seo  de  llamar  la  atención  de  los  hombres. 
No  hay  doncella  que  haya  hecho  un  fe¬ 


liz  matrimonio  por  medio  de  la  coque¬ 
tería;  porque  entre  los  hombres  que  son 
aptos  para  hacer  permanentemente  feliz  á 
una  mujer,  no  hay  uno  que  haya  jamás  si¬ 
do  atraido  por  lo  que  es  desagradable  á 
toda  persona  de  juicio  y  de  finos  senti¬ 
mientos. 


LOS  PLACERES  DEL  DOLOR 


Aquí  á  la  orilla  del  rio, 

Sobre  del  césped  sentado, 
Recuerdo  el  tiempo  pasado, 
Tiempo  de  dicha  y  amor. 

Y  en  esa  pena  apacible 
Mezcla  de  tristeza  y  calma, 
Encuentra  abatida  el  alma 
Los  placeres  del  dolor. 

Porque  desciende  á  la  mente 
De  aquella  edad,  la  memoria 
En  que  al  grito  de  la  gloria 
Gozó  paz  el  corazón. 

Y  ageno  de  la  desgracia 
Sin  saber  qué  era  la  pena, 
Ignoró  mi  alma  serena 
Los  placeres  del  dolor. 

Hoy  al  rayo  de  la  aurora 
Cuando  se  rompen  las  flores 

Y  cantan  los  ruiseñores, 

Al  ver  el  claro  arrebol, 

Gozo  en  los  recuerdos  tristes, 
Que  bajar  veloces  siento, 

Y  me  dan  algún  contento 
Los  placeres  del  dolor. 

Y  cuando  al  irse  la  tarde 
Sube  de  oriente  la  luna 
Que  me  recuerda  una  á  una 
Horas  que  fueron  de  amor, 
Siento  pena  y  siento  gozo, 

Y  en  ese  contento  incierto, 

Con  melancolía  advierto 
Los  placeres  del  dolor 

Porque  es  verdad  que  se  siente, 
Aun  en  la  misma  amargura, 
Un  no  se  qué  de  ternura 
Un  no  se  qué  de  ilusión. 


Esa  incertidumbre  grata, 

Esa  duda  que  consuela, 

Y  al  alma  triste  revela 
Los  placeres  del  dolor. 

Y  aun  cuando  los  ojos  lloran, 

Y  aun  cuando  el  pecho  suspira, 
Al  alma  placer  inspira 

El  recuerdo  del  amor. 

Por  eso  al  sentir  los  labios 
Humedecerse  con  llanto, 
Hallamos  en  ese  encanto 
Los  placeres  del  dolor. 

Se  goza  con  la  memoria 
De  la  pasada  ventura, 

Porque  esa  dulce  tristura 
Nos  lastima  el  corazón; 

Pero  con  un  dolor  grato 
Que  la  dicha  nos  inspira, 

Y  halla  el  pecho  que  suspira 
Los  placeres  del  dolor. 

Al  ver  romperse  las  flores, 

Al  ver  mecerse  el  rocío, 

Ha  sentido  el  pecho  mió 
Una  apacible  emoción. 

Y  sin  sentir,  de  mis  ojos 
Ha  bajado  dulce  el  llanto 
Al  gozar  con  bello  encanto 
Los  placeres  del  dolor. 

Es  un  sentir  halagüeño 
Ese  que  disfruta  el  alma 
Cuando  en  la  inocente  calma 
Desciende  la  inspiración. 

El  pensamiento  se  eleva 

Y  en  ese  éxtasis  de  gloria 
Halagan  á  la  memoria 
Los  placeres  del  dolor. 
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El  murmurio  del  arroyo, 

El  susurro  del  ambiente, 

Los  celajes  del  oriente, 

La  despedida  del  sol, 

Todo  de  inefable  gozo 

Y  de  tristeza  nos  llena, 

Y  son  el  gozo  y  la  pena 
Los  placeres  del  dolor. 

Por  eso  yo  abandonado 
Huyo  á  los  campos  sombríos 
Donde  los  suspiros  mios 
Suben  al  trono  de  Dios; 

De  ese  espíritu  divino 
Gue  cuando  el  alma  suspira 
Con  dulce  amor  nos  inspira 
Los  placeres  del  dolor. 


Y  léjos  de  ese  bullicio 
Gue  cuando  tenaz  halaga, ; 
Con  su  placer  falso  embriaga 
Al  incauto  corazón, 

Respiro  la  brisa  libre, 

De  la  paz  en  el  asilo, 

Y  siente  el  pecho  tranquilo 
Los  placeres  del  dolor. 

¡Ojalá  y  siempre  en  el  campo 
Goce  el  olor  de  las  flores 

Y  el  ángel  de  mis  amores 
Me  deleite  con  su  voz! 

Aun  cuando  lloren  mis  ojos 
Entre  el  dolor  y  el  contento, 
Siempre  me  darán  su  aliento 
Los  placeres  del  dolor. 

Francisco  Granados  Maldonado. 


CHARADA. 


Con  tres  sílabas  no  mas 
Gue  á  esta  charada  componen, 
Cinco  nombres  se  disponen 
Gue  si  quieres  contarás. 

La  última  pon  y  primera, 

Y  reunidas  formarán 
Lo  que  sin  pecar  Adan, 

Nadie  seria  lavandera. 

Si  pongo  las  dos  primeras, 
Inmediatamente  hallo 
Con  lo  que  engorda  un  caballo; 
Tan  claro  no  lo  creyeras. 


Pon  la  tercera  y  segunda, 

Y  una  tierra  has  de  encontrar 
Con  que  el  suelo  has  de  pintar 
Cuando  la  vejez  le  inunda. 

La  segunda  y  la  tercera, 

Si  una  erre  le  has  de  añadir, 
Guien  lo  puede  definir, 

Seguro,  es  la  cocinera. 

En  fin,  el  todo  no  es  mas 
Gue  un  animal  de  que  abunda 
El  mundo  entero,  y  que  inunda 
La  tierra,  el  aire  y  el  mar. 

M.  N. 


La  solución  en  el  próximo  número. 


SOLUCION 

DE  LA  CHARADA  DEL  NÚMERO  ANTERIOR: 

EL  PAPAYO. 


SOLUCION 

DEL  ENIGMA  DE  LA  PÁGINA  264: 

LA  SOMBRA. 


CUARTA  EXHIBICION  PUBLICA. 

DE  OBRAS  DE  BELLAS  ARTES  EL  LA  ACADEMIA  NACIONAL 

DE  SAN  CARLOS. 


II. 


Mi  compadre  y  yo  salimos  de  aquel  ma- 
re  mágnum  de  cuadros  de  fuera  de  la  A- 
cademia,  de  aquel  gentío,  de  aquel  cons¬ 
tante  susurro  de  voces,  y  sin  pararnos  en 
“la  noche  de  luna”  ni  contemplar  á  las 
“señoritas  sentadas  en  una  de  las  cruces 
del  atrio  de  catedral,”  dirigimos  nuestros 
pasos  hácia  la  pieza  de  “ exposición  de 
las  obras  de  escultura  de  los  artistas  de 
fuera  de  la  Academia.” 

Llamáronme  de  luego  á  luego  la  aten¬ 
ción  los  bustos  del  señor  don  Manuel  E- 
duardo  Gorostiza,  del  señor  don  Jorge  Ains- 
lie  y  de  otros. 

— El  señor  don  Eugenio  Thierry,  díjo- 
me  mi  compadre,  es  un  escultor  italiano 
que  tiene  en  efecto  mucha  facilidad  y  ti¬ 
no  para  hacer  retratos  en  busto,  como  bien 
lo  manifiestan  estos;;  pero  no  deberla  ha¬ 
cer  mas  que  eso,  bustos. 

— ¡Cómo  así!  exclamé.  Pues  yo  aca¬ 
bo  de  oir  decir  que  en  las  estatuas  de  san 
Isidro  labrador  y  de  santa  María  de  la  Ca¬ 
beza,  obras  del  mismísimo  escultor  Thier¬ 
ry  que  ha  hecho  estos  bustos,  “las  cabe¬ 
zas  son  expresivas  y  tanto  estas  como  las 
manos  son  moledadas  con  verdad.” 

— Mira,  hombre  de  Dios,  me  dijo  asién¬ 
dome  del  brazo  y  llevándome  á  remolque 
delante  de  las  susodichas  estatuas,  mira 
si  no  te  horrorizan.  Ni  proporciones,  ni 


colorido,  ni  gusto  en  los  pliegues. . . .  No 
ves  ahí  mas  que  unos  muñecos  al  modo 
de  los  judas  de  cartón. . . .  Aguprda.  . . . 
¿qué  dices  de  este  Señor  en  la  cruz,  de  ta¬ 
maño  natural? 

— ¿De  qué  es? 

— Es  de  madera,  y  está  pintado  de  blan¬ 
co,  porque  sin  el  blanqueo  ese  no  habría 
sido  recibido  á  exposición  en  la  Acade¬ 
mia;  ¡como  si  el  mérito  de  una  escultura 
tuviera  algo  que  ver  con  los  colores! 

— ¿Es  posible? 

— Sí.  Dicen  los  señores  de  la  Acade¬ 
mia  que  las  esculturas  pintadas,  es  decir 
con  colores,  no  son  académicas.  Quizá 
si  se  les  pide  una  explicación  de  lo  que 
quieren  decir  con  eso,  no  sabrán  qué  res¬ 
ponder.  ...  ó  nos  saldrán  con  que  en  Eu¬ 
ropa  no  se  usan  esculturas  pintadas;  pero 
esta  no  es  razón,  porque  cada  país  tiene  y 
debe  tener  sus  usos  y  sus  costumbres  pe¬ 
culiares,  como  que  le  caracterizan.  Si  eso 
fuera  punto  de  civilización,  ¡pase! . . .  Pre¬ 
cisamente  la  religión  que  se  nos  enseña 
aquí  en  nuestra  tierra  lo  trae  consigo  eso 
de  pintar  las  esculturas.  En  Europa  no 
tendria  nadie  el  menor  reparo  en  adorar  á 
una  Purísima,  blanca,  de  yeso  ó  de  már¬ 
mol;  pero  en  Méjico  una  imágen  así  no 
causaria  devoción,  seria  vista  como  una 
simple  estatua.  Aquí  estamos  acostum- 
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brados  á  que  nuestros  santos  tengan  colo¬ 
res  y  no  solo  colores  sino  hasta  trapos,  ro¬ 
pa. .. .  Volviendo  á  la  escultura  esta,  no 
se  puede  disimular  que  es  una  obra  mala 
á  toda  prueba:  ninguna  calidad  tiene;  su 
anatomía  es  disparatada,  sus  contornos 
son  amanerados  y  se  conoce  que  su  autor 
no  ha  visto  nunca  el  natural.  ¡Es  lásti¬ 
ma  que  algunos  artistas  vayan  por  un  ca¬ 
mino  tan  errado!  ¡trabajan  sin  estudio,  sin 
modelo,  como  si  el  objeto  de  la  pintura  y 
de  la  escultura  no  fuera  la  imitación  de  la 
naturaleza! .... 

Hablando  de  esta  suerte  mi  compadre, 
sacóme  de  la  pieza  aquella  y  me  condujo 
á  la  “segunda  sala  de  pintura  de  los  discí¬ 
pulos  de  la  Academia.”  . 

— “Marzias  enseñando  á  tocar  la  flau¬ 
ta  á  Olimpo,”  leí  yo,  “cuadro  original.” 

— “Sencilla  y  elegante  se  presenta  esta 
composición,”  decia  un  sugeto  que  junto 
á  mi  estaba,  “ contrastando  el  carácter 
grandioso  y  musculoso  del  cuerpo  de  Mar¬ 
zias  con  el  elegante  y  mórbido  del  joven 
Olimpo.  Se  nota  á  primera  vista  muy  su¬ 
perior  la  figura  del  fauno,  tanto  por  su  co¬ 
lorido  mas  fundido  como  por  la  firmeza 
de  la  ejecución.” 

— Las  líneas  de  este  cuadro,  díjome  mi 
compadre  hablando  del  mismo  que  acababa 
de  ser  elogiado,  están  muy  mal  encontradas; 
no  hay  un  partido  de  claroscuro,  ni  varia¬ 
ción  en  los  coloridos  de  carnes.  Ese  Mar¬ 
zias  no  enseña,  pues  no  tiene  ni  acción  ni 
expresión  de  enseñar.  Adelante. 

Y  cuando  hubimos  llegado  al  otro  cua¬ 
dro, 

— ¿Qué  representa  eso?  preguntó. 

— Dálila  llama,  á  los  filisteos,  dije  yo, 
para  entregarles  á  Sansón. 

— ¡  Ah! . . .  Porque  yo  no  veo  aquí  sino 
una  mujer  sentada,  con  un  hombre  medio 
desnudo  en  su  regazo:  la  mujer  está  con 
la  una  mano  en  la  cabeza  del  hombre  y 
la  otra  alzado  como  llamando  á  alguien 


ó  pidiendo  algo.  ¿Dónde  están  los  filis¬ 
teos  que  vienen  á  atar  á  Sansón,  dónde  es¬ 
tá  el  barbero  preparado  para  cortar  el  pe¬ 
lo?  La  mano  esa  que  pide  algo  ó  llama 
á  alguno. . . .  ¿dónde  están  los  que  llama? 
Ese  modo  de  componer  un  asunto  sin  ex¬ 
plicarle,  sin  que  se  reconozca  el  pasaje 
histórico  en  el  mismo  cuadro,  no  se  ha 
visto  nunca.  Estaba  reservado  á  un  dis. 
cípulo  del  señor  Clavé.  Este  cuadro  no 
está  acabado;  de  suerte  que  por  lo  que  ha¬ 
ce  al  color  y  al  efecto  no  se  sabe  qué  tal 
saldrá.  . . .  Pero  ¿á  qué  poner  en  una  ex¬ 
hibición  cuadros  sin  acabar?  ¡Un  año  pa¬ 
ra  hacer  lo  que  hay,  y  esto  sin  concluir!.... 
Como  quien  dice:  “esas  obras  se  presentan 
al  público  sin  concluir,  porque  son  buenas, 
porque  así  como  están  se  quedarán  admi. 
rados  los  que  las  vean;  y  si  esto  es  ahora, 
¿qué  no  será  cuando  estén  concluidas?” 
Semejante  proceder  no  puede  menos  de 
redundar  en  perjuicio  de  los  jóvenes,  los 
discípulos;  pues  que  los  envanece,  los  in¬ 
fatúa  el  ver  que  sus  cuadros  en  bosquejo 
son  dignos  de  presentarse  al  público.  ¡Y 
el  concepto  que  se  formarán  del  público!..- 
Vamos  al  otro  cuadro. 

— “La  muerte  de  Abel,  cuadro  original 
del  señor  don  Santiago  Rebull,”  dije  yo 
leyendo. 

— “Este  cuadro,”  saltó  el  conocedor  que 
habia  elogiado  el  cuadro  de  Marzias,  “ha 
obtenido  el  premio  de  la  gran  pensión. . . . 
La  composición  de  esta  pintura  es  muy 
difícil;  porque  no  pudiendo  hacer  uso  de 
sus  grandes  pligues,” 

—  ¿Quién?  susurró  mi  compadre. 

— “Es  preciso,”  prosiguió  el  expositor, 
“encontrar  en  dos  solos  desnudos  la  varie¬ 
dad  y  armonía  de  líneas,  que  el  artista  con 
artificio  encadena  por  medio  de  los  pliegues 
para  hacerlas  agradables.  Lo  mismo  di¬ 
go  relativamente  al  colorido,  por  ser  corta 
la  escala  de  tonos,  no  pudiendo  introducir 
objetos. . . .” 
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—  ¿Quién?  volvió  á  decir  entre  dientes 
el  consabido  compadre. 

— “De  varios  colores,”  prosiguió  el  pa¬ 
negirista;  “por  lo  que  se  vé  obligado,” 

— ¿Quién?  murmujeó  por  tercera  vez  el 
compadre. 

— “Con  artificiosas  medias  tintas,  siem¬ 
pre  muy  difíciles  á  llenar”.  .  . . 

(Aquí  el  compadre  hizo  como  quien  tie¬ 
ne  carraspera.) 

— “Esta  falta  de  riqueza  de  tonos.  La 
figura  del  Abel  es  noble,  elegante  y  á  la 
vez  natural.  La  de  Caín  se  presenta  al¬ 
go  tosca;  sin  duda  su  autor  habrá  querido 
indicar  en  sus  formas  lo  que  afean  el  vi¬ 
cio  y  el  crimen.” 

— Muy  mal  hecho,  susurró  el  compa¬ 
dre,  porque  se  falta  á  la  verdad.  El  vicio 
no  afea  ni  tampoco  el  crimen,  á  lo  menos 
en  los  tiempos  en  que  vivimos.  ¡Oh,  si  a- 
sí  fuera,  ya  sabríamos  que  en  encontran¬ 
do  á  un  hombre  feo,  tosco  (ó  contrahecho), 
debiamos  guardarnos  de  él  como  de  un  vi¬ 
cioso  si  es  que  no  de  un  criminal!  ¿Qué  se¬ 
ria  entonces  de  los  feos?  Luego  también, 
Caín  no  fué  jugador,  ni  ebrio,  ni  tampoco 
hurtó,  ni  mató  á  nadie  antes  de  matar  á 
Abel.  En  resumidas  cuentas,  Caín  no  tu¬ 
vo  mas  que  envidia,  y  la  envidia  no  es  ni 
un  vicio  ni  un  crimen,  sino  solo  una  pa¬ 
sión. 

— “El  fondo  es  altamente  poético  por  el 
color,  y  parece  que  toma  parte. . .” 

— ¿El  fondo?  ¡qué  pobre  pensamiento  y 
qué  pobre  expresión! 

— “En  la  reprobación  y  maldición  de 
Dios,  á  causa  del  horrendo  y  execrable 
crimen  que  por  primera  vez  presenciaron 
los  cielos  y  la  tierra.  Esta  pintura  no  se 
halla  terminada.” 

— En  efecto,  prosiguió  mi  compadre  di¬ 
rigiéndose  á  mí,  este  cuadro  es  el  mejor, 
como  idea,  y  no  está  mal  compuesto;  pero 
su  colorido  y  entonación  no  deben  estar 
así.  ¿Por  qué  está  tan  oscuro  ese  cielo? 
Tom.  III. 


El  Génesis  no  dice  la  hora  en  que  aconte¬ 
ció  el  homicido,  sino  solo1  que  “dijo  Caín 
á  su  hermano  Abel;  salgamos  fuera.  Y  co¬ 
mo  estuviesen  en  el  campo, levantóse  Caín 
contra  su  hermano  Abel  y  le  mató.”  Pero 
es  de  suponer  que  el  sacrificio  que  hacían 
Caín  y  Abel  no  sería  de  noche.  Si  el  pin¬ 
tor  se  imaginó  ó  quiso  dar  á  entender  que 
el  cielo  se  entoldó  y  el  sol  se  oscureció  en 
el  momento  del  homicidio,  su  idea  fué  muy 
común  y  hasta  cierto  punto  falsa:  ¿cuán¬ 
tos  crímenes  no  se  consuman  á  la  luz  del 
sol  mas  resplandeciente  y  á  toda  clari¬ 
dad?.  . . .  En  fin,  tal  vez  cuando  el  cuadro 
esté  concluido,  no  quedará  así. 

— “Número  43,”  dije  yo  leyendo.  “San 
Juan  Bautista  en  el  desierto,  exhortando 
á  hacer  penitencia  á  un  numeroso  pueblo 
que  le  sigue,  original.” 

— “Es  del  señor  Manchóla,”  dijo  el  pa¬ 
negirista  de  marras,  “esta  muy  enérgica  y 
expresiva  figura.  Contrastada  es  la  po¬ 
sición;  inspirada  la  cabeza,  correcto  y  bien 
estudiado  el  dibujo,  y  el  color  verdadero 
y  armonioso.” 

— Este  cuadro  sin  concluir,  díjome  mi 
acompañante  designándome  el  mismo  que 
acababa  de  ser  alabado,  está  mal  com¬ 
puesto,  porque  nunca  al  personaje  princi¬ 
pal  debe  ponerse  de  perfil  como  ahí  está: 

esta  es  una  idea  baroca,  como  dicen  los 

•  ' 

franceses,  pues  así  como  está  de  perfil, 
bien  pudieron  haberla  puesto  de  espaldas, 
que  es  lo  mismo,  el  mismo  disparate.  Los 
personajes  principales  deben  ponerse  de 
frente  ó  de  tercio,  como  todos  los  buenos 
pintores  lo  han  hecho  y  lo  hacen. . .  Esos 
cuadros  de  Ismael,  ni  los  veamos. 

— ¡Vamos  ahora  á  lo  bueno!  exclamé 
yo  con  entusiasmo  entrando  en  el  estudio 
del  señor  director  de  pintura. 

— ¡Retratos!  dijo  mi  compadre  sonrién¬ 
dose.  ¡Siempre  retratos  y  nada  mas  que 
retratos!  Hace  bien  el  señor  don  Pelegrin 
en  no  dedicarse  á  otra  cosa,  pues  que  con 
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eso  gana. . . .  ¿Para  qué  había  de  trabajar 
cuadros  de  invención,  que  solo  le  compra¬ 
ría  la  Academia  ó  que  tendría  que|  rega¬ 
lar?.  . . . 

Yo  apenas  si  oia  las  murmuraciones  del 
compadre.  Embebecido  en  la  extática  con¬ 
templación  de  los  retratos  de  los  señores 
don  Manuel  Rionda,  don  Lorenzo  Hidal¬ 
ga,  don  Manuel  Gutiérrez  Rozas,  don 


’  señoras  doña  Ana  G.  Icazbalceta  de  Flo¬ 
res,  doña  Manuela  Santibañez  de  Flores 
y  doña  Ana  de  Ochoa,  no  sé  cuanto  tiem¬ 
po  me  hubiera  estado  allí,  de  pié  firme,  y 
sin  despegar  los  labios  ni  llevar  á  otra  par¬ 
te  mis  ojos,  á  no  haberme  sacado  de  mi 
arrobo  un  regular  codazo  que  recibí.  Vol¬ 
ví  la  cara  y  hallé  que  quien  así  me  lla¬ 
maba  la  atención  era  mi  compadre:  hízo- 
me  seña  de  que  atendiera  yo  á  lo  que  de- 
cia  un  sugeto,  el  mismo  personaje  aquel 
que  había  dicho  tanto  bueno  del  cuadro 
de  Abel.  Abrí  pues  tanto  oido  á  lo  que 
hablaba. 

— “A  competencia  parecen  querer  ha¬ 
blar  con  el  espectador  estos  bellos  y  ani¬ 
mados  retratos,  y  tomar  parte  en  el  placer 
que  se  siente  al  admirar  cómo  por  medio 
,del  profundo  estudio  se  obtenga  tanto  re¬ 
lieve  y  tanta  verdad;  ella ,  engalanada  con 
hermosos  y  bien  escogidos  ropajes,  con  ri¬ 
cos  y  brillantes  muebles,  forma  un  con¬ 
junto  lleno  de  atractivo,  de  sumo  interés 
y  seductora  armonía  que  arrancan  ex¬ 
clamaciones  de  vivo  aplauso  y  exaltan  al 
observador. .  . .” 

— Vámonos,  compadre,  que  ya  es  tar¬ 
de,  díjome  mi  acompañante.  En  los  re¬ 
tratos  esos  no  hay  mas  mérito  que  los  tra¬ 
pos;  las  sedas,  los  rasos  y  los  terciopelos 
están  bien  hechos:  las  personas  que  el  se¬ 
ñor  Clavé  retrata  pueden  congratularse  de 
que  sus  biznietos  y  choznos  admirarán  las 
ricas  telas  con  que  in  illo  tempore  estu¬ 
vieron  vestidas.  En  medio  de  esto  el  se- 
1 _ 


ñor  Clavé  es  un  mal  dibujante,  como  lo 
predican  todos  sus  retratos;  de  mas  á  mas 
los  brazos  de  las  señoras  son  como  unas 
fundas.  Pintor,  retratista  que  adula  po¬ 
niendo  blanco  al  que  es  “trigueño,”  rosa¬ 
do  al  que  es  pálido,  no  será  muy  verdade¬ 
ro,  exacto  y  excrupuloso,  pero  si  de  esta 
m^pera  gana  dinero,  él  no  es  sin  duda 
quien  sale  burlado. 

En  esto  llegóse  á  nosotros  un  mutuo  a- 
migo  de  ambos. 

— ¿No  han  visto  ustedes,  dijo,  un  famo¬ 
so  grupo  de  dos  figuras  de  mármol  que 
representan  á  Elena  y  Páris? 

— No,  respondí  yo. 

Y  oyendo  esto  nos  llevó  del  brazo  á  la 
pieza  donde  habíamos  visto  el  Crucifica¬ 
do  consabido. 

— “Esta  obra  llama  detenidamente  la 
atención,”  díjonos  con  el  entono  de  un 
maestro,  “por  ser  obra  de  uno  de  los  me¬ 
jores  artistas  europeos.  La  composición 
es  sencilla  y  elegante,  de  bellas  formas  el 
desnudo  del  joven  Páris  y  buena  la  elec¬ 
ción  de  los  pliegos  de  la  hermosa  Elena: 
la  ejecución  es  bien  acabada  en  todas  sus 
partes . ” 

— Este  grupo,  interrumpió  mi  compa¬ 
dre,  es  un  verdadero  mamarracho  de  már¬ 
mol,  una  escultura  de  esas  que  se  llaman 
de  pacotilla  ó  de  decoración.  A  mas  de 
lo  mal  manejado  y  mal  concluido  en  lae- 
jecucion,  las  dos  figuras  están  amanera¬ 
das,  no  hay  elegancia  en  los  contornos 
esos:  la  figura  de  Elena  no  tiene  carácter, 
y  son  de  mal  gusto  sus  plegaduras.  Es¬ 
te  grupo  le  mandó  de  Roma  el  escultor 
español  don  Antonio  Solá,  autor  de  él, 
para  que  se  le  vendiera  aquí  en  Méjico: 
los  señores  directores  de  esta  Academia 
de  San  Cárlos  han  tenido  por  convenien¬ 
te  comprarle,  no  sé  por  qué  motivo,  pues 
por  lo  que  hace  al  mérito,  ya  ven  ustedes 
el  que  tiene. . . . 


PROBLEMAS  DE  AJEDREZ 


Nota.— A  vale  ALFIL;  C  CABALLO;  D  DAMA  (ó  reina);  P  PEON;  R  REY; 
T  TORRE  (castillo  ó  roque);  á  al  ó  a  la;  c  casa  (ó  casilla);  d  del  ó  déla;  j  jaque 
6  jaque  a;  jm  jaque  y  mate;  t  (toma)  come  al  ó  a  la.  Los  números  progresivos  del 
margen  (1.  2.  3.  etc.)  indican  la  serie  de  las  jugadas;  los  otros,  la  casa  que  toma  la 
pieza  á  que  se  refiere  el  número  (C  d  R  3d  A  vale  el  CABALLO  del  REY  toma 
la  tercera  casa  de  su  ALFIL).  Hay  otras  abreviaturas  y  signos,  pero  considera¬ 
mos  aquellos  mas  claros:  sin  embargo  en  otro  lugar  los  daremos  á  conocer. 


PROBLEMA  I.— Por  Mr.  Kling. 
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BLANCAS. 


Ganar  con  las  blancas  en  cuatro  lances,  jugando  el  rey  solamente. 


Jugadores:  Mr.  Spreckley  y  Mr.  Mongredien. 


NEGRAS  (MR.  8.) 

blancas  (Mr.  M.) 

NEGRAS  (MR.  S.) 

blancas  (Mr. 

1. 

PdR2c 

PdR2c 

9. 

D  á  su  c 

C  d  R  4  su  5c 

2. 

PdAdRSc 

P  tP 

10. 

D  4  su  2c 

C  4  6d  R  j 

3. 

C  d  R  43d  A 

A  á  2d  R 

11. 

R  4  c  d  G 

C  d  D  á  6d  A  j 

4. 

AdR4  4dAdD 

A  jaque 

12. 

p  te 

P  t  C 

5. 

C  t  A 

DtCj 

13. 

D  á  4d  C  d  R  j 

R  4  2d  A 

6. 

Raed  A 

C  d  Rá  3d  A 

14. 

D  4  7d  C  d  Rj 

R  á  c  d  R 

r. 

D  4  3d  A 

C  d  D  á  3d  A 

15. 

D  tTj 

R juega 

8. 

PdDlc 

C  4  5d  D 

16. 

D  4  8d  A  d  R,  jaque  y  mate. 

LA  BATALLA  DE  LA  VIDA. 


HISTORIA  DE  AMOR. 

POR  CARLOS  DICKENS. 


PRIMERA  PARTE. 


En  tiempos  pasados,  poco  importa  la  é- 
poca,  y  en  la  vieja  Inglaterra,  el  lugar  no 
hace  al  caso,  dióse  una  batalla  terrible. 
Esto  fué  en  una  larga  mañana  de  verano 
y  la  undosa  yerba  estaba  verde.  El  dia 
aquel,  mas  de  una  flor  silvestre,  obra  del 
omnipotente  artista  y  formada  para  reci¬ 
bir  el  rocío  en  su  aromático  cáliz,  sintió 
llenarse  de  sangre  hasta  rebosar,  su  esmal¬ 
tada  corola,  y  se  inclinó  amortecida  sobre 
su  tallo  Mas  de  uno  de  esos  insectos  que 
se  pintan  con  los  colores  exquisitos  de  las 
hojas  y  de  las  yerbas  puras  se  vió  man¬ 
chado  aquel  dia  en  la  sangre  de  los  mori¬ 
bundos  y  en  medio  de  su  espanto  señaló 
su  tránsito  con  huellas  extrañas.  La  ma¬ 
tizada  mariposa  halló  salpicada  de  san¬ 
gre  la  punta  de  sus  alas,  hasta  allá  en  el 
aire  donde  revoloteaba.  El  riachuelo  se 
tiñó  de  rojo.  El  suelo  hollado  se  volvió 
un  charco,  y  mil  aguazales  de  sangre,  a- 
hondados  por  los  pies  de  los  hombres  y  de 
los  caballos,  espejearon  lúgubremente  con 
los  rayos  del  sol. 

¡Líbrenos  el  cielo  de  presenciar  los  es¬ 
pectáculos  que  en  el  aquel  campo  de  ba¬ 
talla  contempló  la  luna  cuando  elevándo¬ 
se  por  encima  de  la  línea  negra  de  las  le¬ 
janas  colinas,  subió  por  el  cielo  y  descu¬ 
brió  la  llanura  sembrada  de  cabezas,  ca¬ 


bezas  que  reclinadas  en  otros  tiempos  en  el 
regazo  de  la  amante  madre,  habian  dis¬ 
frutado  de  su  tierna  mirada  ó  dormídose 
apaciblemente  allí!  ¡Líbrenos  el  cielo  de 
saber  los  secretos  murmujeados  después 
por  el  viento  corrompido  que  sopló  sobre 
la  escena  en  que  se  consumó''  la  obra  de 
aquel  dia  fatal!  Bastantes  lunas  solita¬ 
rias  han  alumbrado  el  campo  de  batalla, 
bastantes  estrellas  le  han  velado  durante 
muchas  noches  luctuosas,  y  bastantes  bri¬ 
sas  corriendo  de  todos  los  puntos  del  glo¬ 
bo,  han  pasado  por  aquellos  lugares,  an¬ 
tes  que  las  señales  del  combate  se  hayan 
borrado. 

Estas  señales  llegaron  poco  á  poco  á 
desvanecerse,  pues  la  naturaleza  que  es 
superior  á  las  negras  pasiones  de  los  hom¬ 
bres,  recobró  en  breve  su  serenidad  y  se 
mostró  halagüeña  al  campo  criminoso  de 
batalla,  así  como  lo  habia  hecho  en  los 
inocentes  dias. 

Cantaron  las  alondras  en  los  aires;  des¬ 
lizándose  por  la  yerba,  los  prados  y  los 
bosques  para  arrojarse  en  el  deslumbrador 
horizonte  donde  se  extinguen  los  rojos  res¬ 
plandores  del  sol,  persiguiéronse  las  som¬ 
bras  de  las  fugitivas  nubes.  Sementáron¬ 
se  y  segáronse  muchas  cosechas;  el  arro¬ 
yo  cuyas  aguas  habian  sido  enrojecidas 
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dio  vueltas  á  las  ruedas  del  molino;  ale¬ 
gres  los  hombres  sulcaron  con  su  arado 
la  tierra;  los  espigadores  y  los  guadañeros 
formaron  en  aquel  mismo  campo  unos  gru¬ 
pos  laboriosos;  allí  pacieron  rebaños;  los 
muchachuelos  acosaron  allí  las  aves  con 
sus  gritos;  despidieron  remolinos  de  humo 
las  chimeneas  del  lugarejo;  repicaron  apa¬ 
ciblemente  las  campanas  del  domingo;  na¬ 
cieron  y  murieron  las  generaciones;  las 
criaturas  tímidas  del  campo  y  las  senci¬ 
llas  flores  de  los  matorrales  y  de  los  ver¬ 
jeles  brotaron  y  se  marchitaron  cuando  se 
hubo  completado  el  tiempo  que  les  diera 
el  cielo  de  vida:  y  todo  esto  en  el  áspero 
y  sangriento  campo  de  batalla  en  que  tan¬ 
tos  millares  de  hombres  habian  perecido 
durante  el  formidable  combate. 

Pero,  allá  en  los  primeros  tiempos,  en 
medio  del  trigo  tierno,  extendíanse  unas 
capas  de  un  verduzco  triste,  que  nadie  veia 
sin  terror.  De  año  en  año  volvieron  á  pa¬ 
recer  estos  rastros  espesos  y  todos  sabian 
que  bajo  el  fértil  suelo  aquel,  muchos  mon¬ 
tones  de  hombres  y  caballos  enterrados, 
aquí  y  allá,  mantenían  aquella  fecundi¬ 
dad.  Los  hombres  que  laboreaban  la  tier¬ 
ra  retrocedían  á  la  vista  de  los  disformes 
gusanos  que  allí  hormigueaban.  Las  ga¬ 
villas  que  allí  se  segaban  fueron  por  mu¬ 
chos  años  nombradas  gavillas  de  la  bata¬ 
lla,  y  se  conservaron  aparte.  Por  mucho 
tiempo,  á  cada  surco  que  se  abría  se  des¬ 
cubría  algún  resto  de  la  lid.  Por  mucho 
tiempo  hubo  en  el  campo  de  batalla  árboles 
lastimados,  fragmentos  de  paredes  despan¬ 
zurradas,  allí  donde  habian  ocurrido  en¬ 
cuentros  desesperados.  Por  mucho  tiempo 
no  hubo  en  el  lugarejo  muchacha  alguna 
que  se  pusiese  en  el  seno  ó  en  los  cabellos 
una  flor  que  en  aquel  campo  de  muerte  se 
diera,  por  suave  que  fuera  la  flor.  Y  des¬ 
pués  de  muchos  años,  todavía  se  notaba  que 
las  moras  cortadas  en  aquel  campo  deja¬ 
ban  unas  manchas  muy  vivas  en  la  mano. 

I _ _ _ _ 
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Sin  embargo  las  estaciones,  pasando  con 
la  ligereza  de  los  nublados  veraniegos,  a- 
cabaron  hasta  con  estos  últimos  restos  del 
antiguo  combate;  y  tanto  hizo  el  tiempo, 
que  las  memorias  de  antaño  se  cambiaron 
en  leyendas  y  en  cuentos  de  viejas,  que 
servían  para  pasar  las  noches  en  los  tiem¬ 
pos  de  frió.  Allí  mismo  donde  las  flores 
silvestres  y  las  moras  habian  estado  tan. 
tos  años  intactas  sobre  sus  tallos,  trazá¬ 
ronse  verjeles;  levantáronse  casas,  y  mu¬ 
chos  chicos  jugaron  “á  la  guerra”  en  los 
verdes  céspedes.  Tiempo  hacia  que  los 
árboles  heridos  se  empleaban  en  las  ho¬ 
gueras  de  Noche  buena  y  se  consumían 
echando  chispas.  Ya  no  se  acordaba  na¬ 
die  de  las  mazorcas  de  trigo  tan  notables 
de  antaño  ni  menos  de  aquellos  cuyo  pol¬ 
vo  estaba  revuelto  con  la  tierra.  De  tiem¬ 
po  en  tiempo  la  reja  del  arado  desenterra¬ 
ba  todavía  algunos  fragmentos  de  metal 
enmohecido;  pero  trabajo  costaba  adivinar 
el  uso  que  de  ellos  se  hubiera  hecho  en 
otros  tiempos,  y  los  que  lo  atinaban  se  sol¬ 
taban  en  sapientísimas  discusiones.  Una 
coraza  vieja  y  abollada  y  un  casco  lleva¬ 
ban  tanto  tiempo  de  estar  colgados  en  la 
iglesia,  que  los  ancianos  cuyos  ojos  debi¬ 
litados  los  distinguían  ya  á  duras  penas, 
se  acordaban  de  haberlos  contemplado  en 
sus  tiempos  con  admiración.  Si  los  guer¬ 
reros  muertos  en  aquel  campo  de  batalla 
hubieran  podido  revivir  por  un  momento, 
solo  un  momento,  con  las  formas  que  á  la 
hora  de  la  muerte  tenían,  cada  uno  en  el 
sitio  que  le  servia  de  tumba,  no  pocos  mi¬ 
les  de  soldados  mutilados  y  pálidos  se  ha¬ 
brían  aparecido,  unos  cerca  de  quietos  ho¬ 
gares,  otros  en  los  verjeles,  en  los  prados 
y  en  el  arroyo  que  hace  dar  vueltas  al 
molino;  tan  cambiado  así  estaba  el  cam¬ 
po  de  batalla  en  que  habian  perecido  es¬ 
tos  hombres  durante  el  tremendo  combate. 

En  ninguna  parte  quizá  eran  mas  no¬ 
tables  estas  trasformaciones,  habrá  de  es- 
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to  unos  cien  años,  que  en  un  pequeño  ver¬ 
jel  anexo  á  una  casa  vieja  de  piedra  con 
un  pórtico  colgado  con  madreselva. 

En  una  preciosa  mañana  de  otoño  re¬ 
tumbaba  este  verjel  con  risadas  y  músicas, 
y  dos  mocitas  bailaban  alegremente  sobre 
ía  yerba,  mientras  unas  lugareñas,  encara¬ 
madas  en  unas  escaleras  para  cortar  man¬ 
zanas,  olvidaban  su  ocupación  por  mirar  á 
las  mocitas  y  tomar  parte  en  su  alegría. 
Era  este  un  espectáculo  grato,  animado, 
natural:  estaba  hermosísimo  el  dia,  era  reti¬ 
rado  elsitio,  y  las  dos  jóvenes,  ajenas  de  to¬ 
do  cuidado  y  rebosando  candor,  bailaban 
y  bailaban  con  la  alegre  y  franca  libertad 
de  sus  corazones. 

Si  la  sujeción  y  la  rigidez  desaparecie¬ 
ran  del  mundo,  creo  yo  y  cuento  con  que 
opina  conmigo  el  lector,  que  nos  iria  mu¬ 
cho  mejor  y  que  la  sociedad  ganaría  cuan¬ 
to  no  es  imaginable.  Un  gusto  era  ver  có¬ 
mo  bailaban  las  dos  muchachas,  sin  mas 
testigos  que  las  cortadoras  de  manzanas. 
Contentísimas  estaban  las  bailadoras  de 
divertir  á  las  lugareñas,  pero  ellas  baila¬ 
ban  por  divertirse  á  sí  propias;  á  lo  menos 
así  lo  hubiera  entendido  cualquiera;  de 
suerte  que  ni  se  podia  dejar  de  admirar 
ni  tampoco  las  muchachas  podian  dejar 
de  bailar.  ¡Cómo  bailaban! 

No  lo  hacian  como  una  bailarinas  de  ó- 
pera:  nada  de  eso.  No  lo  hacian  como  las 
primeras  discípulas  de  una  señora  quídam: 
ni  por  pienso.  No  era  cosa  de  cuadrillas, 
ni  de  minué,  pero  ni  aun  de  baile  campes¬ 
tre;  no  era  un  baile  al  estilo  antiguo  ni  al 
estilo  moderno,  ni  al  estilo  francés  ni  al 
estilo  inglés;  sino  sí  algo  quizá  al  estilo 
español,  el  cual,  por  lo  que  me  han  dicho, 
es  libre,  alegre  y  agráciale  de  una  mane¬ 
ra  deliciosa  la  inspiración  que  comunica 
el  paloteo  de  las  castañuelas. 

En  tanto  que  las  dos  muchachas  baila¬ 
ban  entre  los  árboles  del  verjel  y  al  rede¬ 
dor  de  los  bosquecillos,  la  influencia  de 


sus  aéreos  movimientos  parecía,  sobre  la 
escena  iluminada  por  el  sol,  como  un  cír¬ 
culo  que  se  extiende  en  el  agua.  Sus  ca¬ 
bellos  volando  por  el  aire,  sus  vestidos  a- 
gitándose,  la  elástica  yerba  que  pisaban) 
las  ramas  que  crujían  con  el  aire  de  la 
mañana,  las  hojas  que  brillaban  capricho¬ 
samente  y  sus  sombras  reflejadas  sobre  la 
blanda  alfombra  verde,  la  aromática  bri¬ 
sa  que  acariciaba  al  paisaje,  y  se  recreaba 
de  hacer  dar  vueltas  al  lejano  molino,  to¬ 
do  esto,  todo  en  fin  lo  que  se  hallaba  en¬ 
tre  las  dos  muchachas  y  el  hombre  que  a. 
llá  en  el  campo  inmediato  estaba  trabajan¬ 
do  con  sus  bueyes  y  su  arado,  todo  pare¬ 
cía  estar  bailando. 

Al  fin,  la  mas  joven  de  las  bailadoras, 
jadeando  y  rebosando  gusto  se  tiró  sobre 
un  banco  para  descansar.  La  otra  se  re¬ 
clinó  contra  un  árbol.  La  orquesta,  com¬ 
puesta  de  una  arpa  y  un  violon,  sintió  tam¬ 
bién  la  necesidad  de  tomar  un  poco  de  des¬ 
canso. 

Las  mujeres  que  estaban  encaramadas 
en  las  escaleras  dejaron  oir  murmurios  de 
aplauso;  luego,  siempre  susurrando,  vol¬ 
vieron  á  la  obra  como  unas  laboriosas  a- 
bejas. 

Quizá  este  aumento  de  actividad  era 
efecto  de  la  repentina  llegada  de  un  gen- 
tleman  bastante  entrado  en  edad,  el  cual 
no  era  ni  mas  ni  menos  que  el  doctor  Jed- 
dier1  en  cuerpo  y  alma;  pues  la  casa  y  el 
verjel  pertenecían  al  doctor  Jeddler  y  las 
dos  bailadorcillas  eran  hijas  suyas.  Al 
oir  el  son  de  los  instrumentos  acudía  á  ver 
“quién  diablos”  estaba  dando  música  en 
sus  tierras  antes  de  la  hora  de  almorzar; 
pues  era  un  gran  filósofo  él,  y  no  tenia 
mucho  afecto  á  la  música. 

— ¡Música  y  baile  hoy!  dijo  el  doctor 
suspendiéndose  y  hablando  consigo.  Pen¬ 
saba  yo  que  temían  este  dia.  Pero  ¡si  vi¬ 
vimos  en  un  mundo  de  contradicciones! 


1  Yédler. 


¡Hola,  Engracia!  ¡hola,  Maruca!  agregó 
en  voz  alta,  ¿está  hoy  el  mundo  mas  loco 
de  lo  de  costumbre? 


El  doctor  Jeddler. 


' — Vedle  con  alguna  indulgencia  si  es 
así,  padre,  respondió  la  menor,  Maruca, 
llegándose  muy  cerquita  del  doctor  á  quien 
se  quedó  mirando  cara  á  cara;  pues  es  el 
cumpleaños  de  una  persona. 

— ¿El  cumpleaños  de  una  persona,  Ma¬ 
ruca?  repuso  el  doctor.  ¿No  sabes  tú  que 
no  hay  dia  que  no  cumpla  años  álguien? 
¿No  has  oido  nunca  decir  cuántos  actores 

nuevos  entraban  en  esta . ¡ja!  ¡ja!  ¡ja! 

¡quién  puede  hablar  con  formalidad  de  e- 
so!. ...  en  esta  disparatada  y  ridicula  far¬ 
sa  que  llaman  la  vida? 

— ¡No,  padre! 

— ¿Con  que  no?  No  me  admiro  de  ello; 
tú  eres  una  mujer. . . .  mujer  poco  mas  ó 
menos.  A  propósito,  aquí  el  doctor  cla¬ 
vó  la  vista  en  la  Jinda  cara  que  tenia  cási 


pegada  á  la  suya,  á  propósito,  ¿no  es  hoy 
el  dia  que  cumples  años? 

— ¡Mucho  que  sí,  padre!  exclamó  la  hi¬ 
ja  favorita  del  doctor  adelantando  la  fren¬ 
te  para  recibir  un  beso. 

— ¡Norabuena!  dijo  el  doctor  dando  un 
beso  á  la  muchacha,  te  deseo  la  vuelta  a- 

legre  y  muy  repetida  de  este . ¡qué  o- 

currencia!. ...  de  este  .dia.  ¡dué  ocurren¬ 
cia  tan  cómica!  dijo  para  sí  el  doctor,  ¡qué 
idea  tan  cómica  esta  de  desear  cumple¬ 
años  felices  en  un  entremés  como  este! 
¡Famosa  ocurrencia!  ¡ja!  ¡ja!  ¡ja! 

Era  el  doctor  Jeddler,  como  ya  lo  ten¬ 
go  dicho,  un  filósofo  de  cuenta,  y  el  fon¬ 
do,  el  secreto  de  su  filosofía  consistia  en 
Considerar  al  mundo  como  una  chanza  de 
gran  tamaño,  como  un  disparate  dema¬ 
siado  descomunal  para  que  ningún  hom¬ 
bre  entendido  le  tomara  por  lo  serio.  Su 
sistema  de  fe  habia  formado  en  un  princi¬ 
pio,  como  vais  á  verlo,  parte  integrante 
del  campo  de  batalla,  como  vais  á  com¬ 
prenderlo  en  breve. 

— Y  ¿cómo  os  habéis  hecho  de  la  mú¬ 
sica?  preguntó  el  doctor;  ¿de  dónde  han  sa¬ 
lido  esos  ministriles? 

— Los  ha  mandado  Alfredo,  respondió 
Engracia,  componiendo  en  los  cabellos 
de  su  hermana  unas  flores  que  con  su  ad¬ 
miración  por  la  tierna  hermosura  de  aque¬ 
lla  le  habia  puesto  media  hora  antes  y  que 
el  baile  habia  descompuesto. 

— ¡Ah!  ¿con  que  Alfredo  es  el  que  ha 
mandado  los  músicos? 

— Sí.  Se  encontró  con  ellos  muy  de 
mañana  saliendo  de  la  ciudad  á  tiempo 
que  él  entraba.  Y  como  hoy  es  el  dia  de 
cumpleaños  de  Maruca,  Alfredo,  deseoso 
de  obsequiarla,  los  ha  mandado  acá  con 
una  esquela  escrita  con  lápiz  anuncián¬ 
dome  una  serenata  en  obsequio  de  Maru¬ 
ca,  si  yo  lo  llevaba  á  bien, 

— Sí,  ya  sé,  dijo  con  descuido  el  doctor, 
!  Alfredo  no  da  paso  sin  consultarte. 
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— Ahora  bien,  estando  jo  conforme,  di¬ 
jo  Engracia  con  buen  humor  j  haciendo 
una  pausita  para  recrearse,  en  una  precio¬ 
sa  actitud,  con  la  linda  cabeza  en  que  es¬ 
taba  componiendo  las  flores,  estando  jo 
conforme  j  hallándose  Maruca  en  buena 
disposición  para  bailar,  he  hecho  como 
ella,  j  con  tantas  ganas,  que  hemos  bai¬ 
lado  con  la  orquesta  de  Alfredo  hasta  per¬ 
der  el  resuello.  Y  esta  música  nos  ha  gus¬ 
tado  mas  por  ser  de  Alfredo.  ¿No  es  ver¬ 
dad,  Maruca  de  mi  alma? 

— No  sé,  Engracia.  ¡Cómo  me  mueles 
con  Alfredo! 

— ¿Te  muelo  hablándote  de  tu  adora¬ 
dor? 

— De  veras  que  me  importa  un  bledo  el 
oir  hablar  de  él,  dijo  la  perrengue  deidad 
arrancándole  las  hojas  á  las  flores  que  en 
ln  mano  tenia  j  tirándolas.  Sí,  ja  cási 
me  fastidia  el  oir  hablar  de  él;  j  por  lo 
que  hace  al  título  de  adorador.  . . . 

— ¡Calla!  no  te  expliques  así  tan  de  li¬ 
gero,  ni  aun  en  chanza,  de  un  corazón  sin¬ 
cero  que  es  todo  tujo.  ¡No  haj  emelmun-„ 
do  corazón  mas  leal  que  el  de  Alfredo! 

— ¡No,  no!  dijo  Maruca  levantando  gra¬ 
ciosamente  sus  cejas  con  traza  de  com¬ 
pleta  indiferencia,  puede  que  no.  Pero 
jo  no  encuentro  mucho  mérito  en  eso. 
Yo. . .  no  le  pido  esa  grande  sinceridad..., 
nunca  jamás  se  la  he  pedido.  ...  Si  es¬ 
pera  que  jo. . . .  Pero'  mi  vida,  ¿á  qué  ha¬ 
blar  de  Alfredo  ahora? 

Daba  gusto  ver  el  gracioso  grupo  que 
formaban  las  preciosas  jovencillas,  paseán¬ 
dose  asidas  una  de  ptra,  entre  los  árboles 
j  platicando  con  amorosa  ternura.  Los 
ojos  de  la  menor  estaban  repletos  de  lá¬ 
grimas  j  á  despecho  de  sus  palabras  ad¬ 
vertíase  por  la  aparente  acrimonia  de  sus 
palabras  que  se  albergaba  en  su  corazón 
una  pasión  profunda. 

Cuatro  años  á  lo  sumo  se  llevaban  las 
dos  hermanas;  pero  como  sucede  con  fre¬ 


cuencia  entre  las  hermanas  que  han  que¬ 
dado  huérfanas  de  madre,  j  estas  habian 
perdido  la  suja,  Engracia  por  su  cariño 
j  su  dedicación  á  su  hermana  parecia  de 
mas  edad  de  lo  que  en  realidad  era. 

Las  reflexiones  del  doctor,  mientras  coji 
la  vista  seguía  á  sus  hijas  j  sin  dejar  de 
oir  lo  que  decían,  s gruñeron  al  principio 
á  unas  meditaciones  divertidas  con  rela¬ 
ción  á  los  n.mores-j  á  las  aficiones,  jáe- 
sa  pueril  imjposicioñ  establecida  sobre  ellos 
mismos  por  la  juventud  que  siempre  que¬ 
da  bnrlada,  no  "Obstante. . .  ¡siempre! 

Nunca  pensaba  el'doctor  en  preguntar¬ 
se  si  sus  hijas  tediaban  por  lo  serio  la  vi¬ 
da.  Cierto  es  que  el  doctor  era  filósofo. 

- — ¡Bretaña!  dijo  llamando  el  doctor. . . 
¡Bretaña!  ¡hola! 

Un  hombrecillo  de  cara  tosca  j  avina¬ 
grada  salió  de  la  casa  j  respondió  con  a- 
cento  regañón: 

— ¿Glué  haj? 

— ¿Dónde  está  la  mesa  para  el  desaju- 
no?  preguntó  el  doctor. 

■ — En  casa,  respondió  Bretaña 

— ¿Os  pondréis  en  disposición  de  tender¬ 
la  aquí  conforme  se  os  dijo  anoche  que  lo 
hiciéseis?  ¿No  sabéis  que  esperamos  vi¬ 
sitas?  ¿que  haj  algo  que  hacer  en  esta  ma¬ 
ñana  antes  que  pase  el  faetón?  ¿que  el  ca¬ 
so  en  que  nos  hallamos  no  es  de  todos  los 
dias? 

— -Yo  no  podía  echar  mano  ánada,  doc¬ 
tor  Jeddler,  antes  que  las  mujeres  hubie¬ 
sen  traído  las  manzanas;  ¿no  es  verdad? 

— Norabuena,  j  ¿ja  acabaron?  dijo  el 

doctor  mirando  á  su  reloj .  ¡Vamos! 

prosiguió  estregándose  ambas  manos  una 
con  otra,  ¡vamos,  daos  prisa! . . .  ¿Dónde 
anda  Clemencj? 

— Aquí  me  teneis,  señor,  respondió  una 
voz  que  salía  de  una  de  las  escaleras, 
mientras  dos  piesazos  bajaban  vivamente 
los  escalones.  Ya  está  concluidá  la  obra. 
Marchad,  muchachas. . .  í  En  un  pensa¬ 
miento  estará  todo  listo. 
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A  estas  palabras  Clemency  se  puso  á 
la  faena  con  increíble  energía  y  unas  an¬ 
daduras  cuya  rareza  justificará  bastante 
una  palabra  de  introducción. 

Tenia  cósa  de  treinta  anos.  Su  cara 
era  bastante  agraciada,  bien  que  con  mu¬ 
cha  frecuencia  tomaba  una  expresión  de 
seriedad  que  le  daba  una  traza  cómica. 
En  cuanto  á  su  facha  y  á  sus  modos  bas-  ¡ 
taba  verlos  para  olvidar  su  cara  y  todas  , 
las  caras  del  mundo.  Decir  que  tenia  c- 
j  lia  dos  piernas  izquierdas  y  los  brazos  de 
i  otro  cristiano,  que  estos  cuatro  miembros 
parecian  separados  de  sus  ataduras  y  se 
veian  mover  sin  concierto  siempre  que  se 
ponian  en  movimiento;  decir  esto  es  dar 
un  bosquejo  demasiado  ligero  de  la  reali-  ! 
dad.  Decir  que  ella  estaba  muy  bien  ha¬ 
llada  con  estas  cosas  cual  estaban  dispues¬ 
tas  y  que  las  consideraba  como  indiferen-  ; 
tes,  que  tomaba  á  sus  brazos  y  piernas 
como  venian  y  que  les  permitía  que  dis.  I 
pusiesen  de  sí  á  su  antojo,  es  hacer  débil-  ¡ 
mente  justicia  á  su  ecuanimidad.  Usaba  ; 
un  par  de  zapatos  prodigiosos,  indepen- ! 
dientes  y  voluntarios  que  nunca  querían  j 
ir  adonde  sus  pies  iban;  unas  medias  azu¬ 
les,  un  vestido  pintado  de  varios  colores  y  i 
del  gusto  mas  refinadamente  detestable; 
por  encima,  un  delantal  blanco.  Siempre 
andaba  en  mangas  cortas.  En  general 
veíase  encaramado  en  su  cabeza  un  gor¬ 
ro,  bien  que  rara  vez  se  le  encontrase  en 
el  sitio  que  ordinariamente  ocupa  este  to¬ 
cado  mujeril.  Ahora,  bueno  será  añadir 
que  de  piés  á  cabeza,  siempre  guardaba 
una  limpieza  escrupulosa. 

Tal  era  en  su  exterior  y  su  vestir  Cle¬ 
mency  Newcome1.  En  cuanto  á  su  nom¬ 
bre,  suponíase  que  por  corrupción  se  ha¬ 
bía  trocado  de  Clementina  en  Clemency; 
pero  no  había  quien  lo  supiera,  pues  su 
vieja  madre  sorda,  verdadero  fenómeno  de 
edad  á  quien  aquella  había  sustentado, 

1  Niucóm. 

Tom.  III. 


cási  cási  desde  su  niñez,  había  muerto,  y 
no  tenia  otro  ariente  ni  pariente. 

Estaba  Clemency  afanada  tendiendo  la 
mesa,  delante  de  la  cual  se  paraba  cada 
rato,  cruzando  sus  brazos  encarnados  y 
desnudos,  y  estregándose  los  codos  hasta 
que  advirtiendo  que  faltaba  algo,  arranca¬ 
ba  de  repente  á  traerlo. 

— Aquí  vienen  los  dos  abogados,  señor, 
dijo  Clemency  con  un  acento  muy  poco 
afectuoso  para  con  las  personas  cuya  ve¬ 
nida  anunciaba. 

— ¡Ah!  salió  el  doctor  encaminándose 
á  la  puerta  para  recibirlos.  ¡Buenos  dias, 
muy  buenos  dias!  ¡Engracia,  vida  mia! 
¡Maruca!  Aquí  están  los  señores  Snitchey1 
y  Craggs2.  .  . .  ¿Dónde  está  Alfredo? 

— No  debe  de  tardar  seguramente,  res¬ 
pondió  Engracia. . . .  Tenia  tantas  cosas 
que  preparar  esta  mañana  para  su  marcha, 

que  al  amanecer  se  levantó  y  se  fué . 

Buenos  dias,  señores. 

— Señoras,  dijo  Snitchey,  por  mí  y  por 
Craggs  (este  saludó),  os  doy  los  buenos 
dias. . . .  Miss,  añadió  dirigiéndose  á  Ma¬ 
ruca,  os  beso  las  manos  (y  lo  hizo  en  efec¬ 
to),  y  os  deseo  (lo  cual  podía  ser  ó  no  ser 
verdad,  pues  á  primera  vista  no  tenia  él 
cara  de  ser  muy  cariñoso  para  con  sus 
prójimos),  os  deseo  cien  cumpleaños  feli¬ 
ces  como  este. 

—  ¡Ja!  ja!  ja!  saltó  el  dpctor  riéndose 
con  semblante  preocupado  y  metiéndose 
en  los  bolsillos  las  manos,  ¡un  saineton  en 
cien  jornadas! 

— ¿A  que  no  habíais  de  querer,  dijo  mae- 
se  Snitchey  poniendo  contra  uno  de  los 
piés  de  la  mesa  un  taleguito  azul  que  con¬ 
tenia  las  “cosas”  de  su  profesión,  á  que  no 
os  había  de  gustar,  sobre  apuesta,  por  nin¬ 
gún  camino,  que  se  cortara  la  representa¬ 
ción  del  sainete  para  esta  joven  actriz, 
doctor  Jeddler? 

1  Snííche. 

2  Crágs. 
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— No,  replicó  el  doctor,  ¡no  lo  permita 
Dios!  Dios  le  conceda  de  vida,  para  di¬ 
vertirse  con  ella,  tantos  años  cuantos  le  sea 
dable  divertirse,  j  exclame  entonces  con  el 
ingenioso  francés:  Ya  se  acabó  el  entre¬ 
més,  bajad  el  telón. 


Maese  Craggs  parecia  rechinar,  él  sí> 
sobre  sus  goznes,  al  soltar  su  opinión,  á  la 
cual  comunicó  un  efecto  estupendo,  pues 
era  él  un  hombre  frió,  duro  y  seco,  vesti¬ 
do  ue  gris  y  de  blanco,  muy  semejante  á 
un  guijarro,  con  unas  c hispidas  en  los  o- 


- — El  ingenioso  francés  no  tenia  razon;  jos,  dispuestitas  á  brincar  al  primer  choque, 
doctor  Jeddler,  dijo  maese  Snitchey,  re-  Con  toda  formalidad  puede  creerse  que 
gistrando  en  su  taleguito  azul,  y  vuestra  los  tres  reinos  naturales  tenian,  cada  uno, 
filosofía  es  de  todo  punto  errónea,  como  os  -un  representante  extravagante  en  la  asam- 
lo  tengo  mil  veces  repetido.  ¡Nada  hay  blea  de  argumentadores:  Snitchey  era  la 
serio  en  la  vida,  decís!  ¿Y  la  ley?  1  verdadera  imagen  de  una  urraca  ó  de  un 

— Chanza,  respondió  el  doctor.  ¡  cuervo-,  fuera  de  lo  lustroso  y  bruñido  del 

— ¿Habéis  litigado  alguna  acasion  en  ,  plumaje,  y  el  doctor  tenia  una  cara  rugo- 
vuestra  vida?  preguntó  maese  Snitchey  como  una  manzana  de  invierno,  con 
levantando  de  su  talego  la  vista.  un  hoyuelo  aquí  y  allí,  para  figurar  los 

— Nunca,  repuso  el  doctor.  picotazos  de  las  aves;  ostentaba  además 

—Si  llegáis  algún  dia  á  veros  en  ello,  j  una  puntita  de  cola  que  le  colgaba  sobre 
quizá  quizá  opinareis  de  otro  modo.  ¡  ]a  espalda  de  la  casaca. 

A  estas  razones,  Craggs  que  parecia  ¡  Al  ver  á  un  guapo  joven  en  traje  de 
estar  representado  por  Snitchey  y  falto  de  viaje,  acompañado  de  un  mozo  cargado 
todo  sentimiento  de  individualidad,  hizo  de  bultos,  entrar  en  el  verjel  con  firme  pa¬ 
ño  obstante  una  observación  exclusiva-  so  y  con  un  semblante  de  alegría  y  espe- 


mente  suya:  esta  observación  incluía  la  fí¬ 
nica  idea  que  no  poseyese  por  mitad  con 
Snitchey,  aunque  es  cierto  que  muchos 
hombres  entendidos  participan  de  ella. 


ranza  en  armonía  perfecta  con  lo  hermo¬ 
so  de  la  mañana,  los  tres  hombres  se  ade¬ 
lantaron  juntos,  como  los  hermanos  de  las 
Parcas',  ó  como  las  Gracias2  admirable- 


es  una  chanza . no  estoy  de  punto  de 

sostener  lo  contrario . si  el  mundo  es 

una  chanza,  deberían  hacer  que  esta  chan¬ 
za  no  fuese  tan  ligera.  El  mundo,  señor 
mió,  debería  ser  una  contienda  tan  recia 
cuanto  dable  fuera.  Y  no  que  le  hacen 
mas  llano  de  lo  regular.  Untan  de  acei¬ 
te  las  puertas  de  la  vida,  cuando  deberían 
dejar  qye  se  enmohecieran.  En  breve  las 
vereis  empezar  á  girar,  á  abrirse  y  cerrar¬ 
se  con  un  ruidillo  grato,  cuando  el  caso  es 
que  rechinen  sobre  sus  goznes,  señor  mió. 


— La  ley  es  fácil  en  demasía,  dijo  mae-  mente  disfrazadas;  ó  si  se  quiere,  como 
se  Craggs.  tres  hechiceros  en  el  matorral. 

—¿Os  parece?  saltó  el  doctor.  Llegáronse  al  joven  y  le  cumplimenta- 

— Sí,  respondió  maese  Craggs.  Lo  mis-  i  ron. 
mo  son  todas  las  cosas  en  el  dia.  Esees  — Felices  dias,  Alfredo,  dijo  el  doctor 
el  vicio  de  nuestra  época.  Si  el  mundo  |  con  ligereza. 


•Cien  años  disfrutad  como  este  her¬ 
moso  dia,  señor  Heathfield3,  dijo  Snitchey 
haciendo  un  profundo  saludo. 

— ¡Como  este!  profirió  entre  dientes 
Craggs,  con  voz  melancólica. 

— ¡Ah!  exclamó  Alfredo  suspendién¬ 
dose:  uno. . . .  dos  ....  tres. . . .  profetas  si- 

1  Nombre  de  las  tres  diosas  de  la  fábula  que  hi¬ 
laban,  dividían  y  cortaban  el  hilo  de  la  vida  de  los 
hombres.  Hermanas  eran  las  tres,  y  llamábanse 
Cloto,  Laquesis  y  Atropos. 

2  Diosas,  emblema  de  todas  las  cualidades  a- 
mables. 

3  Jézfil. 
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niestros,  ante  el  vasto  horizonte  que  se 
tiende  á  mi  vista.  Por  fortuna  no  sois  vos¬ 
otros  los  primeros  con  quienes  hoy  topo, 
pues  habría  visto  el  encuentro  como  un 
mal  agüero.  Engracia  ha  sido  la  prime¬ 
ra.  ...  la  amable,  la  preciosa  Engracia . 

Y  de  suerte  aue  desafio  á  todos  vosotros. 

i 

— Si  no  os  enojáis,  señor  mió,  “yo”  soy 
á  quien  habéis  visto  primero,  acordaos  bien, 
dijo  Clemency  Newcome;  miss  Engracia 
se  andaba  paseando  por  aquí  antes  de  la 
salida  del  sol,  os  acordareis,  y  yo  estaba 
en  casa. 

—¡Es  verdad!  Clemency  ha  sido  la 
primera,  dijo  Alfredo.  Entonces,  os  des¬ 
afío  con  Clemency. 

— ¡Ja!  ja!  ja! - por  mí  y  por  Craggs, 

¡qué  desafío!  dijo  Snitchey. 

— ¡Quién  sabe!  repuso  Alfredo  estre¬ 
chándoles  cordialmente  las  manos  al  doc¬ 
tor,  á  Snitchey  y  á  Craggs. 

Luego,  mirando  en  torno  de  sí: 

— ¡Gran  Dios!  exclamó,  ¿dónde  están 
las. . .  . 

Y  partiendo  con  una  precipitación  que 
produjo  entre  Jonatan  Snitchey  y  Tomás 
Craggs  una  aproximación  mas  íntima  de 
la  que  habían  convenido,  hizo  alto  en  el 
sitio  donde  estaban  juntas  las  dos  herma¬ 
nas;  y  quizá  al  verle  apersonarse  á  Ma¬ 
raca  primeramente  y  luego  á  Engracia, 
reparó  el  maese  Craggs  que  eran  demasia¬ 
do  fáciles  los  modos  del  joven. 

Para  no  dar  lugar  á  observaciones,  el 
doctor  Jeddler  se  dirigió  al  punto  á  la  me¬ 
sa,  en  donde  todos  se  acomodaron  para 
desayunarse.  Engracia  presidia,  habién¬ 
dose  situado  de  manera  que  separaba  á 
Alfredo  y  á  su  hermana  délos  demás  con¬ 
vidados.  Snitchey  y  Craggs  estaban  sen¬ 
tados  en  extremos  opuestos,  con  el  talego 
bien  colocado  en  medio  de  ellos  dos,  para 
mayor  precaución. ...  El  doctor  por  su 
parte,  tomó  su  lugar  ordinario,  enfrente  de 
Engracia.  Clemency  sirvió  galvánica- 


I  mente  la  mesa,  mientras  el  melancólico 
i  Bretaña,  en  calidad  de  escudero  trinchan- 
í  te,  partía  un  solomo  de  vaca  y  un  pemil. 

— ¿Vaca?  preguntó  Bretaña,  acercán- 
;  dose  á  maese  Snitchey  con  tenedor  y  cu- 
i  chillo  en  la  mano,  y  despidiéndole  como' 
un  proyectil  su  pregunta. 

* — Sin  duda,  contestó  el  abogado. 

— ¿Vos  también?  dijo  Bretaña  á  Craggs. 

— Magra  y  bien  cocida,  respondió  este. 

Bretaña,  cuando  hubo  servido  á  estos 
señores  así  como  al  doctor,  sin  hacer  ca- 
j  so  de  los  convidados  que  no  daban  á  ma- 
i  hifestar  que  tuviesen  mucho  apetito,  man- 
!  túvose  tan  cerca  de  ios  dos  socios  cuanto 
lo  permitía  la  buena  crianza:  luego  siguió 
con  mirar  severo  las  maniobras  de  sus  te¬ 
nedores.  Una  sola  vez  perdió  algo  de  su  aus¬ 
teridad  la  expresión  de  su  fisonomía  y  es¬ 
to  fué  cuando  maese  Craggs  estuvo  á  pun¬ 
to  de  ahogarse  por  querer  tragar  sin  mas¬ 
car,  atento  á  que  sus  muelas  no  eran  de 
¡  las  mejores. 

— Alfredo,  dijo  el  doctor,  hablemos  al¬ 
go  de  negocios  mientras  nos  levantamos 
de  la  mesa. 

— Mientras  nos  levantamos  de  la  mesa, 
repitieron  Snitchey  y  Craggs  que  no  te¬ 
nían  traza  de  pensar  en  quitar  el  dedo  del 
renglpn. 

Bien  que  Alfredo  no  se  hubiese  des¬ 
ayunado  y  que  pareciese  tener  bastante 
quehacer  por  la  ocasión,  respondió  respe¬ 
tuosamente: 

— Mandad,  señor. 

—  Si  pudiera  haber  algo  serio,  comenzó 
el  doctor,  en  una. . . . 

— Una  farsa  semejante,  señor,  apuntó 
Alfredo. 

— En  una  farsa  semejante,  repitió  el 
doctor,  seria  tal  vez  la  circunstancia  que 
nos  reúne,  en  la  víspera  de  una  separa¬ 
ción,  de  un  doble  cumpleaños,  circunstan¬ 
cia  á  que  se  juntan  multitud  de  pensa¬ 
mientos  halagüeños  para  cada  uno  de  nos- 
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otros,  así  como  las  memorias  de  unas  re¬ 
laciones  antiguas  y  afectuosas.  Eso  no 
nos  llena. 

— ¡Ah,  sí,  sí,  doctor  Jeddler!  dijo  el  jo¬ 
ven,  eso  llena  nuestro  objeto  á  las  mil  ma¬ 
ravillas,  como  lo  puede  atestiguar  boy  mi 
corazón,  y  como  también  lo  atestiguara  el 
vuestro,  lo  sé,  si  le  dejáseis  hablar.  Hoy 
me  ausento  de  vuestra  casa,  hoy  ceso  de 
ser  vuestro  pupilo.  Nos  separamos  con 
relaciones  de  afecto  que  se  extienden  muy 
léjos  tras  nosotros  sin  poder  jamás  volver 
á  ser  como  antes  y  con  sentimientos  muy 
nuevos. 

Aquí  Alfredo  bajó  sus  ojos  á  ver  á  su 
vecina. 

— Mil  cosas  tengo  que  decir  sin  tener 
ánimo  pera  hablar.  ¡' Vamos!  ¡vamos!  a- 
gregó  con  cierto  calor,  entre  este  gran 
mentón  de  polvo  y  de  tonterías,  se  halla 
un  germen  serio.  Doctor,  confesemos  hoy 
que  sí  hay  uno. 

— ¡Hoy!. . . .  exclamó  el  doctor.  ¡Oidlo! 
¡Ja!  ja!  ja!  de  todos  los  dias  del  año,  este 
dia  es  el  mas  abundante  en  locuras.  En 
efecto,  en  tal  dia  como  este  fué  cuando  se 
dió  la  gran  batalla  en  este  sitio.  En  este 
mismo  lugar  donde  estamos  sentados,  don¬ 
de  he  visto  esta  mañana  bailar  á  mis  dos 
hijas,  donde  acaban  de  cortarse  para  nues¬ 
tra  mesa  los  frutos  de  esos  árboles  cuyas 
raíces  están  enterradas  en  puras  osamen¬ 
tas  y  no  en  la  tierra. ...  en  estos  mismos 
lugares,  han  sido  cortadas  tantas  existen¬ 
cias  que,  bien  presente  lo  tengo,  después 
de  una  sucesión  de  generaciones,  se  ha 
cavado  bajo  nuestras  plantas  un  cemente¬ 
rio  de  osamentas.  Sin  embargo,  en  esa 
batalla  no  se  podían  contar  cien  hombres 
que  supiesen  por  qué  causa  peleaban,  y 
entre  los  vencedores  no  habia  cien  hom¬ 
bres  que  pudiesen  explicar  el  júbilo  insen¬ 
sato  que  engendró  en  ellos  la  victoria.  No 
se  han  hallado  cincuenta  hombres  á  quie¬ 
nes  haya  sido  de  provecho.  A  esta  hora 


í  no  se  hallarían  seis  de  acuerdo  sobre  la 
causa  y  los  resultados  de  aquella  jornada. 
En  una  palabra,  nadie  ha  sabido  nunca 
nada  cierto  sobre  el  particular.  Solamen¬ 
te  lo  han  sabido  los  que  han  llorado  á  las 
víctimas.  . .-. .  ¡Ahora  yo  soy  el  que  se 
pone  serio!  añadió  el  doctor  riéndose.  ¡Q,ué 
sistema! 


í 


— ¡Pero  todo  eso,  replicó  Alfredo,  me 
parece  á  mí  muy  serio! 

— ¡Serio!  gritó  el  doctor.  Si  admites  se¬ 
mejantes  cosas  como  serias,  te  volverás 
loco  sin  remedio,  ó  te  costará  la  vida,  ó 
irás  y  te  treparás  en  la  punta  de  un  mon¬ 
te  y  te  harás  ermitaño. 

—  Después  de  todo. . . .  ¡hace  ya  tanto 
tiempo  de  eso!  dijo  Alfredo. 

— ¡Hace  mucho  tiempo!  repuso  el  doc¬ 
tor.  ¿Sabes  lo  que  el  mundo  no  ha  para¬ 
do  de  hacer  desde  entonces?  ¿Crees  que 
el  mundo  haya  hecho  otra  cosa?  ¡Por  mí, 
no  lo  creo! 

— Ha  litigado  un  poquito,  insinuó  mae- 
se  Snitchey  revolviendo  su  cuchara  den¬ 
tro  de  su  taza  de  té. 

— Bien  que  los  expedientes  hayan  sido 
siempre  demasiado  fáciles,  añadió  su  socio. 

— Y  me  dispensareis  que  lo  diga,  doc¬ 
tor,  prosiguió  maese  Snitchey,  pues  en  el 
curso  de  nuestras  discusiones  mil  veces  os 
he  comunicado  mi  opinión,  á  saber:  que 
yo  descubro  un  lado  serio.  ...  y  en  reali¬ 
dad.  ...  un  fin  determinado  en  el  sistema 
legal  que  hoy  se  usa. .  . . 

En  este  momento  Clemency  Newcome 
topetó  tan  violentamente  contra  un  ángu¬ 
lo  de  la  mesa,  que  la  loza  chocó  de  una 
manera  capaz  de  causar  cuidado. 

— ¡Hola!  ¿qué  sucede?  exclamó  el  doc¬ 


tor. 


:  — ¡Es  ese  malvado  saco  de  enredos,  di- 

!  jo  Clemency,  que  siempre  anda  entre  las 
¡  piernas  de  la  “gente!” 

!  — Iba  yo  diciendo,  prosiguió  Snitchey, 

i  y  con  determinada  intención,  una  cosa  dig- 
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na  de  ser  estudiada.  ¿La  vida,  decís,  es 
!  una  farsa,  doctor  Jeddler?  ¿Con  las  leyes 
i  á  nuestra  disposición? 

Soltóse  á  reir  el  doctor  y  volvió  sus  mi- 
|  radas  hácia  Alfredo. 

— Os  concedo,  si  queréis,  que  la  guerra  i 
¡  es  una  insensatez,  dijo  Snitchev.  Sobre  ! 
este  punto  vamos  acordes. . . .  No  defien-  j 
do  yo  la  vida  en  lo  general,  volvió  estre¬ 
gándose  las  manos;  la  vida  abunda  en  lo¬ 
curas,  en  cosas  peores  que  locuras,  en  pro¬ 
testas  de  confianza,  de  desinterés,  de  pro-  ; 
pia  abnegación,  etcétera,  etcétera.  ¡Bah!  ¡ 
bah!  bah!  acá  sabemos  bien  lo  que  valen. 
Pero  siempre  no  debe  uno  reirse  de  la  vi- ! 
da,  por  la  razón  de  que  tenemos  que  jugar  j 
en  ella  un  juego  serio,  ¡muy  serio!  Todo 
el  mundo  juega  con  nosotros,  ¿no  es  ver-  ¡ 
dad?  y  nosotros  jugamos  contra  todo  el 
mundo.  ¡Oh!  ¡es  cosa  muy  interesante! 
Se  hacen  maniobras  hábiles  en  el  tablero.  ! 
¡Ahora  bien!  doctor  Jeddler,  no  riamos  si-  j 
no  cuando  ganemos  y  aun  así  no  riamos  I 
muy  recio.  ¡Ja!  ¡ja!  ja!  ¡Y  aun  así  no  ria-  ! 
mos  demasiado!  repitió  Snitchey  menean-  ¡ 
do  la  cabeza  y  guiñando  el  ojo. 

— Ahora,  Alfredo,  ¿qué  dices  de  eso? 

— Yo  lo  que  digo  es  que  el  mas  seña-  1 
lado  favor  que  podáis  hacerme  á  mí  y  creo 
i  que  también  á  vos  mismo  seria  el  que  os 
1  esforzáseis  por  olvidar  de  tiempo  en  tiem¬ 
po  vuestro  campo  de  batalla,  por  este  otro 
mas  grandioso  campo  de  batalla  que  es  el 
1  de  la  vida,  al  cual  ilumina  todos  los  dias 
el  sol. 

— En  realidad  yo  temo  que  eso  no  pue- 
!  da  templar  sus  opiniones,  señor  Alfredo, 

;  dijo  Snitchey. . . .  ¡Reparad  que  los  com¬ 
batientes  están  muy  ardientes  y  muy  en¬ 
carnizados  en  esta  batalla  de  la  vida!  ¡Qué 
de  personas  no  son  heridas  en  la  cabeza 
y  por  detrás!  ¡Cuántas  otras  no  son  des¬ 
panzurradas  y  pisoteadas!  En  resumidas 
cuentas,  es  una  cosa  miserable. 

— Yo,  señor  Snitchey,  dijo  Alfredo,  en¬ 


tiendo  que  hay  contiendas  y  victorias  pa¬ 
cíficas,  muchos  grandes  sacrificios  de  sí 
propio,  actos  nobles  de  heroísmo,  aun  en 
medio  de  las  futilidades  y  de  las  aparen¬ 
tes  contradicciones  del  mundo,  y  estas 
grandes  cosas,  no  porque  no  tengan  ni  tes¬ 
tigos  ni  cronistas  terrestres  dejan  de  ser 
muy  arduas  de  ejecutar.  Sírvenles  de  tea¬ 
tros  cotidianos  unos  ignorados  retiros,  in¬ 
teriores  modestos  y  apartados;  en  suma, 
corazones  de  hombres  y  de  mujeres  de  los 
cuales  bastaría  con  uno  solo  para  recon¬ 
ciliar  con  el  mundo  al  misántropo  mas 
triste,  y  para  darle  esperanza  y  fe  en  este 
mismo  mundo,  aun  cuando  las  dos  cuar¬ 
tas  partes  de  sus  habitantes  estuviesen  en 
guerra  y  otra  cuarta  en  litigios:  ya  veis  á 
cuánto  me  extiendo. 

Atentas  escuchaban  las  dos  hermanas' 

— qBien,  bien!  dijo  el  doctor,  yo  soy  de¬ 
masiado  viejo  para  que  me  conviertan,  ni 
aun  mi  amigo  Snitchey  ni  la  buena  de  mi 
doncella  hermana  Marta  Jeddler,  que  en 
tiempos  pasados  tuvo  sus  pesares,  y  que 
desde  entonces  pasa  su  vida  simpática  con 
toda  laya  de  gente:  la  cual  en  resumidas 
cuentas  es  tan  de  vuestro  parecer. . . .  con 
la  diferencia  de  que  como  es  mujer  tiene 

menos  meollo  y  mas  terquedad . que 

no  podemos  convenirnos  y  nos  vemos  muy 
de  tarde  en  tarde.  Yo  he  nacido  en  este 
campo  de  batalla.  Desde  chiquito  comen¬ 
cé  á  fijar  mi  pensamiento  en  la  verdadera 
historia  de  un  campo  de  batalla.  Sesen¬ 
ta  años  van  pasados  por  mí  y  nunca  ja¬ 
más  he  visto  al  mundo  cristiano,  el  cual 
encierra  sepa  Dios  cuántas  amantes  ma¬ 
dres  é  hijas  bastante  buenas  como  por  e- 
jemplo  las  mias;  nunca  jamás  he  visto,  di¬ 
go,  á  este  mundo  de  otra  suerte  sino  apa¬ 
sionado  á  los  combates.  Las  mismas  con¬ 
tradicciones  militan  en  todo.  Preciso  es 
reir  ó  llorar  en  vista  de  estas  contras  y  yo 
prefiero  reir. 

Bretaña  que  había  prestado  la  mas  pro- 


funda  y  melancólica  atención  á  cada  ora¬ 
dor,  pareció  de  repente  decidirse  en  pro  de 
la  opinión  del  doctor,  si  es  que  el  gruñi¬ 
do  sordo  y  lúgubre  que  se  le  escapó  po¬ 
día  tomarse  por  una  expresión  de  asenso 
y  simpatía.  No  obstante,  su  rostro  se  man¬ 
tuvo  tan  perfectamente  indiferente,  antes 
y  después  de  la  explosión,  que  por  mas 
que  dos  ó  tres  convidados  hubiesen  trata¬ 
do  de  saber  de  dónde  provenia  el  ruido 
misterioso,  nadie  se  receló  nada  de  Bretaña. 

No  así  Clemency  Newcome,  la  cual 
empujándole  con  el  codo  le  preguntó  muy 
quedito  y  con  acento  de  reprensión,  de  qué 
se  reia. 

— ¡No  es  de  vos!  dijo  Bretaña. 

— ¿Pues  de  quién? 

— De  la  humanidad,  respondió  Bretaña. 

— ¡Vaya  una  gracia!  Con  el  amo  por 
un  lado  y  sus  abogados  por  el  otro  se  vuel¬ 
ve  cada  dia  mas  imbécil,  dijo  Clemency 
aplicando  á  Bretaña  un  codazo  como  por 
via  de  estímulo.  ¿Sabéis  dónde  estáis? 
¿Tratáis  de  que  os  den  la  puerta  de  la  ca¬ 
lle? 

— Yo  no  sé  nada,  dijo  Bretaña  con  o- 
jos  y  semblante  muertos.  Nada  pido,  na¬ 
da  entiendo,  nada  creo,  de  nada  necesito. 

Esta  manifestación  de  su  condición  de¬ 
bía  de  ser  exagerada,  como  que  era  efec¬ 
to  de  un  arrebato  de  desaliento;  con  todo, 
Benjamín  Bretaña,  á  veces  nombrado  Pe¬ 
queño  Bretaña,  había  definido  su  verdade¬ 
ra  situación  mas  exactamente  de  lo  que 
pudiera  suponerse.  A  fuerza  de  oir  repe¬ 
tir  los  numerosos  argumentos  que  dirigía 
el  doctor  á  diversas  personas  para  probar 
que  su  propia  existencia  era,  á  todo  tirar, 
un  yerro  ó  un  absurdo,  el  desdichado  sir¬ 
viente  había  caído  por  grados  en  tal  mare 
rnágnum  de  sugestiones  confusas  y  con¬ 
tradictorias.  procedentes  de  lo  interno  y  de 
|  lo  externo,  que  se  perdía  en  las  honduras 
|  de  sus  propias  burlas.  El  único  punto  que 
él  comprendiese  claramente  era  que  el 


nuevo  elemento  introducido  en  las  discu¬ 
siones  por  parte  de  Snitchey  y  Craggs  nun¬ 
ca  servia  para  despejarlas  mas  y  parecía 
dar  siempre  al  doctor  una  especie  de  ven¬ 
taja.  Por  tanto,  él  achacaba  á  los  dos 
socios  la  culpa  del  estado  de  su  cabeza  y  ¡ 
los  miraba  por  lo  mismo  con  soberano  des-  j 
precio. 

— Pero  nosotros  no  tenemos  que  ver  I 
con  eso,  Alfredo,  dijo  el  doctor.  Hoy  se 
acaba  mi  encomienda  de  tutor,  y  después  i 
de  haberte  empapado  en  la  instrucción  i 
que  la  escuela  inmediata  podia  dar  de  sí 
y  en  lo  que  tus  estudios  en  Londres  te  j 
han  añadido,  te  separas  de  nosotros  para 
entrar  en  el  mundo.  Ahora  eres  libre,  y  j 
mucho  antes  que  hayan  corrido  los  tres  ! 
años  que  según  el  deseo  de  tu  pobre  pa-  j 
dre  vas  á  pasar  en  las  escuelas  de  medi¬ 
cina  extranjeras,  nos  habrás  olvidado. 

— Antes  que  os  olvidara. . .  Pero  bien 
sabéis  que  no  sucederá  tal  cosa;  ¡para  qué  ¡ 
tratar  de  persuadiros  lo  contrario!  dijo  rién¬ 
dose  Alfredo. 

— Yo  no  sé,  replicó  el  doctor.  ¿Qué  te  j 
parece,  Maruca? 

Jugando  con  su  taza,  Maruca  aparentó 
decir,  pero  no  lo  dijo,  que  le  daba  licencia  ¡ 
de  que  la  olvidara,  si  podia.  Engracia  ¡ 
apretó  contra  sus  labios  las  mejillas  en-  ; 
cendidas  de  su  hermana  y  púsose  á  son-  ¡ 
reirse. 

— Yo.  así  lo  entiendo  á  lo  menos,  no 
he  cumplido  mal  mi  encomienda,  prosi-  j 
guió  el  doctor;  pero  como  mis  poderes  ter-  { 
minan  hoy  mismo,  aquí  tienes  á  nuestros  ¡ 
buenos  amigos  Snitchey  y  Craggs  con  un 
saco  que  han  traído  lleno  de  papeles,  cuen¬ 
tas,  para  el  traspaso  de  las  sumas  y  otros 
chismes  de  esta  especie;  y  vas  á  firmar  y 
á  cargar  con  todo  eso. 

— Para  actuar  en  presencia  de  testigos, 
conforme  lo  prescribe  la  ley,  dijo  Snitchey 
empujando  su  plato  y  sacando  del  talego 
los  papeles  que  su  socio  extendió  sobre  la 
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mesa,  yo  y  Craggs  como  que  habernos  si¬ 
do  curadores,  para  la  administración  del 
capital,  necesitamos  que  vuestros  dos  sir¬ 
vientes  pongan  su  firma  en  las  piezas. . .  . 
¿Sabéis  leer,  mistress  Newcome? 

• — Yo  no  soy  casada,  respondió  Cle- 
meney. 

• — ¡Ah!  dispensadme.  No  me  coge  de 
nuevo  eso,  dijo  entre  dientes  Snitchey. 
¿Sabéis  leer? 

— Algo,  dijo  Clemency. 

— ¿En  el  libro  del  matrimonio,  eh?  in¬ 
sinuó  el  abogado  con  tono  jocoso. 

— No,  dijo  Clemency;  es  muy  difícil. 

No  sé  leer  mas  que  en  un  dedal. 

— ¡Leer  en  un  dedal!  repitió  Snitchey. 
¿Qué  es  lo  que  estáis  hablando,  criatura? 

Clemency  meneó  la  cabeza. 

— Y  en  un  rallo  de  nuez  moscada,  re¬ 
puso. 

— ¡Esta  mujer  no  está  en  sus  cabales! 
dijo  Snitchey  mirando  de  hito  en  hito  á 
Clemency. 

En  esto  saltó  Engracia  y  explicó  que 
como  estaban  grabados  en  el  dedal  y  el 
rallo  unas  sentencias,  aquellos  componían 
la  biblioteca  portátil  de  Clemency  Newco¬ 
me,  mujer  muy  poco  literata,  fuera  de  eso. 

— ¡Ah!  ahora  yo  doy  en  el  busilis,  dijo 
Snitchey  riendo.  Yo  tenia  á  Clemency 
por  una  idiota.  Y  de  veras,  no  hay  cosa 
que  mas  lo  parezca,  agregó  entre  dientes. 

Y  ¿decidme  lo  que  leeis  en  vuestro  dedal, 
mistress'  Newcome? 

— No  soy  casada,  señor  mió,  respondió 
Clemency. 

— ¡Pues  Newcome,  entonces!  ¿Estáis 
conforme?  Ahora  Newcome,  ¿qué  leeis  en 
vuestro  dedal? 

Antes  de  responder  á  esta  pregunta, 
Clemency  abrió  una  bolsa,  en  cuya  hon¬ 
dura  metió  la  vista  en  busca  del  dedal  que 
no  estaba  allí.  Entonces  registró  en  otra 
bolsa,  de  la  cual  sacó  un  pañuelo,  un  ca¬ 
bo  de  vela,  una  naranja  magullada,  un  pe- 
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ñique1,  un  estuche,  unas  tijeras,  unas  bo¬ 
litas  de  algodón  y  un  diluvio  de  otras  co¬ 
sas  que  pasaba  sucesivamente  á  Bretaña. 

Por  último,  enseñó  con  cara  muy  satisfe¬ 
cha  el  rallo  y  el  dedal. 

— Ahora,  criatura,  dijo  Snitchey,  vamos 
viendo  lo  que  dice  el  dedal. 

— Dice,  respondió  Clemency  leyendo 
despacito  al  rededor  del  dedal,  dice:  Ol-vi- 
dad  y  per-do-nad. 

Snitchey  y  Craggs  soltaron  la  carcajada. 

— ¡Oiga!  dijo  Snitchey. 

— ¡  Qué  máxima  tan  fácil !  exclamó 
Craggs. 

— ¡Qué  bien  explica  á  la  naturaleza  hu¬ 
mana!  dijo  Snitchey. 

— ¡Cómo  se  explica  á  los  lances  de  la 
vida!  añadió  Craggs. 

— ¿Y  el  rallo?  preguntó  el  jefe  de  la  a- 
sociacion. 

— El  rallo  dice,  respondió  Clemency:  j 
Haced  á  los  demás  loque  quisiéredes  que  ! 
á  vos  se  os  hiciera. 

— Haced  á  los  demás  lo  que  “no”  qui¬ 
siéredes  que  á  vos  se  os  hiciera,  queréis 
decir,  dijo  glosando  la  sentencia  maese  S- 
nitchey. 

— No  entiendo,  dijo  Clemency  menean¬ 
do  la  cabeza,  no  soy  abogado. 

— Si  esta  fuera  abogado,  doctor,  dijo 
Snitchey  volviéndose  á  este  último  como 
¡  para  precaver  las  consecuencias  á  que  po¬ 
día  dar  márgen  la  réplica  de  Clemency; 
si  fuera  abogado,  me  temo  que  no  dejaría 
de  advertir  que  ese  sentimiento  es  grato  á 
los  mas  de  los  litigantes.  Bajo  este  punto  j 
de  vista  sí  son  serios  ellos.  Pero  á  nosotros 
nos  echan  las  pedradas.  En  nuestra  pro¬ 
fesión,  nosotros  cási  no  venimos  á  ser  mas 
que  unos  espejos,  bien  visto  todo,  caballe¬ 
ro  Alfredo;  pero  en  lo  general  nos  consul¬ 
tan  unas  gentes  díscolas  y  pendencieras 

1  Moneda  esterlina  ó  inglesa  fpenny )  que  vale 
dos  granos  de  la  nuestra.  Doce  peniques  ( pencej, 
hacen  un  chelin  (dos  reales);  y  veinte  chelines  ( cid- 
llings ),  una  libra  ó  pound  (cinco  pesos). 
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que  no  se  presentan  con  todas  sus  venta¬ 
jas;  y  no  deja  de  haber  su  imprudencia  en 
que  se  enfaden  con  nosotros,  pues  que 
nosotros  reflejamos  aspectos  feos. . . .  En¬ 
tiendo  explicarme  por  mí  y  por  Craggs. 

— Sin  duda  alguna,  dijo  este. 

— Y  ahora,  repuso  Snitchey  examinan¬ 
do  los  papeles,  si  maese  Bretaña  se  sirve 
darnos  una  gotita  de  tinta,  sin  pérdida  de 
tiempo  firmaremos  estos  papeles  antes  que 
nos  coja  desprevenidos  el  paso  del  faetón. 

A  juzgar  por  las  apariencias,  el  faetón 
habría  tenido  tiempo  sobrado  para  pasar 
cien  veces,  pues  maese  Bretaña  se  mante¬ 
nía  embebido  en  sus  reflexiones,  pregun¬ 
tándose  allá  para  sus  adentros  lo  que 
debía  pensar  de  los  abogados,  de  los  clien¬ 
tes,  del  doctor,  del  rallo  y  del  dedal,  todo 
junto  y  revuelto  en  una  estupenda  confu¬ 
sión. 

Por  fortuna,  Clemency  que  era  el  buen 
genio  de  Bretaña,  aunque  la  considerase 
este  como  una  criatura  completamente 
falta  de  inteligencia,  Clemency,  pronta 
siempre  á  ser  útil,  trajo  un  tintero  y  pres¬ 
tó  á  Bretaña  el -servicio  de  volverle  en  sí, 
metiéndole  el  codo  entre  las  costillas. 

Sentíase  Bretaña  en  la  mayor  perpleji¬ 
dad  al  pensar  que  iba  á  poner  su  nombre 
al  pié  de  unos  papeles  importantes  en  que 
se  versaban  considerables  sumas.  De  suer¬ 
te  que  el  doctor  se  vio  en  el  caso  de  obli¬ 
garle,  en  cierta  manera,  á  dar  su  firma,  lo 
que  no  hizo,  á  pesar  de  todo,  sino  después 
de  haber  terqueado  por  leer  los  diversos 
documentos,  por  mas  que  se  quedase  en 
ayunas  de  lo  que  querían  decir.  Por  úl¬ 
timo,  firmó:  pero  ya  que  se  hubo  llenado 
esta  formalidad,  se  afligió  como  un  hom¬ 
bre  que  acaba  de  hacer  renuncia  de  sus 
derechos  y  sus  bienes.  Entonces  el  tale¬ 
go  aquel  azul  tomó  á  sus  ojos  una  impor¬ 
tancia  misteriosa  que  le  preocupó  viva¬ 
mente.  En  cuanto  á  Clemency  Newco- 
me,  soltóse  á  reir  con  todas  sus  ganas  al 


considerar  su  entono  y  su  pedantería,  y  1 
luego,  plantando  sus  dos  codos  en  la  me¬ 
sa,  púsose  á  pasear  la  vista,  con  admira¬ 
da  traza,  por  todo  lo  que  presente  tenia. 
Cuando  le  tocó,  dió  su  firma  y  hubiera  da¬ 
do  este  mundo  y  el  otro  por  ponerla  en 
todos  los  papeles  presentes  y  futuros,  pues 
la  vista  del  negro  líquido  produjo  en  ella 
el  mismísimo  efecto  que  produce  la  vis¬ 
ta  de  la  sangre  en  el  tigre. 

Por  fin,  el  doctor  se  halló  descargado 
de  sus  cuentas  de  tutela,  y  Alfredo  se  en¬ 
contró  en  libertad  de  emprender  el  viaje 
de  la  vida. 

— Bretaña,  gritó  el  doctor,  id  á  pararos 
en  la  puerta  y  espiad  la  llegada  del  fae¬ 
tón.  ¡El  tiempo  vuela,  Alfredo! 

— Sí,  señor,  contestó  el  joven  con  vive¬ 
za.  ¡Engracia  de  mi  vida!  una  palabra..., 
¡Escuchadme!  Vuestra  hermana. . . .  tan 
joven  y  tan  hermosa,  tan  hechicera  y  tan 
admirada,  cara  á  mi  corazón  sobre  todas  ¡ 
las  cosas.  ...  ¡os  la  confio! 

— ¡Siempre  la  he  mirado  como  un  de¬ 
pósito  sagrado,  Alfredo!  Ahora  la  quer¬ 
ré  mucho  mas  y  creed  que  cumpliré  fiel¬ 
mente  mi  promesa. 

— Os  creo,  Engracia.  Y  ¿quién  es  el 
que  no  os  creyera  al  contemplar  vuestro 
rostro  y  al  oir  vuestra  voz  sincera?  ¡Ah, 
excelente  Engracia!  ¡si  yo  tuviera  vues¬ 
tro  corazón  firme  y  recto,  vuestro  apaci¬ 
ble  ánimo,  con  qué  valor  me  ausentaría 
hoy  de  esta  casa! 

— ¡Es  verdad!  dijo  ella  con  una  serena 
sonrisa. 

— Y  con  todo,  Engracia ....  hermana, 
debía  yo  mas  bien  decir. 

— Decidme  hermana,  interrumpió  En¬ 
gracia;  ese  nombre  me  agrada  mucho. 

— Pues  bien,  hermana  mia,  dijo  Alfre¬ 
do,  yo  envidiaba  vuestras  virtudes;  pero 
vale  mas  que  estén  en  vos,  pues  vos  nos 
serviréis  aquí  á  los  dos;  nos  haréis  mejo¬ 
res  y  mas  felices.  ¡Y  con  todo  esas  vir- 
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tudes  me  serian  bastante  útiles  para  soste¬ 
ner  mi  valor! 

— ¡El  faetón  bajando  la  cuesta!  gritó 
Bretaña. 

— El  tiempo  vuela,  Alfredo,  dijo  el  doc¬ 
tor. 

Maruca  se  mantenía  aparte,  clavados 
en  el  suelo  los  ojos;  pero  al  oir  el  grito  de 
Bretaña,  Alfredo  se  allegó  á  ella  j  tier¬ 
namente  la  condujo  á  los  brazos  de  su 
hermana. 

— Estaba  jo  diciendo  á  Engracia,  que¬ 
rida  Maruca,  que  jo  le  confiaba  mi  valio¬ 
so  tesoro  al  partir.  Cuando  vuelva  jo  pa¬ 
ra  volver  á  pediros  mi  amor,  j  que  tenga¬ 
mos  á  nuestra  vista  la  perspectiva  brillan¬ 
te  de  nuestra  unión,  uno  de  nuestros  pri¬ 
meros  gustos  será  el  ocuparnos  en  la  feli¬ 
cidad  de  Engracia,  el  anticiparnos  á  sus 
deseos,  el  demostrarle  nuestro  tierno  agra¬ 
decimiento  j  el  pagarle  la  deuda  que  he¬ 
mos  contraido  con  ella  j  cujos  intereses 
van  á  aumentar  bastante. 

Tenia  Maruca  una  mano  en  la  mano 
de  Alfredo,  j  puesta  la  otra  sobre  el  hom-< 
bro  de  su  hermana.  Sus  ojos  en  que 
se  encontraba  una  expresión  que  partici¬ 
paba  á  un  tiempo  de  la  ternura,  de  la  ad¬ 
miración,  de  la  pena  j  del  sobresalto,  los 
tenia  clavados  en  los  ojos  plácidos  j  ale¬ 
gres  de  su  hermana. 

Contemplaba  ella  las  facciones  de  aque¬ 
lla  su  hermana  como  si  aquellas  facciones 
hubiesen  sido  las  de  algún  ángel  glorioso. 
Las  miradas  de  Engracia  abrazaban  á  la 
joven  pareja. 

— Y  cuando  llegue  el  tiempo  como  de¬ 
be  llegar  algún  dia,  prosiguió  Alfedro. . . 
no  sé  cómo  es  que  aun  no  ha  llegado. .  .  . 
pero  Engracia  lo  sabe,  ella  que  nunca  se 
engaña. .  . .  cuando  ella  necesite  de  un  co¬ 
razón  amigo  para  depositar  todos  sus  se¬ 
cretos  en  él,  j  para  hallar  en  él  ese  apojo 
que  nos  ha  prestado,  Maruca,  qué  fieles 
no  le  seremos  j  qué  júbilo  no  sentiremos 
Tom.  III. 


cuando  sepamos  que  ella,  nuestra  querida 
j  buena  hermana,  ama  j  es  amada  tanto 
como  lo  deseamos! 

Pero  la  joven  no  cesaba  de  mirar  á  su 
hermana,  sin  volver  los  ojos  á  su  novio. 

— Y  cuando  ha  ja  pasado  todo  eso,  pro¬ 
siguió  Alfredo,  cuando  seamos  viejos,  j 
hablemos  de  las  cosas  de  antaño;  cuando 
nos  comuniquemos  nuestros  pensamientos, 
nuestras  esperanzas,  nuestros  recelos. . . . 
cuando  traigamos  á  la  memoria  la  hora 
de  nuestra  separación,  preguntándonos  có-  j 
rno  hemos  tenido  ánimo  para  pronunciar  i 
la  palabra  á  dios.  . .  . 

— ¡Ya  cruza  el  faetón  por  el  bosque! 
voceó  Bretaña. 

—  Sí,  estoj  listo,  respondió  Alfredo. 

Luego,  quedito  á  la  niña: 

— Y  cómo  nos  habremos  vuelto  á  reu-  , 
nir,  cuán  felices  habremos  sido,  á  despe-  • 
cho  de  todas  las  cosas,  haremos  ese  dia  el 
mas  hermoso  del  año,  j  le  celebraremos 
como  un  triple  cumpleaños.  . . .  ¿Q,ué  de-  ! 
cís,  Maruca  de  mi  vida? 

-  -Sí,  apresuróse  á  decir  la  hermana  ma- 
jor  con  una  sonrisa  celestial.  ¡Sí,  Alfre¬ 
do!  .  .  .  Pero  ja  es  tiempo  de  partir.  Des¬ 
pedios  de  Maruca .  ¡Y  el  cielo  os  a- 

compañe! 

Estrechó  el  joven  á  Maruca  contra  su  j 
corazón;  pasó  esta  de  los  brazos  de  su  no-  j 
vio  á  los  de  su  hermana,  j  tornó  á  clavar  I 
sus  ojos  en  los  ojos  serenos,  plácidos  j  ale-  | 
gres  de  Engracia. 

— A  dios,  hijo,  saltó  el  doctor.  Hablar 
de  serias  correspondencias,  de  afectos  se¬ 
rios,  de  juramentos,  etcétera,  etcétera,  en 
un  caso  como  este.  . . .  ¡Ah!  ¡ah! ....  ja 
me  entendéis.  .  . .  seria  un  desatino,  con- 
fiésamelo.  Todo  lo  que  puedo  decir  es 
que  si  tú  j  Maruca  se  están  en  las  mismas 
estrambóticas  disposiciones  de  ánimo,  no 
me  negaré  á,  uniros  uno  de  estos  dias. 

— ¡Por  el  puente!  gritó  Bretaña. 

— ¡Pues  llegue  norabuena!  ¡acabe  de 
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llegar!  dijo  Alfredo  agarrándole  al  doctor 
la  mano  y  apretándosela  con  fuerza.  ¡A- 
cordaos  de  cuando  en  cuando  de  mí,  ami¬ 
go  mió,  tutor  mió,  lo  mas  seriamente  que 
sea  dable!  ¡A  dios,  caballero  Snitchey! 
¡á  dios,  caballero  Craggs! 

— ¡En  la  bajada  del  camino!  vociferó 
Bretaña. 

— Clemency  Newcome,  un  abrazo  en 
memoria  de  nuestro  antiguo  conocimien¬ 
to. .. .  venga  esa  mano,  Bretaña. . .  .  Ma- 
ruca,  alma  mia,  ¡á  dios!  Hermana  En¬ 
gracia,  ¡acordaos! 

Engracia  encomendó  su  respuesta  á  li¬ 
na  expresiva  y  clara  mirada  que  arrojó  al 
joven;  pero  Maruca  se  mantuvo  impasible. 


A  la  puerta  estaba  el  faetón.  Cargóse 
en  dos  viajes  el  equipaje. 

Partió  el  coche.  Maruca  no  salió  de 
su  inmovilidad. 

— Está  revoloteando  el  sombrero  para 
darte  su  postrera  despedida,  amor  mió,  di¬ 
jo  Engracia.  El  esposo  de  tu  elección, 
vida  mia.  ¡Mira! 

Levantó  la  joven  la  cabeza  y  la  volvió 
un  rato.  Luego,  mirando  sin  pestañear 
á  su  hermana,  y  encontrándose  con  su 
mirar  apacible  y  sereno,  echóse’  á  su  cue¬ 
llo  sollozando. 

— ¡Oh,  Engracia!  ¡Dios  te  bendiga! 
No  puedo  llevar  mis  ojos  por  allá.  ¡La 
vista  esa  me  clava  el  alma! 


CHARADA. 

A  LA  SEÑORITA  DOÑA  JESUS  ALEMAN  DE  VALENZUELA. 

\ 


Si  de  esta  charada  el  nombre 
Quisieres  adivinar, 

En  el  vestido  de  un  hombre 
Fácilmente  le  has  de  hallar. 
Solo  tres  sílabas  tiene, 

Y  la  primera  te  da 
“Una  letra  poco  usada, 

De  nuestro  ABC  vulgar.” 
La  segunda  solamente, 

Es  un  signo  musical, 

Y  con  la  tercera  unida, 
Vienen  estas  á  formar: 


Un  sacrificio  (ó  su  nombre), 

Y  es  sacrificio  que  el  hombre 
Al  templo  va  á  celebrar. 
Primera  y  última  son 
De  las  que  puedes  sacar, 
Nombre  de  la  habitación 
Que  tiene  comodidad. 

Otras  cosas  sacaría 
Del  nombre  de  mi  charada, 

Pero  hacerla  mas  cansada 
A  imprudencia  pasaria. 

FRANCISCO  P.  MARTINEZ. 


La  solución  en  el  próximo  número. 


SOLUCION  DE  LA  CHARADA  DEL  NUMERO  ANTERIOR: 

Ropa. — Paja. — Roja. — Pájaro. 


EL  VISITAR. 

Las  sensaciones  de  júbilo'  que  se  mani¬ 
fiestan  en  nosotros  cuando  nos  acercamos 
á  la  morada  de  una  persona  que  amamos, 
son  como  el  albor  matutino  antes  de  la  sa¬ 
lida  del  sol. 


LA  HERMOSURA. 

Don  del  cielo  es  la  hermosura  en  la  mu¬ 
jer;  pero  si  no  concierta  con  el  rostro  el  al¬ 
ma,  este  mismo  don  del  cielo  puede  no  ser 
sino  una  maldición. 


L 
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AJEDREZ. 


ii. 


METODO  PARA  APRENDER  SIN  AUXILIO  AJENO  LA  MARCHA  DE  LAS  PIEZAS- 


ARTICULO  I  —El  Tablero. 


El  tablero  es  una  superficie  plana  que 
representa  un  cuadro  dividido  en  sesenta 
y  cuatro  casas  (ó  casillas),  alternativamen¬ 
te  blancas  y  negras,  ó  treinta  y  dos  casas 


blancas  y  treinta  y  dos  casas  negras,  Co¬ 
lócase  el  tablero  en  términos  que  una  ca¬ 
sa  blanca  formando  ángulo  quede  siempre 
á  la  derecha  del  jugador. 


NUMERACION  DEL  TABLERO  SEGUN  LA  NOTACION  DE  M.  KilESERlTZICT, 
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ARTICULO  II. 

NOMENCLATURA  DE  LAS  PIEZAS  Ó  TK.EBEJOS. 


Dos  damas  ó  reinas;  una  blanca  y  otra 
negra. 

Dos  reyes;  uno  blanco  y  uno  negro. 

Cuatro  torres,  castillos  ó  roques;  dos 
blancas  y  dos  negras. 

Cuatro  caballos;  dos  blancos  y  dos  ne¬ 
gros. 


Cuatro  alfiles;  dos  blancos  y  dos  ne¬ 
gros. 

Diez  y  seis  pf,ones;  ocho  blancos  y  o- 
cho  negros. 

Las  piezas  blancas  se  colocan  siempre 
en  la  parte  inferior  del  juego  de  la  manera 
que  está  figurado  en  el  artículo  siguiente. 
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ARTICULO  III. 

roSICION  DE  LAS  PIEZAS  EN  EL  TABLERO  Y  SU  MARCHA. 


NEGRAS. 
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BLANCAS. 


Los  ocho  peones  tienen  el  mismo  v  lor 
y  toman  el  nombre  de  la  pieza  delante  Je 
la  cual  se  hallan  situados. 

De  suerte  que  el  peón  que  se  halla  de¬ 
lante  del  rey  se  llama  feon  del  rey.  El 
que  está  delante  de  la  reina,  peón  de  la 
reina.  El  de  delante  del  alfil  del  rey1, 
peón  del  alfil  del  rey.  El  de  delante 
del  caballo  del  mismo  lado  del  rey,  peón 
DEL  CABALLO  DEL  REY.  Por  ítltimo,  el  de 

1  Llámase  altil  del  rey  el  que  está  del  lado 
del  rey,  y  asimismo,  caballo  y  torre  del  rey  el 
caballo  y  la  torre  que  están  dc-1  lado  del  rey. 


delante  de  la  torre  inmediata  (roque  ó  cas¬ 
tillo),  teon  de  la  torre  (roque  ó  casti¬ 
llo)  DEL  REY. 

Las  mismas  denominaciones  se  aplican 
á  los  peones  que  quedan  situados  delante 
de  las  mismas  piezas  correspondientes  de 
la  reina  ó  dama,  llamándose  peón  del  al¬ 
fil  de  la  reina  al  de  delante  del  alfil  de 
la  reina,  peón  del  caballo  de  la  rei¬ 
na  al  de  delante  del  caballo  de  la  reina, 
y  peón  de  la  torre  (castillo  ó  roque)  de 
la  reina  al  de  delante  de  la  torre  (castillo 
ó  roque)  de  la  reina. 


CULPA  EN  AMBAS  PARTES. 

En  las  mas  de  las  pendencias  hay  cul¬ 
pa  en  entrambas  partes.  Una  pendencia 
puede  compararse  con  una  chispa,  la  cual 
no  puede  producirse  sin  una  piedra  y  un 
eslabón.  Una  ú  otra  pueden  norabuena 
estar  golpeando  toda  la  vida  un  pedazo 
de  madera,  que  no  saldrá  lumbre. 


A  LAS  HERMOSAS. 

¿Sois  hermosa? 

Pues  vivid  en  armonía  con  la  peregri¬ 
na  forma  que  os  dio  el  cielo,  y  que  la  her¬ 
mosura  de  vuestra  persona  os  enseñe  á 
hermosear  vuestro  espíritu  con  la  santi¬ 
dad,  que  es  el  ornato  de  los  amados  del 
Señor. 
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CUARTA  EXHIBICION  PUBLICA 

DE  OBRAS  DE  BELLAS  ARTES  EN  LA  ACADEMIA  NACIONAL 

DE  SAN  CARLOS. 

III. 


Estaban  al  caer  las  tres,  hora  en  que  la 
exposición  se  cierra  á  los  profanos,  y  nos¬ 
otros  como  tales  debiamos  ir  tomando  el 
j  camino  de  nuestra  casa  ó  de  la  calle  por 
lo  menos. 

Así  lo  consideramos  mi  compadre  y  yo, 
y  como  lo  consideramos  lo  hicimos. 

Ya  que  estuvimos  en  la  calle,  fuera  del 
influjo  inmediato  de  las  obras  expuestas , 
tomó  mi  compadre  la  palabra  y  soltóse  di¬ 
ciendo: 

— La  exhibición,  en  lo  tocante  á  la  es¬ 
cultura,  es  hoy  mas  reducida  que  el  año 
pasado.  Con  verdad  pudiera  decirse  que 
los  adelantos,  si  es  que  los  hay,  de  los  dis¬ 
cípulos  en  esa  clase,  son  muy  cortos.  En 
cuanto  á  la  clase  de  dibujo,  comprendien¬ 
do  los  principios  elementales,  los  de  la  cla¬ 
se  del  yeso  y  las  anatomías,  se  encuen¬ 
tran  en  un  atraso  que  cási  podría  llamar¬ 
se  vergonzoso.  Es  muy  sensible  que  los 
señores  directores,  sugetos  muy  estimables 
I  por  todos  cuatro  costados,  hayan  descui- 
.  dado,  como  quien  dice,  la  clase  de  dibujo, 
pues  no  solamente  parece  mal  que  se  vean 
las  paredes  llenas  de. . . .  de. .  .  .  no  sé  qué 
nombres  darles,  sino  que  de  mas  á  mas  cá¬ 
si  da  eso  lugar  á  creer  que  ellos  no  tienen 
el  mejor  concepto  del  público  ante  el  cual 
exhiben  esas  cosas.  ¿No  parece  muy  na¬ 
tural  pensar  que  en  una  academia  debe 
ponerse  un  esmero,  un  empeño  muy  parti¬ 
cular  en  enseñar  con  toda  propiedad  los 
elementos  del  dibujo  y  de  la  escultura,  co¬ 
mo  que  constituyen  la  basa  ó  fundamen¬ 


to  de  las  nobles  artes?  En  la  exhibición 
de  pinturas  de  fuera  de  la  Academia  se  no¬ 
ta  mucha  escasez  de  cuadros:  ¡y  cási  to¬ 
dos  son  obras  de  extranjeros,  y  por  supues¬ 
to,  no  ejecutados  en  el  país!. . . .  Las  obras 
de  los  discípulos  de  la  clase  de  pintura 
son  inferiores  con  mucho  álas  del  año  pa¬ 
sado.  Es  lástima  que  los  ocupen  tanto 
en  tanto  pintar,  haciendo  copias  y  cuadros 
de  invención,  sin  saber  á  derechas  dibujar. 
Entre  ellos  hay  varios  que  tienen  exce¬ 
lentes  disposiciones,  pero  infatuados  has¬ 
ta  creerse  ya  unos  maestros.  Ahí  el  dis¬ 
cípulo  que  ya  pinta,  no  sabe  dibujar  una 
estatua,  y  mucho  menos  del  natural,  co¬ 
mo  lo  pregona  lo  que  se  ha  presentado  en 
los  años  anteriores:  en  cuanto  á  anatomía 
y  perspectiva,  tampoco  están  aventajados, 
á  causa  de  que. ...  yo  no  sé.  Ni  son  de 
los  discípulos  los  cuadros  de  invención 
que  hemos  visto,  que  mucho  han  de  te¬ 
ner  del  maestro:  sin  embargo,  ¿quién  ha 
dicho  que  un  maestro  de  pintura  ha  de  en¬ 
señar  la  composición?  podrá  enseñar,  sí, 
las  reglas  científicas  del  arte,  pero  nunca 
podrá  infundir  en  el  talento  del  discípulo 
cómo  se  ha  de  pintar,  verbi  gracia,  á  Dios, 
porque  esto  es  exclusivo  del  ingenio,  pe¬ 
culiar  al  talento  del  pintor.  Un  cuadro  de 
invención  es  una  idea  nueva,  una  produc¬ 
ción  original;  y  ¿cómo  se  puede  compren¬ 
der  que  una  producción  original  se  haga 
entre  dos?  El  maestro  y  el  discípulo  hu¬ 
manamente  no  pueden  pensar  de  un  mis¬ 
mo  modo;  luego  si  un  cuadro  de  inven- 
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cion  se  ejecuta  bajo  la  dirección  de  otro, 
el  tal  cuadro  será  propiamente  del  que  di¬ 
rige,  así  en  la  concepción  de  la  idea  como 
en  la  de  las  líneas,  del  colorido,  efecto, 
etc.,  sin  caberle  en  él  al  pobre  discípulo 
mas  que  la  ejecución,  con  ayuda  del  maes¬ 
tro,  viniendo  á  ser  el  pensamiento  que  ha 
ejecutado  un  plagio  del  maestro  ó  bien  ri¬ 
ña  mezcla  de  ideas,  si  acaso  el  maestro 
ha  dejado  algo  del  discípulo  al  corregir¬ 
le.  .. .  Con  todas  estas  razones  ¿podrá  de¬ 
cirse  con  propiedad  que  los  cuadros  de  los 


discípulos  del  señor  don  Pelegrin  son  ori¬ 
ginales?.  . . .  Pues  bien,  sean  de  los  dis¬ 
cípulos  ó  del  maestro,  las  tales  composi¬ 
ciones  originales  no  están  buenas. . , . 

Aquí  concluyen  estos  apuntes,  los  cuales  han 
enoontrado  éntrelos  papeles  de  una  persona  á¡  quien 
co^ió  repentinamente  la  muerte.  Insértense  en  es¬ 
te  lugar,  así  por  imitación  de  lo  que  cierto  ilustre  li¬ 
terato  ha  hecho  utilizándose  de  los  escritos  póstu- 
mos  de  otro  cierto  literato,  como  para  completar  la 
colección  dé  ensayos  curiosos  sobre  la  “cuarta  ea:- 
posicion  anual,”  pues  hay  razones  bastantes  para 
creer  que  sin  estos  apuntes  no  seria  posible  descu¬ 
brir  bien  la  habilidad,  el  acierto  y  la  pulcritud  con 
que  está  trabajado  un  cuadernito  universal  que  so¬ 
bre  el  particular  corre  impreso. 


A  UN  CELAJE 


Vuela.,  precioso  celaje, 

De  plata  orlado  y  de  nácar, 
Abandona  el  horizonte 
Q,ue  despeja  la  mañana. 

Eres  precursor  divino, 

Cuando  brilla  la  alborada, 

Del  encanto  de  los  campos 
Q.ue  incienso  ejevan  al '  alba. 

Al  verte,  á  mi  alma  viene 
El  recuerdo  de  mi  infancia, 

Y  siente  el  pecho  consuelo, 

Y  siente  descanso  el  alma. 

En  la  noche  silenciosa, 

Mientras  que  la  luna  pasa, 
Entre  su  corte  de  estrellas, 

Allá  en  la  cerúlea  estancia, 
Veloz  te  he  visto  pasando 
Como  cortina  de  gasa, 

Enfrente  á  la  Virgen,  reina 
De  la  noche  solitaria. 

Cuando  á  orillas  de  algún  rio 
Q,ue  suave  murmuraba, 

Estaba  yo  contemplando 
Triste,  la  miseria  humana, 

Me  parecias  el  ángel 

Q,ue  al  hombre  dormido  guarda; 
El  ángel  que  mira  al  hombre 
Lleno  siempre  de  esperanza. 

Y  allí  en  el  campo  risueño, 
Donde  la  paz  encontraba, 


Al  verte  gocé’la  dicha, 

Al  verte  gocé  la  calma. 

Porque  el  llanto  que  vertía 
Sobre  el  césped  y  la  grama 
Era  un  bálsamo  divino 
Orne  daba  alivio  á  mi  alma. 

Y  en  hermosos  pensamientos 
La  noche  pura  pasaba, 

En  tanto  que  recorrías 
Esas  mansiones  sagradas. 

Hasta  que  cruzando  el  monte 
Erguido,  que  se  levanta, 

Divisaba  con  encanto 
Un  horizonte  de  gualda. 

Y  era  tu  celaje  hermoso 
Lo  primero  que  miraba, 

Tú  que  miraste  mi  gloria, 

Tú  que  miras  mi  desgracia. 

¡Oh  si  como  tú  pudiera 

De  este  mundo  en  breves  alas, 

Volar  para  esas  regiones 
Do  siempre  habita  la  calma! 

Y  en  ese  espacio  brillante, 

Con  amor  me  remontara,- 

Y  oyera  en  medio  del  dia, 

En  los  vapores  del  agua, 

El  himno  que  eleva  el  hombre 
Cuando  llora  su  desgracia: 

Y  feliz  gozara  siempre 

La  paz  que  anhela  mi  alma.  — F.  M. 


AJEDREZ 


II. 

(continua.) 


ARTICULO  IV. 

DE  LA  MARCHA  DE  LAS  PIEZAS. 

Colocadas  las  piezas  como  acaba  de 
verse  en  el  artículo  precedente,  el  partido 
J  puede  comenzarse  por  cualquiera  de  am- 
j  bas  partes.  Juégase  pues  la  mano,  para 
1  determinar  cuál  ha  de  jugar  primero,  por 
medio  de  un  peón  negro  y  otro  blanco  que 
uno  de  los  dos  jugadores  ha  de  tener  en 
|  cada  mano,  y  cuyo  color  ha  de  adivinar 
!  el  otro:  el  color  que  salga  designado  es 
mano. 

Los  dos  campos  tienen  las  mismas  ma¬ 
neras  de  comenzar.  En  las  ocho  piezas 
que  ocupan  la  primera  línea  solamente  los 
caballos  son  los  que  por  su  marcha,  que 
adelante  se  explicará,  pueden  empeñar  el 
¡  partido:  las  otras  seis  no  pueden  obrar  des- 
¡  de  luego.  Como  de  ordinario  no  se  co¬ 
mienza  por  estas  piezas,  se  pasa  á  expo- 
i  ner  por  donde  empiezan  generalmente  los 
jugadores. 

^  Io  EL  PEON,  SU  MARCHA. 

Este1,  mientras  se  halla  en  la  segunda 
línea  del  tablero,  es  decir  en  su  lugar,  a- 
vanza  derecho  delante  de  sí.  Cuando  par¬ 
te  de  *esta  línea  tiene  la  facultad  de  dar 
dos  pasos  hácia  adelante,  es  decir  avan¬ 
zar  dos  casas,  pero  una  vez  que  se  ha  ale¬ 
jado  de  su  primer  lugar  no  puede  ya  cami¬ 
nar  mas  que  una  sola  á  un  tiempo:  sin  em- 

1  Pión  en  francés,  pawn  (fon)  en  inglés- 

Tom.  III. 


bargo,  si  un  peón  contrario  se  encuentra 
ya  arrojado  en  la  quinta  casa  y  á  pesar  de 
esto  se  quieren  avanzar  dos  casas,  es  de¬ 
cir  hacerle  que  dé  dos  pasos,  entonces  el 
peón  de  la  quinta  casa  puede  comer  al 
peón  que  se  ha  avanzado  así  (lo  que  se 
llama  “comer  de  paso”),  y  el  peón  que  co¬ 
me  ocupa  la  sexta  casa,  ó  la  tercera  del 
peón  que  ha  dado  dos  pasos,  de  la  misma 
suerte  que  si  no  hubiera  dado  mas  que  u- 
no.  Este  lance  no  se  presenta  sino  en  el 
curso  del  juego.  Volvamos  á  su  marcha 
natural.  Come  sesgadamente,  de  frente, 
á  derecha,  ó  á  izquierda,  indistintamente, 
al  peón  ó  la  pieza  que  viene  á  situarse  en 
una  de  las  dos  casas  que  su  marcha  ó  su 
posición  defiende;  y  pónese  en  el  lugar  del 
peón  ó  del  trebejo  que  se  ha  comido.  Nun¬ 
ca  puede  retroceder  ni  para  jugar  derecho 
ni  para  comer.  Si  por  su  juego  llega  á 
la  octava  casa  ó  primera  línea  horizontal 
del  tablero  de  la  parte  contraria,  se  hace 
ó  vuelve  dama  (ó  reina)  ó  cualquiera  otra 
pieza,  menos  rey,  que  plazca  al  jugador 
que  le  hace  mover,  y  de  allí  hasta  la  con¬ 
clusión  del  juego,  goza  de  las  prerogati-^ 
vas  propias  de  la  pieza  que  se  ha  elegido. 

2o  DE  LA  MARCHA  DEL 
ALFIL. 

El  alfil1  avanza  oblicuamente,  y  pue¬ 
de  pararse  en  cada  casa  de  las  diagonales 

1  Fou  (fu,  l.oco)  en  francés,  bishop  (obispo)  en 
inglés:  los  ingleses  le  representan  con  la  figura  de  ! 
una  mitra. —  T.  1 
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de  la  línea  que  ocupa,1 2  cuando  ninguna  pife- 
za  ó  peón,  sea  de  los  suyos  ó  de  los  con¬ 
trarios,  se  lo  estorba. 

/bv  3o  DE  LA  MARCHA  DEL  jjfe, 
CABALLO. 

El  caballo*  es  la  única  pieza  del  jue¬ 
go  que  puede  pasar  por  encima  de  otras 
piezas:  va  de  la  casa  blanca  á  la  negra  y 
de  la  negra  á  la  blanca  dando  dos  pasos 
de  una  vez.  Cuando  se  halla  en  medio 
del  tablero,  defiende  ó  ataca  ocho  casas, 
las  cuales  forman  un  octógono3  perfecto: 
también  esta  pieza  es  la  única  de  que  no 
puede  quitarse  uno  el  jaque  sino  jugando 
el  rey,  si  no  puede  uno  comerla. 


a 


r?  4o  DE  LA  MARCHA  de  '¡S? 

JL 


LA  TORRE. 

La  marcha  de  la  torre4  es  recta  ó  cua¬ 
drada  en  toda  la  longitud  de  su  línea,  sea 
perpendicular  ú  horizontal.  Esta  pieza, 
después  de  la  reina,  es  la  mas  poderosa 
de  las  ocho;  pues  en  cualquiera  parte  del 
tablero  que  se  halle,  defiende  (cuando  es¬ 
tá  sola  con  el  rey)  catorce  casas  á  un 
tiempo. 


^5°  DE  LA  MARCHA  DE  LA 
REINA  Ó  DAMA. 


La  reina5  reúne  la  marcha  de  la  torre 
y  la  del  alfil.  Muévese  en  todos  sentidos 
(sin  embargo,  no  puede  imitar  la  marcha 
del  caballo),  en  línea  recta  y  sesgamen¬ 
te;  avanza  y  retrocede,  y  salva  toda  la 
longitud  de  las  líneas  cuando  nada  se  lo 
estorba. 


1  En  los  dos  juegos  hay  dos  alfiles  como  se  ve 
en  el  tablero  (art.  III)  y  están  situados,  el  uno  en 
casa  blanca,  y  el  otro  en  casa  negra.  Esta  posición 
de  color  deben  conservarla  en  todo  el  juego,  sin  po¬ 
der  cambiar  nunca,  de  suerte  que  los  déla  casa  blan¬ 
ca  no  pueden  entrar  en  casa  negra,  ni  los  de  casa 
negra  en  casa  blanca,  porque  dejarían  de  caminar 
oblicuamente. 

2  Chevalier  (caballero)  en  farncós,  Jcnight  (náit) 
en  inglés. 

3  Lo  que  tiene  ocho  ángulos  y  ocho  lados. 

4  Tour  (tur,  torre)  en  francés,  ccrstle  (cdstl)  en 
inglés. 

5  Reine  en  francés,  queen  (cuín)  en  inglés. 


Esta  pieza  es  la  mas  importante  del 
juego, 

,-JL  6o  DE  LA  MARCHA  DEL  -i- 
O  REY.  '  e¡B 

La  marcha  del  rey1  es  semejante  á  la 
de  la  reina,  en  línea  recta,  sesgamente,  a- 
vanza,  retrocede,  pero  con  esta  condición 
precisísima,  que  nunca  puede  dar  mas  de 
un  paso. 

Puede  comer  todo  trebejo  que  se  avan¬ 
za  á  una  de  sus  casas,  con  tal,  sin  embar¬ 
go,  que  no  se  ponga  en  jaque  después  de 
haber  comido.  Para  el  rey,  como  para 
cualquiera  otra  pieza  del  juego,  es  una  re¬ 
gla  invariable  que  se  ponga,  después  de 
haber  comido,  en  el  lugar  de  la  pieza  que 
ha  comido.  Otra  regla  también  invaria¬ 
ble:  no  hay  fuerza  de  comer  sino  en  el 
caso  en  que  está  mate  el  rey.  Hay  un 
caso  en  que  el  rey  da  dos  pasos  en  el  jue¬ 
go:  es  cuando  enroca.  Llámase  enro¬ 
car  el  traer  á  una  de  las  torres  (ó  roques), 
sea  la  del  rey,  ó  la  de  la  reina  junto  al 
rey.  Con  la  misma  jugada,  este  salta  por 
encima  de  la  torre  y  va  á  situarse  en  la 
casa  opuesta,  de  suerte  tal  que  si  enrocáis 
con  su  torre,  es  decir  con  la  que  está  de 
su  lado,  él  ocupa,  después,  la  casa  de  su 
caballo;  si  es  cíel  lado  de  la  reina,  ocupa 
la  casa  del  alfil  de  este. 

Hay  varios  casos  en  que  el  rey  no  pue¬ 
de  enrocar. 

Io  Cuando  las  casas  entre  el  rey  y  la 
torre  con  la  cual  quiere  enrocar  no  están 
libres; 

2o  Cuando  ya  ha  jugado; 

3o  Cuando  ha  jugado  la  torre  con  que 
quiere  enrocar; 

4o  Cuando  está  en  jaque; 

5o  Cuando  pasa  bajo  el  jaque,  es' decir 
por  una  casa  en  que  cualquiera  pieza  con¬ 
traria  le  jaquearía; 

6o  Y  cuando  después  de  haber  enroca¬ 
do  se  hallaría  en  jaque. 

1  Roí  ( ruá)  en  francés,  king  ( quin)  en  inglés. 
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ARTICULO  Y. 

OBJETO  DEL  PARTIDO:  EL  REY. 

El  rey,  pieza  principal  del  juego,  pun¬ 
to  de  mira  de  todos  los  esfuerzos  de  los 
contendientes,  es  semejante  á  un  general 
de  ejército,  á  quien  con  hacerle  prisionero 
se  posesionaría  uno  del  campo  de  batalla, 
de  todo  el  material  de  guerra  y  de  las  tro¬ 
pas  que  comanda,  hasta  del  reino,  si  el  rey 
mandase  en  persona  y  se  dejase  caer  en 
las  manos  del  enemigo.  En  una  palabra, 
el  rey  es  la  única  pieza  que  es  necesario 
tomar  para  ganar  el  juego;  pero  nunca  es 
permitido  cogerle  por  sorpresa.  Con  ar¬ 
dides  de  guerra  puédense  tenderle  embos¬ 
cadas,  que  el  contrario  debe  evitar.  Ni  él 
mismo  puede  exponerse  á  ser  cogido,  y  de 
que  se  dirigen  los  tiros  directamente  á  él, 
está  uno  en  la  obligación  de  prevenirle, 
diciendo:  Jaque  al  rey.  Cuando  está  a- 
tacado  el  rey  se  evita  el  jaque  de  varias 
maneras,  ora  cogiendo  con  el  mismo  rey 
la  pieza  que  ataca,  ora  quitándole  de  don¬ 
de  está  para  resguardarle,  ora  cubriéndo¬ 
le  con  cualquiera  pieza,  c  comiendo  con 
un  peón  ó  una  pieza  de  su  juego  la  pieza 
que  le  hiere.  Quitado  el  golpe,  se  prosi¬ 
gue,  y  no  queda  ganado  el  juego  sino 
« 

cuando  el  rey,  estando  en  jaque,  no  pue¬ 
de  quitársele  de  ninguna  suerte,  ora  co¬ 
miendo  con  otra  pieza  ó  por  sí  la  pieza 
que  le  hiere,  ora  cubriéndose,  ó  que  en  u- 
na  palabra,  no  puede  j  ugar  sin  ponerse  en 
jaque  con  otra  pieza.  Esto  es  lo  que  se 
llama  ser  jaque  y  mate. 


ARTICULO  VI. 

JUEGO  HECHO  TABLAS. 

Cuando  el  rey  se  halla  solo  en  el  table¬ 
ro  y  en  una  posición  tal  que  no  estando 
en  jaque  no  pueda  ya  jugar  sin  ponerse 
bajo  el  jaque  de  una  pieza  contraria,  dí- 
cese  que  el  juego  se  ha  hecho  tablas  y  se 
considera  como  nulo  el  partido.  El  rey 
puede  también  hacerse  tablas  con  peones 
ó  piezas  que  ya  no  puedan  moverse,  pero 
nunca,  ni  en  uno  ni  en  otro  caso,  mien¬ 
tras  las  piezas  ó  los  peones  puedan  obrar; 
pues  entonces  se  les  obliga  á  jugar. 

ARTICULO  VII. 

COMBINACION. 

Para  ejercitar  un  poco  al  discípulo  en 
los  diferentes  empiezos  y  hacerle  com¬ 
prender  al  punto  cuán  ricas  son  las  com¬ 
binaciones  de  este  juego,  le  diré  que  pue¬ 
de  comenzar  el  partido  de  veinte  maneras 
diferentes. 

Cada  peón  puede  comenzar  de  dos  ma¬ 
neras,  lo  que  ya  hace  diez  y  seis;  cada  ca¬ 
ballo  puede  también  comenzar  de  dos,  lo 
que  hace  cuatro.  Total  veinte.  El  dis¬ 
cípulo  puede,  después  de  esto,  compren¬ 
der  fácilmente  que  si  hace  veinte  juegos 
agotando  esta  serie  de  comienzos  sola¬ 
mente,  ninguno  de  los  veinte  se  parecerá 
á  otro,  aun  suponiendo,  cosa  inadmisible, 
que  todos  los  demás  lances  sean  jugados 
de  la  misma  manera. 


ADIVINANZA. 


Aunque  de  escaso  talento 
E  ignorante  por  demás, 

Te  pongo  esta  adivinanza 
Por  si  puedes  acertar. 

“Es  una  cosa  ordinaria 

La  solución  en  el  'próximo. 


Que  sirve  de  alimentar, 

Se  compone  de  tres  sílabas, 

Y  es  fácil  de  adivinar, 

Pues  su  principio  es  un  Dios, 
Su  medio  y  fin  de  cristal.” 

Carolina  Iturria. 


Solución  de  la  charada  del  número  anterior-— CAMISA. 
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PARA  UN  GUISADO  DE  LENGUA  CASTELLANA. 


NOTA. — Lo  que  aquí  va  de  letra  cursiva,  menos  los  términos  de  lengua  extranjera,  es 
castizo  en  sí,  pero  vicioso  en  su  aplicación  ó  en  la  acepción  que  comunmente  se  le  da.  Lo 
que  sobre  ir  de  letra  cursiva  lleva  un  asterisco  (*),  no  está  admitido  por  la  Academia  en 
ninguna  acepción.  Lo  que  va  de  letra  redonda  es  correcto. 


Acordar  ( accorder  del  francés,  por  con¬ 
ceder);  otorgar. 

Arrugado  (lo  que  tiene  arrugas);  rugoso. 

Basar*  ( baser  del  francés);  apoyar  ó  po¬ 
ner  sobre  una  basa,  fundar  (en  lo  figu¬ 
rado). 

Boleto*;  billete  (tarjeta  que  sirve  á  desig¬ 
nar  el  número  del  palco  ó  del  asiento 
que  se  toma  en  un  teatro),  boleta  (ce- 
dulilla  para  entrar  en  alguna  parte),  bo¬ 
letín  (libramiento  para  cobrar  dineroj 
boleta  para  el  alojamiento  de  los  sol¬ 
dados,  cédula  para  entrar  en  algún  tea¬ 
tro  ó  diversión). 

Bruscamente*  ( brusquement  del  fran¬ 
cés);  ásperamente,  atropelladamente, 
toscamente. 

Calludo*  (lo  que  tiene  callo);  calloso. 

Capacidad  (usado  como  sustantivo  feme¬ 
nino,  por  “la  persona  capaz  ó  hábil”); 
habilidad. 

Clausurar*;  cerrar. 

Confabulación  (intriga,  inteligencia  se¬ 
creta  entre  dos  ó  mas  personas  con  un 
fin  malo);  enjuague,  conchabanza;  pues 
confabulación  es  conferencia  ó  plática 
entre  dos  ó  mas  personas. 

Confeccionar;  construir,  fabricar,  hacer, 
ordenar,  pues  confeccionar  es  “hacer 
confecciones,”  es  decir  los  medicamen¬ 
tos  así  llamados. 

Contrastar  ( contraster  del  francés,  tér¬ 
mino  de  pintura);  contraponer,  hacer 
contrastar  una  figura,  un  adorno  con 


otro;  hacer  un  contraste,  una  contrapo¬ 
sición,  en  pintura,  en  escultura,  y  en 
poesía,  pues  contrastar  se  aplica  á  las 
personas  y  vale  “resistir,  oponerse,  ha¬ 
cer  frente  á  otro  con  obras  ó  razones,  y 
ejercer  el  oficio  de  contraste.” 

Desforme*  ó  diforme* ;  deforme,  disforme. 

Despacho  ( dépeche  del  francés);  pliego  ó 
carta  de  oficio,  parte  telegráfico. 

Enfermarse*  (caer  enfermo);  enfermar. 

Experimentar  ( éprouver  del  francés); 
sentir. 

Fundir  (término  de  pintura);  unir  ó  em¬ 
pastar,  teñir. 

Ilustración;  persona  distinguida,  ilustre. 

Límpido*  (limpide  del  francés);  crista¬ 
lino. 

Mortificante  *  ( mortifiant  del  francés); 
pesado,  bochornoso. 

Mensaje;  discurso,  mensaje  en  este  sen¬ 
tido  está  hoy  adoptado  en  el  lenguaje 
diplomático  de  todas  las  naciones  cultas. 

Nota  ( note  del  francés,  por  escrito  ó  co¬ 
municación);  oficio,  pliego. 

Perfeccionamiento*  ( perfectionnement 
del  francés);  entero  complemento,  últi¬ 
ma  mano. 

Perfectibilidad*  ( perfectibilité  del  fran¬ 
cés);  mejoramiento. 

Prudencian* ;  tener  prudencia. 

Tratamiento  ( traitement  del  francés,  por 
asistencia,  método  curativo);  curación) 

CURATIVA. 

Volido*;  vuelo. 
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MODAS  DE  PARIS. 
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El  suceso  lamentable  de  la  pérdida  del 
paquete  inglés  nos  ha  privado  de  figuri¬ 
nes  de  las  modas  mas  recientes,  de  suerte 
que  hoy  tenemos  que  conformarnos  con 
ofrecer  de  los  que  afortunadamente  nos 
han  llegado  por  conducto  de  un  buque  de 
vela.  Las  amables  lectoras  nos  dispen¬ 
sarán  de  darles  hoy  explicación  alguna 
sobre  los  trajes  que  están  representados  en 
la  estampa;  así  como  así  no  hace  mucha 
falta,  porque  esta  lo  hace  ya  cási  sin  dejar 
cosa  alguna  que  desear,  con  su  dibujo  ex¬ 
quisito  y  sus  delicados  colores. 

Pasando  á  otra  cosa,  permítame  la  a- 
mable  lectora  que  tomando  yo  ahora  la 
primera  persona  del  singular,  que  mas  cua¬ 
dra  con  mi  individuo  y  viene  mejor  en  es¬ 
te  lugar;  permítame  la  amable  lectora,  di¬ 
go,  que  la  hable  algo  de  lo  que  pasa  en 
Méjico,  si  es  que  logro,  ¡ay  de  mí!  hallar 
qué  referir. 

De  política  no  soltaré  una  palabra,  que 
no  es  asunto  propio  de  señoras,  dígase  lo 
que  se  quiera,  y  aun  admitiendo  que  lo 
fuera,  tratar  de  ella  en  la  Semana  seria 
atentar  á  los  indisputables  derechos  de  los 
Siglo,  Universal,  Monitor,  etc.,  etc.,  y  no 
es  mi  ánimo,  ahora  y  en  este  lugar  por  lo 
menos,  hombrear  con  una  ni  ninguna  de 
las  notabilidades  periodísticas ,  de  las 
cuales  sea  dicho  de  paso,  reconozco  los 
infinitos  bie  es  que  recibe  mi  patria. 

Puesto  que  no  he  de  hablar  de  política 
por  las  razones  buenas  ó  malas  que  dejo 

apuntadas,  hablaré  de  teatros .  Pero 

¿qué  he  decir  de  teatros  cuando  los  catar¬ 
ros  pulmonares  que  hoy  abundan  no  me 
han  dejado  asistir,  de  muchos  dias  á  esta 


parte,  á  ningún  espectáculo?  ¿Se  conten¬ 
tará  quien  esto  lea  con  que  me  ciña  yo  á 
contarle  que  el  teatro  de  la  calle  del  Fac¬ 
tor,  comenzado  poco  hace  á  construir,  lle¬ 
va  traza  de  estar  pronto  en  estado  de  “des¬ 
empeñar  su  misión?” _  Ahora,  falta  sa¬ 

ber,  y  es  una  de  las  grandes  cuestiones 
que  se  debaten  en  mas  de  cuatro  círculos, 
si  el  futuro  teatro  llegará  á  hacer  furor 
como  todo  lo  nuevo. 

Yo,  por  mi  parte,  desde  luego  y  sin  ti¬ 
tubear,  digo  que  no. 

Y  paréceme  que  no  dejo  de  fundarme, 
pero  no  me  parece  conveniente  exponer 
mis  razones. 

Al  hacerse  uno  cargo  de  contar  lo  que 
pasa  en  Méjico,  lo  que  en  esta  capital  cau¬ 
sa  novedad,  no  puede  menos  de  hacer 
“mención  honorífica”  de  los  toros. . .  Qué 
digo,  falta  imperdonable  seria  el  dejarme 
yo  en  el  tintero  cosa  de  tanto  volumen  co¬ 
mo  lo  es  un  toro. 


Pero  también,  convéngase  en  ello  con¬ 
migo,  el  asunto  es  tal  que  no  alcanzan  to¬ 
das  las  resmas  de  papel  de  las  fábricas  de 
Méjico,  para  contener  todo  lo  grande,  lo 
maravilloso,  lo  estupendo  de  las  corridas 
de  toros  de  estos  últimos  dias,  así  en  la  no¬ 
vísima  como  en  la  antiquísima  plaza.  ¡So¬ 
bre  estar  á  la  competencia  ambas! . . 

¡Quién  me  diera  el  talento  necesario 
para  pintar  bien  y  debidamente  el  entu¬ 
siasmo  con  que  un  número  incontable  de 
espectadores  de  todos  sexos  y  condiciones 
ha  visto  el  espectáculo  encantador ,  su¬ 
blime,  del  despanzurr amiento  de  diez 
y  siete  caballos,  (¡en  una  sola  corrida!) 
del  herimiento  de  tres  ó  cuatro  picadores  | 
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(¡incluso  el  gran  Bernardo!)  de  los  cuales 
ya  es  uno  (por  lo  menos),  alma  de  la  otra 
vida,  de  la  sangre  encharcada  aquí  y  allí, 
de  las  entrañas  tiradas  acá  y  allá,  del  pa¬ 
vor  de  los  lidiadores,  de  las  vallas  invadí, 
das  con  grande  espanto  del  concurso,  del 
denuedo  de  los  magníficos  toros! . . . 

¡Oh!  ahora,  ahora  sí,  no  se  puede  negar, 
dígolo  con  la  debida  satisfacción,  con  el 
orgullo  de  un  buen  mejicano,  las  corridas 
de  toros  merecen  verse,  y  pueden  venir  á 
disfrutar  de  ellas  los  habitantes  del  resto 
de  la  tierra.  En  medio  de  la  frenética  ex¬ 
altación  que  produce  la  vista  grandiosa  y 
deleitable  del  caballo  destripado,  del  cris¬ 
tiano  agitándose  con  las  ansias  de  la  muer¬ 
te  entre  la  tierra  y  las  astas  del  toro,  mas 
de  cuatro  tauromaquiom, anídeos,  aman¬ 
tes  al  inocente  recreo,  miran  con  sonrisa  en 
los  labios,  fuego  en  los  ojos,  y  descompos¬ 
tura  en  el  cárdeno  rostro,  al  caballo  que 
cae,  al  hombre  que  expira,  al  toro  que  der¬ 
riba,  hiere  y  mata,  y  aplauden  fuera  de  sí, 
con  pies,  manos,  boca,  alma  y  corazón  al 
toro  que  mata,  al  hombre  que  muere,  al 
caballo  que  patalea,  á  la  sangre  que  corre, 
á  las  entrañas  que  caen  brincando  al  sue¬ 
lo,  principalmente  al  toro,  al  cual  de  muy 
buena  gana  iria  la  sensible  y  delicada  don¬ 
cella  á  premiar  su  habilidad  con  un  beso 
en  la  cerviz. . .  . 

No  se  entienda  que  aquí  hay  exagera¬ 
ción:  mas  de  dos  mil  personas  pueden  a- 
testiguar  la  verdad  de  lo  que  digo. 


Yo  aunque  indigno  profano,  compren¬ 
do  cuánto  hay  de  noble,  de  generoso,  de 
humano,  cási  de  santo,  en  los  sentimien¬ 
tos  que  inspira  una  lid  de  toros  á  los  que 
gustosamente  disfrutan  de  ella. 

¡Oh  dulce  y  deleitable  embriaguez  del 
toreo,  embriaguez  pura  y  suave,  embria¬ 
guez  celestial  é  inocente! 

Noramala  los  que  no  gustan  de  toreos. 

¡El  hombre  se  vuelve  fiera,  dicen! 

¿Y  qué?  Eso  mas  valiente  será. 

Y  luego,  ¿no  está  dicho  que  el  hombre 
es  un  animal  de  dos  pies?  . .  . 

Ante  un  asunto  del  tamaño,  de  la  in¬ 
mensurable  grandiosidad  del  toreo,  y  de 
estos  toreos  de  hoy,  ¿quién  puede  chistar 
del  carnaval,  ni  comunicarle  interés  algu¬ 
no?  ¿quién  después  de  los  toros  pone  su 
atención  en  el  camino  de  hierro  que  la 
mezquindad  de  ánimo  mantendrá  toda  la 
vida  en  proyecto  allá  en  el  seno  de  los  pa¬ 
dres  conscriptos? 

Por  tanto,  ciñóme  á  consignar  aquí  que 
el  carnaval  se  pasa  hoy  sobre  poco  mas  ó 
menos  como 'el  año  próximo  anterior,  y 
que  el  camino  de  hierro  esperamos  verle 
cuando  estén  de  tal  suerte  nulificadas  las 
ventajas  posibles  de  los  empresarios,  que 
no  les  quede  interés  alguno  en  llevarle  á 
efecto.  ¡Cuánto  va  á  ganar  el  país  con 
que  no  ganen  los  empresarios! 
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que  miss  Clifton  era  mayor  de  edad  y  que 
la  iglesia  no  podía  negar  su  protección  á 
quien  iba  á  hacerse  una  oveja  de  su  re- 
!  baño. 

Al  recibir  esta  noticia  sir  Enrique  se 
preparó  para  marcharse  de  Roma,  pero  en 
la  mañana  de  su  marcha,  mandó  llamar 
al  conde  Arezzi.  Este  obedeció  al  lla¬ 
mado,  contemplando  que  fuese  con  el  fin 
de  preparar  una  reconciliación.  A  su  lle¬ 
gada  encontró  á  sir  Enrique  pálido  de  ra¬ 
bia  y  paseándose  por  el  salón,  á  cuya 
puerta  estaba  el  carruaje  de  viaje. 

No  dejó  de  asombrarse  el  conde  al  ad¬ 
vertir  este  indicio  de  una  próxima  parti¬ 
da.  pero  entró  no  obstante,  y  recibióle  su 
pretenso  suegro  con  un  atento  saludo. 

— Mil  perdones  tengo  que  pedir  á  us¬ 
ted,  dijo  el  baronet,  por  la  molestia  que  le 
he  causado,  pero  estoy  en  la  precisión  de 
mandar  con  usted  un  recado  á  miss  Clif¬ 
ton. 

El  conde  contestó  que  le  serviría  de  mu¬ 
cho  gusto  encomendarse  del  recado. 

— Norabuena.  Pues,  señor  mió,  sírva¬ 
se  usted  poner  en  conocimiento  de  miss 
Clifton  que  tiene  derecho  á  cien  libras1  a- 
nuales  que  le  ha  dejado  su  tio,  las  cuales 
le  serán  pagadas  con  toda  puntualidad  en 
la  casa  del  banquero  Torloni;  fuera  de  e- 
so,  no  tiene  que  contar  con  un  chelín  de 
mi  parte.  Hoy  parto  de  Roma,  y  no  he 
de  volver  á  verla  nunca. . .  .  nunca  he  de 
permitir  que  vuelva  á  proferirse  en  mi 
presencia  su  nombre.  Mi  caudal  ha  de 
heredarle  mi  sobririo. ...  y  jamás  ni  nun¬ 
ca  le  he  de  dejar  'otra  cósa  mas  que  mi 
maldición. 

Así  diciendo,  Sir  Enrique  saludó  al  ita¬ 
liano  y  se  metió  en  su  coche. 

— ¡Santa  María!  exclamó  el  conde  en 
italiano  y  asiendo  del  brazo  af  criado,  ¡es 
imposible  que  haga  lo  que  dice! 

— Si  usted  conociera  como  yo  á  sir  En- 

1  Quinientos  pesos. 

Tom.  III. 


rique,  contestó  el  criado,  no  lo  dudaría  un 
momento. 

Y  voló  á  alcanzar  á  su  amo. 

Quedóse  el  conde  estupefacto. 

— ¡Cien  libras  anuales!  dijo  entre  dien¬ 
tes;  mas  valen  mis  bigotes. 

Fuése  á  su  casa,  fumóse  dos  tabacos,  y 
encaminándose  al  convento  della  Trini - 
ta:  pidió  ver  á  la  abadesa. 

— Señora,  díjole  luego  que  la  majestuo¬ 
sa  superiora  se  hubo  acomodado  en  su  pol¬ 
trona,  hay  cosas  desagradables  que  se  ar¬ 
reglan  mejor  por  interpósita  persona.  ¿No 
quisiera  usted  informar  á  miss  Clifton  que 
he  visto  esta  mañana  á  sir  Enrique,  el  cual 
ya  se  marchó  de  Roma,  y  que  me  ha  en¬ 
comendado  avisarle  que  las  cien  libras  que 
le  tocan  de  herencia  se  las  pagarán  con 
toda  puntualidad  en  la  casa  de  Torloni; 
pero  que  lo  que  es  de  él  no  tiene  que  es¬ 
perar  nunca  ni  un  chelín,  y  que  no  le  de¬ 
jará  mas  que  su  maldición?  A  tanto,  pro¬ 
siguió  el  conde  con  semblante  melodra¬ 
mático,  no  quiero  exponerla;  me  sacrifico, 
y  mañana  mismo  parto  de  Roma.  ¿Gus¬ 
ta  usted  decirle  esto  y  ahorrarnos  así  la 
horrible  congoja  de  una  despedida? 

—  Permítame  usted  que  no  me  encar¬ 
gue  yo  de  semejante  encomienda,  replicó 
la  superiora,  clavando  en  él  sus  oscuros  y 
penetrantes  ojos,  bajo  cuyo  desprecio  que. 
dóse  un  momento  helado  el  conde;  usted 
mismo  dirá  á  la  signora  inglesa  lo  que 
guste. 

Dicho  esto,  tocó  la  campanilla  de  plata 
que  se  hallaba  sobre  la  mesa  que  á  su  la. 
do  tenia.  Al  punto  acudió  una  novicia  y 
mandó  la  abadesa  que  miss  Clifton  baja¬ 
se  al  locutorio.  Cubrióse  la  superiora  el 
rostro,  púsose  á  rezar  el  rosario  y  dejó  al 
conde  que  al  pié  de  la  ventana  arreglase 
su  próxima  conversación  de  la  manera 
que  quisiese. 

Oyóse  á  poco  un  paso  ligero  y  presefl* 
tose  Rosa  Clifton,  muy  mas  bella  con  el 
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sencillo  traje  conventual  de  lo  que  jamás 

10  había  estado  con  todos  los  atavíos  del 
mundo,  pues  no  es  para  dicho  cuan  bien 
le  estaban  á  su  cuerpo  de  niña  los  plie¬ 
gues  de  la  túnica  recogidos  en  la  cintura. 
Apenas  podía  discernirse  del  puro  albor 
de  su  tez  el  puro  albor  de  su  velo;  la  sen¬ 
cilla  trenza  de  oro  que  rodeaba  ambos  la. 
dos  de  su  frente  acusaba  lo  rico  del  cabe¬ 
llo  que  oculto  estaba,  y  lo  fino  de  las  fac¬ 
ciones  daba  á  su  rostro  el  viso  de  la  ino¬ 
cencia  infantil.  Tiñéronse  sus  mejillas  de 
un  encendido  'Sonrojo  cuando  puso  la  plan¬ 
ta  en  el  locutorio  y  no  osó  tender  su  pre¬ 
ciosa  manecita  á  su  amante. 

— Angel  mió,  díjole  el  conde  hincando 
en  tierra  una  rodilla,  he  visto  esta  mañana 
á  tu  padre. 

Rosa  se  puso  pálida  como  un  cadáver. 

— No  temas,  prosiguió  el  conde,  todo  lo 
renuncio,  hasta  tu  propio  amor,  por  no  ha¬ 
certe  desdichada.  Tu  padre  ha  amena¬ 
zado  nuestro  enlace  con  su  maldición. .  . . 
Pero  yo  estoy  determinado  á  apartar  de 
tí  su  maldición,  Rosa. . . .  renuncio  todos 
mis  derechos  á  tí,  esta  noche  me  ausento 
de  Roma. 

Quedóse  Rosa  sin  color  y  sin  habla. 

Una  mujer  á  quien  renuncia  su  propio 
amante,  y  como  por  su  propio  bien  de  ella 
aunque  sin  consultarla,  no  puede  menos 
de  verse  en  la  situación  mas  pesada.  ¿Qué 
camino  toma?  Cogerle  la  palabra. . .  fá- 

11  es  decirlo,  pero  ¡cuán  difícil  ponerlo  en 
ejecución,  cuando  todo  está  vinculado  en 
el  amor! 

Yió  la  superiora  lo  apurado  del  lance 
en  que  se  hallaba  Rosa,  y  dirigiendo  la 
palabra  al  conde: 

— Ha  olvido  usted  decir,  conde,  díjole, 
que  en  lo  sucesivo  miss  Clifton  no  ha  de 
contar  con  mas  caudal  que  las  cien  libras 
que  hereda  de  su  tio. 

1  De  nuevo  se  tiñeron  de  encarnado  las 
*  mejillas  y  los  labios  de  Rosa;  probó  en  va- 


co  a  encontrar  con  sus  ojos  los  ojos  del 
conde,  pues  este  excusó  su  mirada.  Con 
ese  vivo  instinto  de  la  mujer  en  lo  que  se 
interesan  los  afectos,  caló  sus  motivos  de 
él  y  con  un  decoro  que  apenas  era  creíble 
en  su  infantil  aspecto,  volvióse  serena  á 
la  abadesa  y  dijo: 

— ¿Me  permite  usted  que  nos  deje  solas 
el  conde?  Considero  ocioso  el  alargar  nues¬ 
tra  postrera  entrevista. 

Acercóse  el  conde  y  comenzó  á  tarta¬ 
jear  algunos  precipitados  vocablos  de  bue¬ 
nos  deseos,  cariño,  sacrificio  de  su  propia 
felicidad,  etcétera;  mas  ella  cortándole  la 
palabra, 

— No  tengo  mas  que  una  gracia  que  ! 
pedir  á  usted,  y  es  que  me  deje  usted  en 
paz  para  siempre  y  desde  luego. 

Arezzi,  contentísimo  de  verse  libre  del 
aprieto,  y  á  tan  poca  costa, guando  se  ha¬ 
bía  temido  súplicas,  llantos  y  quejas,  obe¬ 
deció  al  punto.  Cerróse  la  puerta  tras  él 
y 'Rosa  cayó  sin  sentido  en  tierra.  No 
pidió  auxilio  la  abadesa,  pues  demasiado 
la  lastimaba  la  angustia  del  lance  para  dar 
lugar  á  que  le  presenciaran  extraños.  Sus¬ 
pendió  en  sus  brazos  á  la  tierna  víctima, 
bañó  con  espíritus  su  rostro,  y  cuando  Ro¬ 
sa  vovió  en  sí  vióse  con  la  cabeza  recli¬ 
nada  en  el  hombro  de  la  superiora  quien 
la  contemplaba  con  la  ternura  de  una  ma¬ 
dre. 

— Estas  son,  hija  mia,  las  probaciones 
que  nos  hacen  volver  el  alma  al  cielo.  La 
Virgen  santísima  te  guarde. 

Estas  fueron  sus  únicas  palabras  y  Ro¬ 
sa  se  retiró  á  su  celda. 

Fortuna  fué  para  ella  que  su  salud  re¬ 
sintiese  tanto  dolor,  pues  no  pocas  veces 
salva  el  cuerpo  al  alma.  Al  dia  siguien¬ 
te  hallóse  demasiado  débil  para  levantar¬ 
se  de  la  cama,  y  estuvo  con  fiebre  duran¬ 
te  muchas  semanas.  De  todas  las  cosas, 
la  que  menos  puede  medirse  por  el  espa¬ 
cio  es  el  tiempo.  Años  ó  el  efecto  de  a-  j 
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ños  pasaron  por  el  ánimo  de  Rea  antes  | 
de  levantarse  de  su  lecho  de  dolor,  y  en  él 
se  consumieron  las  rosas  de  sus  mejillas, 
el  brillo  de  sus  ojos,  la  ligereza  de  su  pa¬ 
so.  . . .  para  siempre  perdió  su  alegre  risa, 
ni  ya  la  animaron  la  juventud  y  la  espe¬ 
ranza.  Alguien  ha  dicho  con  harta  ver¬ 
dad; 

No  del  galan  la  perfidia 

Es  lo  quezal  alma  atormenta; 

Son  las  memorias  de  amores, 

Y  lo  caro  que  nos  cuestan. 

Esto  sucedía  con  Rosa.  Despreciaba 
ella  demasiado  al  conde  para  sentirle,  co¬ 
nocía  bastante  bien  cuán  indigno  era  de 
su  profundo  y  sincero  afecto.  Como  es¬ 
taba  acostumbrada  á  la  riqueza,  no  hacia 
mucho  mérito  del  valor  del  oro,  siendo  el 
metálico  en  concepto  de  ella  la  mas  vil 
de  las  consideraciones  tratándose  de  sen¬ 
timientos.  Contempló  con  asombro  la  ma¬ 
la  fe^del  conde.  Habría  ella  perdonado 
la  inconstancia,  pues  esta  estaba  á  sus  al¬ 
cances;  habría  sido  capaz  de  cualquiera 
sacrificio  personal  por  conseguir  su  felici¬ 
dad,  aun  con  una  rival;  pero  el  verse  de 
repente  abandonada  al  punto  que  no  ofre¬ 
cía  esperanzas  de  riquezas,  daba.á  cono¬ 
cer  demasiado  á  las  claras  cual  habia  si¬ 
do  desde  un  principio  la  mira  del  conde... 
todo  su  entusiasmo,  toda  su  exaltación 
habia  sido  una  pura  comedia.  Con  este 
conocimiento  la  joven  se  apartó  de  un 
mundo  en  que  veia  tales  desengaños. 

Llevaba  cerca  de  un  año  de  estar  en  el 
convento,  y  acercábase  velozmente  la  é- 
poca  en  que  debía  pronunciar  sus  votos, 
cuando  un  dia,  con  mucho  asombro  suyo, 
hirió  sus  oidos  en  el  jardín  un  acento  in¬ 
glés  y  vio  el  blanco  rostro  de  una  compa¬ 
triota  suya.  Rosa  se  habia  engañado  al 
creerse  muerta  para  todo  afecto  munda¬ 
no,  pues  encendiósele  el  corazón  con  el 
trato  de  su  joven  parienta.  Después  de 
algunos  dias  se  animó  á  hablar  de  lo  pa¬ 
sado,  y  preguntó  al  fin  por  su  padre. 


— Está  completamente  consumido  de 
resultas  de  su  última  enfermedad,  no  es 
mas  que  una  sombra  de  lo  que  era.  Cú¬ 
brese  el  corazón  al  verle  pasearse  ahoga¬ 
damente  por  los  tristes  aposentos  de  su  ca¬ 
sa  como  si  le  acosara  la  memoria  de  los 
que  allí  han  vivido  en  su  compañía. 

Mucha  impresión  hizo  esto  en  el  ánimo 
de  Rosa,'  pero  no  se  atrevió  á  decir  nada. 
Al  fin,  venciéndose,  se  arriesgó  á  pregun¬ 
tar: 

— ¿Crees  que  no  se  negaría  mi  padre  á 
verme? 

—Estoy  cierta  de  que  no,  exclamó  E- 
milia;  si  no  te  ve  es  por  no  humillarse. 
Pero  entiendo  que  á  tí  te  tocaría  buscar¬ 
le . ¿acaso  al  padre  toca  humillarse  á 

su  hija?  * 

Aquella  misma  noche  antes  de  separar¬ 
se  las  jóvenes,  quedó  acordado  que  Rosa 
acompañaría  á  su  prima  la  semana  si¬ 
guiente,  en  la  cual  debería  de  regresar  á 
Inglaterra  con  su  hermano. 

Ahora,  lo  que  habia  pasado  con  sir  En¬ 
rique  era  que  al  punto  quejlegó  á  Ingla¬ 
terra  mandó  llamar  á  su  sobrino  Cárlos, 
extendió  un  testamento  á  favor  de  este,  y 
se  vió  á  poco  atacado  de  una  enfermedad 
grave  que  le  dejó  en  muy  mal  estado  de 
salud. 

Al  dia  siguiente  Rosa  pidió  una  audien¬ 
cia  á  la  abadesa,  cuya  bondad  para  con 
ella  desde  el  dia  de  la  entrevista  del  con¬ 
de  no  se  habia  desmentido  un  momento. 
Hízole  presentes  sus  sentimientos  y  temo 
res,  su  dolor  de  considerar  á  su  padre  :  v 

'  'J 

consuelo  en  su  ancianidad,  y  la  convic¬ 
ción  en  que  ella  estaba  del  deber  que  te¬ 
nia  de  solicitar  su  perdón. 

— ¡Si  me  arroja  de  sí,  exclamó,  volveré 
1  á  los  pies  de  usted,  madre! 

La  superiora  al  pronto  cedió  á  la  debi¬ 
lidad  humana;  corrieron  lágrimas  de  sus 
ojos  y  su  majestuosa  cabeza  se  reclinó 
contra  el  hombro  de  Rosa;  pero  en  breve 
refrenó  su  emoción. 
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— Ve,  querida  hija,  contestó  con  entera 
voz:  tu  deber  para  con  tu  enfermo  y  soli¬ 
tario  padre  es  superior  á.todo;  cumplien¬ 
do  con  él  cumples  con  Dios.  Ve,  y  si 
vuelve  á  darte  el  mundo  otra  amarga  lec¬ 
ción,  y  quieres  descargarte  de  un  peso  que 
te  abrume,  acuérdate  de  que  mientras  yo 
viva  tienes  un  refugio  en  este  convento. 

Una  semana  después  pusiéronse  los  pri¬ 
mos  en  camino  para  Inglaterra  á  donde 
llegaron  en  breve.  Rosa,  latiéndole  el 
corazón  se  vio  al  fin  en  el  parque  de  don¬ 
de  llevaba  tantos  meses  de  hallarse  ausen¬ 
te,  y  parecióle  que  acababa  de  verle,  tan 
poco  era  lo  que  había  cambiado.  El  sol 
reverberaba  en  la  avenida  de  los  viejos 
fresnos;  el  lago  reflejaba  sus  rayos;  des¬ 
cansaban  sobre  la  yerba  las  prolongadas 
sombras,  mientras  allá  á  lo  léjos  se  mez¬ 
claban  en  una  oscuridad  sin  fin.  Los  ve¬ 
nados  estaban  echados  bajo  los  árboles  y 
un  crecido  rosal  ostentaba  su  fragrancia 
y  sus  flores. 

Acercóse  paso  á  paso  á  la  casa.  Bajó 
el  terrado  y  ya  que  se  vió  allí  consideró  I 
que  podria  entrar  sin  cuidado  alguno.  Da-  | 
ba  al  terrado  un  pequeño  aposento  que  en 
mejores  tiempos  habia  sido  la  pieza  favo¬ 
rita  de  ella,  pues  contenia  un  retrato  de 
su  mamá  con  ella  propia,  de  chiquita,  en 
su  regazo.  Al  acercarse  oyó  voces,  pero 
un  recodo  de  la  pared  la  ocultaba  comple¬ 
tamente.  Mantúvose  allí  sin  resollar.  No 
podia  equivocarse. ...  de  su  padre  era  la 
voz,  y  le  oyó  decir: 

— Carlos,  confieso  mi  debilidad,  me  mue¬ 
ro  por  ver  á  mi  hija. 

Al  punto  se  arrojó  Rosa  á  sus  plantas. 
Encontróle  muy  otro;  la  enfermedad  ha¬ 
bia  ablandado  su  genio.  Viéndose  solo  y 
atenido  á  personas  extrañas,  conoció  la 
necesidad  del  afecto  que  habia  desechado 
de  sí  hasta  entonces.  A  poco  ya  no  po¬ 
dia  estar  un  momento  sin  ver  junto  á  sí  á 
su  hija,  y  ella  le  contemplaba  sin  cesar. 


Sir  Enrique,  reducido  á  casi  no  salir  de  su 
casa,  paseado  en  un  quitrincillo ,  se  con¬ 
templaba  el  hombre  mas  feliz  del  mundo. 
Solo  un  disgusto  le  quedaba:  terminante 
y  públicamente  habia  hecho  su  heredero 
á  su  sobrino  y  advertia  el  derecho  que  te¬ 
nia  su  hija.  Una  noche  de  verano,  reuni¬ 
da  la  familia  en  el  parlatorio,  que  era  siem¬ 
pre  el  aposento  favorito  do  todos,  sir  Enri¬ 
que  habló  del  particular. 

— ¡No  se  trate  de  eso!  exclamaron  los 
primos  á  una. 

Cárlos  tenia  algo  mas  que  decir.  Mani¬ 
festó  á  Rosa  que  la  amaba,  y  suplicó  al 
padre  de  ella  que  le  otorgara  su  mano,  co¬ 
mo  joya  de  mas  valía  que  todas  las  rique¬ 
zas  que  pudiera  legarle  aquel.  No  retiró 
Rosa  su  mano  de  la  de  Cárlos,  pero  no 
animaba  esta  acción  al  amante.  Estaba 
ella  serena,  pero  muy  pálida.  ...  y  tan  so¬ 
lo  bondad  era  su  bondad. 

— Cárlos,  dijo  al  cabo,  mirándole  con 
la  tierna  expresión  de  una  hermana,  una 
vez  he  amado. . . .  amé  indignamente,  pe¬ 
ro  no  puedo  volver  á  amar.  No  es  al  mun¬ 
do  adonde  he  tornado,  sino  á  mi  casa. .  . . 
¡Yo  soy  de  Dios  y  de  mi  padre! 

Cárlos  contempló  á  Rosa,  vió  que  no 
habia  que  esperar  nada  de  ella  y  estrechan¬ 
do  la  mano  que  soltó  luego,  hizo  el  ade¬ 
man  de  ausentarse;  pero  la  joven  detenién¬ 
dole  volvió  á  su  padre  y  dijo: 

— Es  mi  hermano  ¿no  es  verdad? 

Cárlos  poco  después  se  marchó  á  Lon¬ 
dres,  donde  se  prendó  de  una  preciosa 
huérfana  sin  posibles,  hija  de  un  oficial 
que  habia  perecido  en  la  península:  Rosa 
fué  quien  reconcilió  á  sir  Enrique  con  la 
pareja,  la  cual  se  avecindó  en  Clifton 
House  y  Rosa  fué  para  los  dos  esposos 
una  hermana. 

A  la  muerte  de  sir  Enrique  encontróse 
que  habia  legado  todo  su  caudal  á  su  so¬ 
brino,  con  solo  una  suficiente  anuidad  á 
su  hija,  y  una  casita  que  ella  misma  ha- 
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bia  mandado  hacer  en  el  parque.  Esta 
estaba  inmediata  á  la  casa  de  sus  primos. 
Nunca  se  casó,  sino  que  pasó  su  vida  e- 
jerciendo  la  caridad.  Encontrábasela  á 
la  cabecera  de  los  enfermos  ó  al  lado  de 
los  necesitados.  Los  niños  que  á  toda 


prisa  crecían  en  la  casa  la  adoraban;  j 
cuando  ja  grandes  veian  el  retrato  de  e- 
11a,  nunca  dejaban  de  decir: 

— Si  ha  existido  un  ángel  sobre  la  tier¬ 
ra  ha  sido  prima  Rosa  Clifton. 


AL  IRSE  LA  TARDE. 

POR  DON  F.  G.  MALDONADO. 


Es  bello  en  la  tarde  umbría 
Ver  en  el  confin  la  nube 
En  el  silencio  apacible, 

Cuando  nada  se  descubre; 

En  tanto  que  se  serena 
El  aura,  porque  ja  luce 
En  el  Oriente  la  luna 
Que  del  orizonte  sube. 

En  esa  hora  se  despide 
Del  pájaro  la  voz  dulce, 

Que  tierna  melancolía, 

A  mi  corazón  infunde. 

En  esa  hora  el  bullicio 
Con  la  luz  del  dia  huje, 

Y  á  la  fatigada  mente 
Mil  pensamientos  acuden. 

Se  pierde  el  sol  en  Ocaso 
Antes  que  bellas  fulguren 
Las  apacibles  estrellas 
Que  el  sol  no  deja  que  alumbren. 

Y  la  belleza  nocturna 
Con  encanto  se  descubre 

Y  las  ideas  del  dia, 

Traen  pensamientos  d trices. 

Méjico,  enero  de  1852. 


Aun  los  deseos  hermosos 
Hace  la  noche  que  muden 

Y  que  sin  pasión  el  hombre 
Del  alma  lo  bello  juzgue. 

Que  nuevos  placeres  halle, 

Que  nuevos  placeres  busque 

Y  apartándose  del  mundo 

A  otras  regiones  se  encumbre. 

Por  eso  jo  siempre  busco 
De  la  noche  el  aura  dulce 
Que  disipe  los  temores 
Que  á  la  luz  del  dia  tuve, 

Y  deje  que  en  el  contento 
De  traquilidad  disfrute 

Y  al  suave  soplo  del  aura 
Lleno  de  gozo  me  arrulle. 

Es  bello  al  irse  la  tarde 
Porque  al  venir  esas  luces 
Que  preceden  de  la  noche 
La  calma  apacible  j  dulce, 

Siente  el  alma  ensueños  gratos 

Y  cuando  la  luz  conduje 
Del  esplendoroso  dia 

La  paz  j  el  silencio  cunden. 
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LA  BATALLA  DE  U  VIDA. 

HISTORIA  DE  AMOR. 

POR  CARLOS  DICKENS. 


SEGUNDA  PARTE. 


Ocupaban  Snitchey  y  Craggs  en  el  an¬ 
tiguo  campo  de  batalla  un  buen  “oficillo,’ 
en  el  cual  hacían  sus  buenos  negocillos 
y  sostenían  numerosos  combates  en  toda 
regla  por  un  crecido  número  de  partes  des¬ 
avenidas.  Ora  atacaban  á  este,  ora  al¬ 
morzaban  con  aquel,  lo  cual  no  obstante 
se  veian  de  vez  en  cuando  en  el  caso  de 
tener  sus  ligeras  escaramuzas  con  un  cuer¬ 
po  irregular  de  deudores.  Hacia  la  Ga¬ 
ceta  un  papel  importante  en  los  negocios 
de  ellos  y  en  las  mas  de  las  refriegas  que 
comandaban  se  encontraban  siempre  en¬ 
vueltos  en  torbellinos  tan  densos  de  humo, 
que  á  duras  penas  alcanzaban  á  distin¬ 
guir  de  entre  sus  enemigos  á  sus  amigos. 

El  oficio  de  los  señores  Snitchey  y  Cra¬ 
ggs  estaba  muy  bien  situado  en  la  plaza 
del  mercado,  de  suerte  que  cualquiera  ar¬ 
rendatario  caviloso  no  tenia  mas  que  dar 
un  paso  para  colarse  en  él.  El  cuarto  es¬ 
pecial  del  consejo,  que  de  paso  servia  de 
sala  de  conferencias,  era  una  pieza  vieja 
retirada,  situada  en  alto:  el  cielo  bajo  y  ne¬ 
gro  de  esta  pieza  parecía  como  que  frun¬ 
cía  el  entrecejo  al  reflexionar  en  las  difi¬ 
cultades  inextrincables  de  la  ley. 

La  pieza  consabida  poseía,  en  punto  de 
moblaje,  unas  cuantas  sillas  de  espaldar 
alto  y  forradas  de  cuero.  Estas  sillas  es¬ 
taban  guarnecidas  de  clavos  gruesos  de 
cobre  y  de  tramo  en  tramo  faltaban  dos 


ó  tres,  caídos  de  decrepitud  ó  arrancados 
por  los  dedos  de  algunos  clientes  distraí¬ 
dos.  En  la  pared  veíase  el  retrato  de  un 
célebre  juez  ataviado  con  una  peluca  ter¬ 
rible,  de  la  cual  cada  bucle  había  llevado 
el  pavor  en  lo  mas  hondo  del  alma  de  un 
litigante.  Montones  de  papeles  embara¬ 
zaban  los  mugrientos  aposentos,  los  tabi¬ 
ques  y  las  mesas,  y  á  lo  largo  del  arteso- 
nado  veíanse_  acomodadas  por  hileras  unas 
cajas  cerradas  con  candados,  en  que  esta¬ 
ban  grabados  los  nombres  de  los  clientes; 
pero  como  estos  nombres  estaban  escritos 
al  revés,  los  curiosos  se  veian  obligados  á 
deletrearlos  y  á  hacer  anagramas  al  apa¬ 
rentar  escuchar  á  Snitchey  y  á  Craggs, 
en  cuyas  palabras  no  entendían  una  jota. 

Snitchey  y  Craggs  tenían,  en  la  vida 
pública  así  como  en  la  vida  privada,  su 
consorte  cada  uno.  Eran  Snitchey  Craggs 
los  mejores  amigos  del  mundo  y  recípro¬ 
camente  se  otorgaban  una  confianza  po¬ 
sitiva;  pero  mistress  Snitchey,  por  una  de 
esas  rarezas  harto  comunes  en  los  nego¬ 
cios  de  la  vida,  se  manifestaba  sistemáti¬ 
camente  desconfiada  de  maese  Craggs, 
mientras  mistress  Craggs  por  su  lado,  des¬ 
confiaba  sistemáticamente  de  maese  S- 
nitchey. 

— ¡Tus  Snitchey!  solia  decir  mistress 
Craggs  á  su  marido,  ¡tus  Snitchey!  En 
verdad  que  no  entiendo  que  tengas  tanta 
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necesidad  de  ellos.  Pones  demasiada  con¬ 
fianza  en  ellos,  y  Dios  quiera  que  no  lle¬ 
gue  á  salirte  á  la  cara  lo  que  te  digo. 

Por  su  lado,  mistress  Snitchey  decia  á 
su  consorte,  hablando  de  Craggs,  que  si 
algún  dia  llegaba  á  verse  en  un  aprieto, 
culpa  seria  de  Craggs. 

Con  todo  y  eso,  habitualmente  existia 
una  buena  correspondencia  entre  las  cua¬ 
tro  personas,  y  las  dos  mujeres  habían  ce¬ 
lebrado  un  pacto  de  alianza  contra  el  “ofi¬ 
cio”  que  ellas  miraban  como  á  común  e- 
nemigo,  con  tanto  mas  motivo  cuanto  ig¬ 
noraban  los  negocios  particulares  de  sus 
maridos. 

Y  era  sin  embargo  en  este  “oficio”  don¬ 
de  Snitchey  y  Craggs  hacían  su  agosto. 
Con  frecuencia,  en  las  noches  hermosas, 
los  dos  socios,  sentados  junto  á  la  ven¬ 
tana  del  cuarto  del  consejo,  que  daba 
al  antiguo  campo  de  batalla,  se  maravi¬ 
llaban 'de  la  locura  de  los  hombres,  que 
en  lugar  de  litigar  cómodamente  no  pen¬ 
saban  mas  que  en  la  guerra.  En  lo  ge¬ 
neral  ocurríanles  estas  reflexiones  en  la  é- 
poca  de  la  convocación  de  los  tribunales, 
durante  la  cual  la  multiplicidad  de  los  ne¬ 
gocios  daba  á  su  mente  un  sesgo  senti¬ 
mental. 

En  el  tal  oficio  les  habian  pasado  dias, 
semanas,  meses  y  años  por  los  lomos.  A- 
llí  era  donde  se  hallaba  el  calendario  de 
ambos,  las  sillas  de  clavos  de  cobre,  y  los 
rimeros  de  papeles  amontonados  sobre  las 
mesas.  Allí,  tres  años  trascurridos  desde 
el  desayuno  en  el  verjel,  habian  puesto  fla¬ 
co  al  uno  y  rollizo  al  otro. 

Por  esta  época  era  cuando  se  hallaban 
una  noche  sentados  en  consulta  en  el  cuar¬ 
to  del  consejo. 

No  estaban  solos.  Encontrábase  con 
ellos  un  hombre  de  unos  treinta  años,  el 
cual  estaba  vestido  con  poco  esmero,  y  te¬ 
nia  una  cara  algo  despavorida.  Por  lo 
demás,  era  bien  apersonado  y  no  carecían 


de  distinción  sus  facciones.  Este  hom¬ 
bre,  sentado  en  el  sillón  de  maese  Snit¬ 
chey,  con  una  mano  puesta  en  el  pecho  y 
otra  entre  sus  enmarañados  cabellos,  esta¬ 
ba  sumergido  en  la  mas  profunda  medita¬ 
ción.  Maese  Snitchey  y  maese  Craggs 
estaban  sentados  uno  en  frente  de  otro, 
junto  á  una  carpeta  inmediata  encima  de 
la  cual  estaba  un  cajón  abierto.  Parte  de 
lo  que  contenia  este  cajón  yacía  esparci¬ 
do  sobre  la  mesa  y  el  resto  de  los  papeles 
se  hallaba  en  ese  momento  en  las  manos 
de  maese  Snitchey,  quien  después  de  ha¬ 
berlos  acercado  uno  por  uno  á  la  luz,  los 
pasaba  meneando  la  cabeza,  á  maese 
Craggs,  quien  los  examinaba  y  meneaba 
la  cabeza  también.  De  tiempo  en  tiem¬ 
po  suspendíanse,  y  meneando  simultánea¬ 
mente  la  cabeza,  dirigían  la  vista  á  su 
cliente.  Encima  de  la  caja  se  veia  escri¬ 
to  este  nombre: 

Michael 1  Warden?,  esquire.3 

De  lo  cual  podemos  sacar  en  claro  que 
este  nombre  era  el  mismísimo  del  cliente 
consabido  y  que  sus  negocios  se  hallaban 
en  malísimo  estado. 

— Se  acabó,  dijo  maese  Snitchey  to¬ 
mando  el  último  papel.  En  verdad,  no 
hay  otro  medio.  No  hay  otro  medio. 

— ¿Con  que  todo  está  perdido,  gastado, 
disipado,  empeñado,  vendido?  preguntó  le¬ 
vantando  los  ojos  el  cliente. 

— Todo,  todo,  respondió  maese  Snit¬ 
chey. 

— ¿No  queda  cosa  ninguna  que  hacer, 
decís? 

— Absolutamente  nada. 

Mordióse  las  uñas  el  cliente  y  volvió  á 
darse  á  sus  meditaciones. 

— ¿Y  hasta  mi  seguridad  personal  está 

1  Miguel. 

2  Uárden. 

3  Voz  inglesa  que  significa  propiamente  escu¬ 
dero,  pero  que  equivale  á  nuestro  seNor  don;  pro¬ 
nunciase  iscuáiar. 
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comprometida  en  Inglaterra?. . .  ¿Persiste 
usted  en  esta  opinión? 

— Persisto,  replicó  maese  Snitchey. 

— ¡Arruinado  á  los  treinta  años!  excla¬ 
mó  el  cliente.  ¡Dios  mió! 

— Lo  que  es  arruinado,  no,  caballero 
Warden,  repuso  Snitchey.  La  situación 
no  está  determinada  hasta  ese  extremo. 
Habéis  marchado  con  pasos  de  gigante  á 
vuestra  ruina,  no  puedo  menos  de  confe¬ 
sarlo;  pero  con  una  poca  de  cordura . 

con  una  administración  severa. . . . 

— ¡Un  diablo!  interrumpió  el  cliente. 

— Caballero  Craggs,  salió  Snitchey, 
¿gustáis  darme  un  polvo?. . . .  Gracias,  ca¬ 
ballero. 

Mientras  que  el  impertérrito  abogado 
sorbia  su  tabaco  con  la  traza  del  que  se 
saborea  con  un  goce  que  le  arrebata  los 
sentidos,  vino  á  cabo  el  cliente  de  gestear 
una  sonrisa,  y  alzando  los  ojos: 

— Habéis  hablado  de  administración  se¬ 
vera,  dijo;  ¿qué  tiempo  tendría  que  durar 
eso'2 

— ¿Q,ué  tiempo?  repitió  Snitchey  qui¬ 
tándose  de  los  dedos  las  partículas  de  ta¬ 
baco  que  tenían  pegadas,  en  tanto  que  con 
mucha  lentitud  hacia  un  cómputo.  Para 
redimir  vuestra  hacienda  gravada,  caba¬ 
llero,  estando  vuestros  intereses  en  buenas 
manos,  supongamos  en  las  manos  de  S.  y 
C.,  se  necesitarían  seis  ó  siete  años. 

— ¡Morirse  de  hambre  durante  seis  ó  sie¬ 
te  años!  dijo  el  cliente  con  risa  convulsiva 
y  espantosas  contorsiones. 

— Morir  de  hambre  durante  seis  ó  siete 
años,  caballero  Warden,  dijo  Snitchey,  el 
caso  seria  en  efecto  bastante  extraordina¬ 
rio.  Haciendo  ese  oficio  durante  los  sie¬ 
te  años  consabidos,  podríais  ganaros  otra 
hacienda  cuando  saliéseis  al  público.  Pe¬ 
ro  no  nos  parece  hacedera  la  cosa. . .  Ha¬ 
blo  por  mí  y  por  Craggs. . .  Por  tanto, 
no  la  aconsejamos. ...  Es  necesario  po¬ 
ner  en  buenas  manos  la  administración  de 


vuestros  bienes,  os  lo  vuelvo  á  decir.  Si 
nos  dais  esta  encomienda  á  mí  y  á  Crag¬ 
gs  por  el  término  de  unos  años,  se  arregla¬ 
rán  vuestros  negocios.  Mas  para  ayudar¬ 
nos  á  hacer  algunas  composiciones  y  pa¬ 
ra  que  no  podáis  echarlas  al  traste  es  pre¬ 
ciso  que  pongáis  tierra  en  medio.  En  cuan¬ 
to  al  moriros  de  hambre,  aquí  nosotros  po¬ 
dríamos,  aun  desde  los  primeros  dias,  ase¬ 
guraros  una  renta  de  unos  centenares  de 
libras  para  ayudaros  á  morir  de  hambre. 

• — ¡Unos  centenares  de  libras,  á  mí  que 
he  gastado  millares! 

— Tanto  como  eso,  replicó  maese  Snit¬ 
chey  volviendo  á  colocar  los  papeles  en 
el  cajón,  tanto  como  eso  no  negaré  yo.  Sí... 
decís  bien,  agregó  siguiendo  siempre  allá 
para  sí  sus  cálculos. 

A  la  cuenta  el  abogado  conocía  á  las 
mil  maravillas  á  su  cliente.  Como  quie¬ 
ra,  sus  modos  secos  y  fríos  influían  favo¬ 
rablemente  en  las  malas  disposiciones  de 
este  y  le  disponían  á  mostrarse  mas  trata¬ 
ble.  Q,uizá  también  el  cliente  conocía  á 
su  abogado  y  al  haber  desechado  sus  pri¬ 
meras  propuestas  acaso  había  tenido  la  se¬ 
gunda  de  sacar  mas  provecho  del  proyecto 
que  á  revelar  iba.  Levantando  despacito 
la  cabeza,  el  caballero  Warden  miró  á  su 
imperturbable  abogado  con  una  sonrisa 
que  á  poco  degeneró  en  una  abierta  risa. 

— Después  de  todo,  mi  temoso  amigo... 

Maese  Snitchey  designó  á  su  socio  con 
el  dedo. 

— Dispense  el  caballero  Craggs,  prosi¬ 
guió  el  cliente.  Después  de  todo,  mis  te¬ 
mosos  amigos,  prosiguió  inclinándose  há- 
cia  delante  y  bajando  un  tanto  la  voz,  no 
conocéis  vosotros  la  mitad  de  mis  aprietos. 

Maese  Snitchey  se  quedó  mirando  al 

cliente  con  cara  azorada.  Otro  tanto  hi- 
* 

zo  maese  Craggs. 

— No  solo  estoy  entrampado  hasta  los 
ojos,  sino  que  estoy  enamorado  hasta  per¬ 
der  el  juicio. 
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— ¡Enamorado!  exclamó  Snitchey. 

— ¡Sí!. . .  dijo  el  cliente  repantigándose 
en  el  asiento  y  mirando  de  arriba  abajo  á 
los  socios,  loco  de  enamorado. 

— ¿Y  no  será  de  alguna  heredera, 'ca¬ 
ballero?  preguntó  Snitchey. 

— No  de  una  heredera. 

— ¿Ni  siquiera  de  una  mujer  que  ten¬ 
ga  algún  caudal? 

— La  mujer  que  amo  no  tiene  mas  cau¬ 
dal  que  sus  virtudes  y  su  hermosura. 

— ¿No  será  viuda  por  lo  menos?  pregun¬ 
tó  maese  Snitchey  con  cierto  calor. 

— No  por  cierto. 

— ¿No  será  ninguna  de  las  hijas  del  doc¬ 
tor  Jeddler?. . . .  repuso  Snitchey  ponién- 
*  dose  los  codos  en  las  rodillas  y  estirando 
extraordinariamente  la  cabeza. 

— Una  de  ellas  es,  respondió  el  cliente. 

— ¿Pero  no  la  menorcita? 

— La  menorcita  cabalmente. 

— Caballero  Craggs,  dijo  Snitchey  res¬ 
pirando,  ¿gustáis  darme  otro  polvo?. . .  Tan¬ 
tas  gracias.  . . .  Tengo  la  satisfacción  de 
manifestaros  que  no  saldréis  bien,  caballe¬ 
ro  Warden.  La  muchacha  está  compro¬ 
metida,  señor  mió,  la  muchacha  está  com¬ 
prometida.  Mi  socio  os  lo  dirá  como  yo. 
Os  lo  damos  por  cosa  cierta  y  verdadera. 

— Por  verdadera,  repitió  Craggs. 

— Y  ¿quién  os  ha  dicho  que  no  me  lo 
sé  yo?  replicó  tranquilamente  el  cliente. 
Y  ¿qué  se  me  da?  ¿No  habéis  nunca  vis¬ 
to  cambiar  de  resolución  á  una  mujer? 

— Mucho  que  sí,  algunos  pleitos  se  han 
puesto  por  causas  análogas,  dijo  maese  S- 
nitchey,  y  á  viudas  y  á  solteronas;  pero 
las  mas  veces . 

— ¡Bueno,  bueno!  rompió  el  cliente  im¬ 
pacientado.  Lo  que  yo  os  puedo  decir  es 
que  no  he  perdido  las  seis  semanas  que 
he  pasado  en  la  casa  del  doctor. 

— Y  yo  por  mí,  dijo  con  valentía  Snit¬ 
chey  dirigiéndose  á  maese  Craggs,  pienso 

que  de  todas  las  malas  partidas  que  los  ca- 
Tom.  III. 


ballos  del  caballero  Warden  han  jugado 
á  su  dueño,  en  un  tiempo  ú  otro,  la  peor 
de  todas,  si  el  caballero  Warden  persiste 
en  sus  ideas,  será  quizá  esa  de  que  ha  si¬ 
do  víctima  el  dia  en  que  su  caballo  le  de¬ 
jó  tirado  á  la  puerta  del  doctor  con  tres 
costillas  sumidas.  No  lo  habiamos  adver¬ 
tido  bien  en  la  época  en  que  sabíamos  que 
el  caballero  Warden  estaba  sanando,  mer¬ 
ced  á  la  buena  asistencia  del  doctor;  pero 
ya  hoy  la  cosa  es  mas  grave.  La  cosa  es 
de  lo  mas  grave.  El  doctor  Jeddler  es  tam¬ 
bién  nuestro  cliente,  caballero  Craggs. 

— El  caballero  Alfredo  Heathfield  tam¬ 
bién.  ...  es  en  cierto  modo  un  cliente,  ca¬ 
ballero  Snitchey,  dijo  Craggs. 

— El  caballero  Miguel  Warden  también 
es  una  cosa  así  como  cliente,  dijo  él  mis¬ 
mo,  y  no  de  los  peores,  pues  ha  hecho  cala¬ 
veradas  durante  unos  diez  ó  doce  años. 
No  obstante,  el  caballero  Miguel  Warden 
está  en  ánimo  de  enmendarse.  Y  para 
probarlo,  el  caballero  Miguel  Warden  quie¬ 
re  casarse,  si  ello  es  posible,  con  Maruca, 

la  amable  hija  del  doctor,  y  llevarla  con¬ 
sigo. 

—En  resumidas  cuentas,  caballero  Cra¬ 
ggs.  . . .  dijo  Snitchey. 

— En  resumidas  cuentas,  caballero  Snit¬ 
chey  y  caballero  Craggs,  interrumpió  el 
caballero  Warden,  vosotros  estáis  impues¬ 
tos  de  vuestros  deberes  para  con  vuestros 
clientes,  y  sabéis  muy  bien,  lo  tengo  por 
seguro,  que  esos  deberes  no  os  obligan  á 
tomar  parte  en  el  sencillo  negocio  de  amor 
que  me  veo  en  el  caso  de  confiaros.  No 
he  de  robarme  yo  á  la  niña  sin  consentí- . 
miento  suyo.  Nada  ilegal  he  de  hacer. 
De  mas  á  mas  nunca  he  sido  íntimo  ami¬ 
go  del  caballero  Heathfield.  No  falto  á 
su  confianza.  Quiero  á  la  mujer  que  quie¬ 
re  él  y  como  pueda  yo,  la  lograré. 

— No  lo  ha  de  lograr,  caballero  Craggs, 
dijo  Snitchey  notoriamente  inquieto  y  mor¬ 
tificado.  No  ha  de  lograrlo.  Ella  se  mue¬ 
re  por  el  caballero  Alfredo. 
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— ¡Ah!  ¡de  veras!  dijo  el  cliente. 

— Caballero  Craggs,  ella  se  muere  por 
él,  persistió  Snitchey. 

— Yo  no  me  he  dormido  durante  las  seis 
semanas  que  pasé  ahora  meses  en  la  casa 
del  doctor,  y  de  mucho  antes  tenia  yo  mis 
malicias  de  ese  amor.;  prosiguió  el  cliente. 
Habría  llegado  la  muchacha  á  morirse 
por  él,  si  su  hermana  hubiera  podido  pre¬ 
parar  la  cosa,  pero  no  las  he  perdido  de 
vista  un  momento.  Maruca  se  excusaba 
de  proferir  el  nombre  de  Alfredo,  y  se  dis¬ 
gustaba  de  media  palabra  que  le  dijesen 
con  relación  á  ese  amor. 

— Y  ¿por  qué  se  disgustaría,  caballero 
Craggs;  por  qué,  gustáis  decírmelo?  pre¬ 
guntó  Snitchey. 

— Ignoro  por  qué,  bien  que  no  deje  de 
estar  en  una  multitud  de  razones  verosí¬ 
miles,  dijo  el  cliente  con  una  sonrisa  de 
satisfacción  provocada  por  la  perplejidad 
de  maese  Snitchey  y  por  los  ardides  de 
que  se  valia  este  para  sostener  indirecta¬ 
mente  una  conversación  que  le  interesa¬ 
ba.  Ignoro  por  qué,  prosiguió,  pero  ese 
es  el  caso.  Maruca  era  muy  moza  cuan¬ 
do  contrajo  ese  compromiso,  si  es  que  pue¬ 
do  emplear  esta  expresión;  de  entonces  a- 
cá  se  ha  arrepentido  seguramente.  Tal 
vez  habrá  visos  de  fatuidad  en  mis  pala¬ 
bras;  pero  por  mi  ánima,  hablo  de  veras, 
acaso  ella  participa  del  amor  que  tengo 
por  ella. 

— ¡Ja,  ja!  os  acordáis,  caballero  Craggs, 
dijo  Snitchey  riéndose  á  media  boca;  el 
caballero  Alfredo  conoció  á  Maruca  des¬ 
de  chiquita. 

— Eso  no  hace  mas  que  dar  mayor  pro¬ 
babilidad  á  los  sentimientos  que  me  ima¬ 
gino  en  ella,  prosiguió  con  frescura  el 
cliente.  Yo  la  creo  bastante  dispuesta  á 
querer  á  un  nuevo  admirador  que  se  pre¬ 
sentase  ó  que  fuese  presentado  por  medio 
de  su  caballo  en  circunstancias  noveles¬ 
cas;  sobre  todo  si  el  mozo . mis  pala¬ 


bras  sin  querer  tienen  quizá  visos  de  fatui¬ 
dad,  pero  por  mi  ánima  que  no  deben  e- 

charse  á  mala  parte . sobre  todo  si  el 

mozo  tiene  una  persona  bastante  buena 
para  eclipsar  al  mismísimo  caballero  Al¬ 
fredo. 

Difícil  era  en  verdad  contradecir  esta 
última  observación,  y  muy  bien  lo  com¬ 
prendió  maese  Snitchey.  Había  efectiva¬ 
mente  algo  naturalmente  amable  y  airoso 
hasta  en  los  modos  descuidados  del  clien¬ 
te;  y  bien  se  colegia  que  pidiéndolo  las 
circunstancias,  debia  facilitársele  el  agra¬ 
dar. 

— ¡Peligrosa  ralea  de  libertino!  habló 
para  sí  el  perspicaz  abogado. 

« 

— Por  lo  demás,  servios  reparar,  Snit¬ 
chey,  prosiguió  el  cliente  levantándose  y 
tirando  de  un  boton  á  este;  y  vos,  Craggs, 
agregó  tirando  de  la  misma  suerte  á  este 
otro,  y  colocándose  en  medio  de  ambos, 
servios  reparar  que  no  os  pido  ningún  con¬ 
sejo.  Hacéis  muy  bien  en  manteneros  neu¬ 
trales  en  un  caso  en  que  no  está  bien  á 
hombres  graves  como  lo  sois  vosotros,  el 
tomar  cartas.  Voy  á  exponeros  en  pocas 
palabras  mi  situación  y  mis  proyectos; 
luego  os  dejaré  el  cuidado  de  tratar,  lo 
mas  ventajosamente  posible,  mis  intereses 
pecuniarios.  Tanto  mejor  cuanto  que  si 
me  marcho  con  lá  linda  hija  del  doctor. . . 
y  es  lo  que  pienso  hacer. ...  mi  viaje  será 
mas  dispendioso.  Pero  esta  materia  es  de 
poco  momento;  pues  en  breve,  y  merced 
al  influjo  de  la  amable  Maruca,  asentaré 
completamente  el  juicio. 

— 'Bueno  será,  me  parece,  caballero  Cra¬ 
ggs,  que  ya  no  oigamos  mas,  dijo  Snit¬ 
chey. 

— Lo  mismo  me  parece  á  mí,  respondió 
Craggs. 

Sin  embrago,  ambos  escuchaban  aten¬ 
tamente. 

— No  es  preciso  que  escuchéis,  volvió 
el  cliente;  por  tanto,  prosigo .  No  es 
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mi  ánimo  pedir  su  beneplácito  al  doctor, 
pues  me  le  negaría,  Pero  no  creo  portar¬ 
me  mal  con  él  salvando  á  su  hija  de  un 
peligro  que  teme:  el  de  ver  volver  á  su  no¬ 
vio.  Estoy  cierto  á  no  dudarlo  de  lo  que 
estoy  diciendo.  En  lo  sucesivo,  y  mer¬ 
ced  á  vuestro  empeño,  se  repondrá  mi 
hacienda,  y  Maruca,  casada  conmigo,  lle¬ 
gará  á  verse  mas  rica  que  jamás  lo  hu¬ 
biera  sido  con  Alfredo  Heathfiekl . 

Con  que  ya  veis  que  todo  este  negocio  es 
completamente  honroso.  Ahora  ya  sa¬ 
béis  cuales  son  mis  necesidades  y  mis  pro¬ 
yectos .  ¿Cuándo  os  parece  que  me 

vaya  á  ver  mundo? 

— ¿Dentro  de  una  semana,  caballero 
Craggs?  dijo  Snitchey. 

— Un  poco  antes,  caballero  Snitchey, 
respondió  Craggs. 

— Dentro  de  un  mes,  salió  el  cliente  des¬ 
pués  de  haber  mirado  de  hito  en  hito  las 
dos  fisonomías. . .  Dentro  de  un  mes,  dia 
por  dia.  Hoy  es  jueves:  salga  yo  bien  ó 
mal,  dentro  de  un  mes,  dia  jueves,  me 
marcho. 

— Es  largo  el  plazo,  dijo  Snitchey.  Mu¬ 
cho  muy  largo.  Pero  en  fin, . . .  ¿partís? 
Buenas  noches,  señor  mió. 

— Buenas  noches,  respondió  el  cliente 
dando  un  apretón  de  manos  á  los  socios... 
Ya  me  vereis  algún  dia  hacer  un  buen  u-« 
so  de  mi  caudal.  En  lo  de  adelante  Ma¬ 
ruca  ha  de  ser  el  lucero  de  mi  mente. 

— Cuidado  por  las  escaleras,  caballero, 
contestó  Snitchey,  pues  no  resplandece  a- 
hí  vuestro  lucero. . . .  ¡Buenas  noches! 

— ¡Buenas  noches! 

Los  dos  socios  se  mantenían  arriba  de 
la  escalera  con  una  luz  en  la  mano  para 
alumbrar  á  su  cliente,  y  cuando  este  hubo 
partido  se  miraron  uno  á  otro. 

— ¿Q,ué  decís  de  todo  eso,  caballero  Cra- 

ggs? 

Maese  Craggs  meneó  la  cabeza. 

— Hemos  opinado,  el  dia  de  la  marcha 


de  Alfredo,  que  ocurría  algo  extraño  en¬ 
tre  la  muchacha  y  él,  al  tiempo  de  la  des¬ 
pedida. 

— Me  acuerdo,  dijo  Snitchey. 

— Yo  también. 

—  Tal  vez  el  caballero  Warden  se  equi¬ 
voca  de  medio  á  medio,  prosiguió  maese 
Snitchey  cerrando  el  cajón  del  cliente  y 
volviéndole  á  su  lugar;  y  si  no  se  equivo-  • 
ca,  tendremos  que  apuntar  una  perfidia 
mas,  caballero  Craggs.  Y  yo  tenia  con¬ 
fianza  en  aquellos  lindos  ojos.  Parecía¬ 
me,  añadió  maese  Snitchey  poniéndose  su 
sobretodo,  pues  estaba  muy  frío  el  tiempo, 
poniéndose  sus  guantes  y  soplando  una 
de  las  velas,  parecíame  haber  advertido  en 
el  carácter  de  Maruca  una  mejora  sensi¬ 
ble;  se  parecía  mas  á  su  hermana. 

— Lo  mismo  opinaba  mistress  Craggs, 
saltó  Craggs. 

— Algo  daría  yo  esta  noche,  volvió  mae¬ 
se  Snitchey,  que  era  un  buen  sugeto  en  el 
fondo,  por  poder  creer  que  el  caballero 
Warden  ha  contado  sin  la  huéspeda;  pero 
con  todo  y  su  ligereza  y  su  originalidad, 

tiene  cierto  conocimiento  de  mundo . 

caro  le  ha  costado,  es  verdad.  En  cuan¬ 
to  á  nos,  caballero  Craggs,  nada  podemos 
remediar;  de  suerte  que  haremos  bien  en 
estarnos  quietos. 

— Nada  podemos  remediar,  replicó  Cra¬ 
ggs- 

— Nuestro  amigo  el  doctor  trata  esas 
cosas  por  encima,  dijo  Snitchey  moviendo 
la  cabeza.  ¡Como  no  vayan  á  costarle 
algún  dia  toda  su  filosofía!  Nuestro  ami¬ 
go  Alfredo  habla  de  las  batallas  de  la  vi¬ 
da.  .. .  ¡ojalá  no  sucumba  en  los  primeros 
encuentros! . . .  ¿Teneis  ya  vuestro  som¬ 
brero,  caballero  Craggs?  voy  á  apagar  la 
otra  vela. 

A  la  respuesta  afirmativa  de  maese  Cra¬ 
ggs,  maese  Snitchey  mató  la  luz:  luego 
ambos  socios, salieron  del  aposento  del  con¬ 
sejo,  el  cual  aposento  quedó  tan  oscuro 
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como  lo  es  la  presente  historia,  tanto  co¬ 
mo  la  ley  misma  en  lo  general. 

Ahora  la  escena  pasa  en  un  gabinete 
de  labor  donde  aquella  noche  el  bueno  del 
viejo  doctor  y  entrambas  hijas  suyas  esta¬ 
ban  sentados  al  amor  de  la  lumbre.  En¬ 
gracia  estaba  cosiendo;  Maruca  leia  en 
voz  alta;  el  doctor,  de  bata  y  chinelas,  con 
.  sus  piés  calientemente  extendidos  en  el 
suelo,  estaba  repantigado  en  su  sillón  y 
miraba  á  sus  hijas  oyendo  la  lectura. 

En  tres  años,  el  tiempo  habia  suaviza¬ 
do  las  contraposiciones  que  antes  se  nota¬ 
ran  en  las  dos  hermanas,  y  Maruca  tenia 
ya  la  serena  fisonomía  de  Engracia. 

— '-‘Y  hallándose  en  su  propia  casa,  leia 
Maruca,  casa  que  estas  memorias  hacian 
deliciosamente  caras  para  ella,  compren¬ 
dió  que  la  grande  probación  de  su  cora¬ 
zón  debia  comenzar  en  breve.  ¡Oh  home !l 
nuestro  consuelo,  nuestro  amigo,  cuando 
todo  nos  abandona;  ¡lióme!  de  que  no  po¬ 
demos  desprendernos  sin  dolor. . . . 

— ¡Maruca,  vida  mia!  prorumpió  En¬ 
gracia. 

— ¡Hola,  Maruca,  ¿qué  tienes? 

Puso  Maruca  su  mano  en  la  que  le  ten- 
dia  su  hermana,  y  prosiguió  leyendo  con 
inmutada  y  trémula  voz,  á  pesar  de  cuan¬ 
to  se  esforzaba  por  disimular  su  trastorno. 

— •“ Home  del  que  no  podemos  despren¬ 
dernos  sin  dolor  en  ninguna  época  de  la 
vida.  ¡Oh  home!  siempre  tan  leal. ...  en 
¡  correspondencia  tan  frecuentemente  me¬ 
nospreciado,  ¡sé  indulgente  para  con  los 
que  se  ausentan  de  tí,  y  no  los  mires  con 
remordimientos  demasiado  agudos  en  su 
errante  carrera!  ¡No  vean  ellos  en  sus 
sueños  las  deleitables  sonrisas  de  tiempos 
pasados!” 

— Maruca  de  mi  vida,  no  leas  mas  esta 
noche,  dijo  Engracia  al  ver  llorar  á  su 
hermana. 

— Las  palabras  me  parecen  escritas  en 

0 

1  Jóm,  la  casa,  el  hogar  doméstico. 
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caracteres  de  fuego,  respondió  Maruca 
cerrando  el  libro. 

El  doctor  acarició  sonriéndose  á  su 
hija. 

— ¡Es  posible,  que  así  te  trastorne  un 
cuento!  dijo;  ¡letras  y  papel!  Después  de 
todo,  tan  racional  es  el  tomar  esas  sofiste¬ 
rías  por  lo  serio  como  cualquiera  otra  co¬ 
sa  del  mundo.  Enjúgate  los  ojos,  amor 
mió;  enjúgate  los  ojos.  Va  estoy  en  que 
la  heroína  ha  regresado  tiempo  hace  á  su 
home. . . .  Hola,  ¿qué  queréis?  agregó  el 
doctor  viendo  entrar  á  Clemency. 

— Venga  su  merced  por  acá. 

Admirado  el  doctor  se  prestó  al  llamado. 

— Decíais  que  no  os  daría  yo  “una,”  di¬ 
jo  Clemency. 

Cualquiera  extraño  que  hubiera  pre¬ 
senciado  aquellas  raras  guiñadas  y  el  ar¬ 
robamiento  en  que  Clemency  parecía  ha¬ 
llarse,  la  cual  se  agarraba  ambos  codos 
como  si  hubiera  tratado  de  abrazarse;  cual¬ 
quiera  extraño,  decimos,  habría  de  segu¬ 
ro  entendido  que  la  voz  “una,”  en  la  mas 
sana  acepción,  significaba  una  casta  cari¬ 
cia.  Al  pronto  hasta  el  doctor  se  cortó; 
pero  no  tardó  en  recobrar  su  entereza  lue¬ 
go  que  vió  á  Clemency,  después  de  haber 
bien  registrado  sus  bolsas,  acabar  por  sa¬ 
car  de  la  última  una  carta  con  el  sello  del 
^correo. 

~  — Hay  A.  H.  en  la  esquinita,  dijo  con 
misterio  ella  presentando  la  carta  al  doc¬ 
tor.  Va  á  regresar  el  caballero  Alfredo, 
apuesto  cualquiera  cosa.  Tendremos  una 

boda _ de  fijo.  ¡Q,ué  dicha!. . .  .  ¡Q,ué 

despacito  va  abriendo  la  carta! 

Todo  esto  lo  dijo  Clemency  en  forma 
de  monólogo,  mientras  que  en  medio  de 
su  impaciencia  por  saber  noticias  hacia 
'los  mas  extravagantes  remilgos  para  lla¬ 
mar  la  atención  del  doctor. 

— ¡Escuchad,  muchacha!  exclamó  el 
doctor,  es  mucho  para  mí;  en  los  dias  de 
mi  vida  he  podido  guardar  un  secreto.  Por 
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io  demás,  raro  es  el  secreto  que  merezca 
la  pena  de  guardarse  en  semejante....  En 
fin,  ¡no  hablemos  de  eso! . . .  ¡Viene  Al¬ 
fredo,  hijas  de  mi  alma! . . . 

— ¡Viene!  exclamó  Maruca. 

— ¡Hola!  ¿se  pasó  ya  la  historia  del  li¬ 
bro?  dijo  el  doctor,  dando  á  su  hija  menor 
un  pellizquito  en  el  cachete.  Ya  me  sa¬ 
bia  que  la  noticilla  secaria  tus  lágrimas... 
Guardadme  el  secreto,  me  escribe  Alfre¬ 
do,  pienso  cogerlas  de  sorpresa. . .  .  Pero 
yo,  á  la  inversa,  quiero  que  salgamos  á  re¬ 
cibirle. 

— ¡Viene!  repitió  Maruca. 

— No  tan  aprisa  como  tú  lo  deseas,  res¬ 
pondió  el  doctor;  pero  en  fin,  viene  muy 
pronto.  Vamos  á  ver;  hoy  es  jueves,  ¿no? 
¡Pues  bien!  ¡promete  estar  aquí  dentro  de 
un  mes,  dia  por  dia! 

— ¡Un  mes!  repitió  quedito  Maruca. 

— ¡Qué  dia  para  nosotras!  dijo  Engra¬ 
cia  abrazando  á  su  hermana  para  felici¬ 
tarla. 

—  ¡En  fin,  ya  está  cerca,  el  dia  tan  de¬ 
seado! 

Maruca  contestó  con  una  sonrisa,  son¬ 
risa  triste,  pero  llena  de  fraternal  cariño. 

Y  al  ver  el  radioso  rostro  de  su  hermana 
y  al  oir  su  voz  armoniosa  cantar  la  dicha 
del  regreso,  su  rostro  también  brilló  de  es¬ 
peranza  y  júbilo. 

El  doctor  Jeddler,  á  despecho  de  su  sis¬ 
tema  filosófico  que  rara  vez  ponía  en  prác¬ 
tica  (pero  no  obran  de  otra  suerte  los  ma¬ 
yores  filósofos),  no  podía  menos  de  intere¬ 
sarse  en  el  regreso  de  su  pupilo,  lo  mismo 
que  se  interesa  uno  en  cualquiera  suceso 
serio.  Volvió  pues  á  tomar  su  lugar  en  el 
sillón,  volvió  á  extender  sus  piés  en  el  sue¬ 
lo;  luego  leyó  y  releyó  la  carta,  sin  dejar 
de  hacer  multitud  de  comentarios. 

— ¡Ah!  hubo  un  tiempo,  dijo  el  doctor 
mirando  á  la  lumbre,  en  que  tú  y  él,  En¬ 
gracia,  tenían  la  costumbre  de  correr  jun¬ 
tos  asidos  del  brazo,  ¿te  acuerdas? 
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— Sí,  respondió  ella  con  su  amable  son. 
risa  y  apurando  sus  puntadas. 

— ¡Dentro  de  un  mes,  dia  por  dia!  dijo 
el  doctor  con  meditabunda  traza. .  .  Y  por 
aquel  tiempo  ¿dónde  andaba  mi  hija  Ma¬ 
ruca? 

— Nunca  muy  léjos  de  mi  hermana,  sal¬ 
tó  alegremente  Maruca;  pues  desde  muy 
chiquita  Engracia  ha  sido  todo  mi  querer. 

— Es  verdad,  vida  mia,  es  verdad,  dijo 
el  doctor.  Y  a  Engracia  estaba  hecha  una 
mujercita,  una  buena  mujer  de  su  casa;  y 
¡qué  amable  y  buena  era!  ¡qué  pronto  ol¬ 
vidaba  lo  que  quería  por  dar  gusto  á  los 
demás!  Nunca  en  mi  vida  te  he  oido  sos¬ 
tener  nada  con  terquedad,  Engracia,  alma 
mia,  sino  solo  una  cosa. . . . 

— Temo  haber  cambiado  mucho  con 
perjuicio  mió  desde  entonces,  respondió 
Engracia  sin  dejar  su  obra.  Y  ¿qué  co¬ 
sa  era  esa,  padrecito? 

— Alfredo,  naturalmente,  respondió  el 
doctor.  Por  precisión  te  había  uno  de  lla¬ 
mar  mujer  de  Alfredo,  y  estoy  en  que  ha¬ 
brías  preferido  este  título  aun  al  de  duque¬ 
sa  si  se  hubiera  ofrecido. 

— ¿De  veras?  dijo  tranquilamente  En¬ 
gracia. 

— ¡Cómo!  ¿se  te  ha  olvidado? 

— Me  parece  que  me  acuerdo  de  algo 
de  eso;  pero  ¡hace  tanto  tiempo!. . . 

Y  soltóse  á  murmurar  una  canción  que 
gustaba  al  doctor. 

— Alfredo  tendrá  en  breve  una  mujer 
de  veras,  volvió  ella  á  poco,  y  entonces  se¬ 
remos  felices  todos.  Mi  encomienda  de 
tres  años  está  para  acabarse,  Maruca,  y 
no  me  ha  costado  trabajo  cumplir  con  e- 
11a.  Diré  á  Alfredo  cuando  te  entregue 
en  sus  manos,  que  no  has  dejado  de  que¬ 
rerle  tiernamente,  y  que  nunca  ha  tenido 
necesidad  de  mí  durante  su  ausencia.  ¿Po¬ 
dré  decirle  eso,  vida  mia? 

— Dile,  Engracia  de  mi  alma,  respon¬ 
dió  Maruca,  que  no  hubo  nunca  éneo- 


mienda  mas  generosa,  mas  noble  y  mas 
resueltamente  cumplida;  dile  que  no  he 
Rejado  de  quererte  y  que  cada  día  te  quie¬ 
ro  mas. 

— No,  dijo  alegremente  Engracia  be¬ 
sando  á  su  hermana,  no  he  de  decirle  eso. 
Es  necesario  dejar  á  Alfredo  que  adivine 
tu  mérito.  Su  imaginación  no  será  me¬ 
nos  liberal  que  la  tuya,  Maruquilla. 

Dicho  esto,  volvió  á  su  labor  que  por 
un  momento  habia  suspendido  al  oir  las 
apasionadas  palabras  de  su  hermana;  lue¬ 
go  volvió  á  entonar  la  canción  favorita 
del  doctor,  mientras  que  este,  tendido  so¬ 
bre  su  sillón,  escuchaba,  llevando  el  com¬ 
pás  en  su  rodilla  con  la  carta  de  Alfredo. 
De  tiempo  en  tiempo  miraba  á  sus  dos  hi¬ 
jas,  y  decía  para  sí  que  entre  las  mil  ex¬ 
travagancias  de  este  mundo  extravagan¬ 
te,  las  extravagancias  que  él  presenciaba 
no  dejaban  de  ser  deleitables. 

Entre  tanto,  Clemency  Newcome,  lue¬ 
go  que  hubo  desempeñado  su  encargo  y 
correteado  por  el  cuarto  para  tomar  parte 
en  las  noticias,  bajó  á  la  cocina  en  donde 
su  “coadjutor”  maese  Bretaña  digería  su 
cena  en  medio  de  un  acopio  de  cacerolas, 
de  ollas  y  tapaderas  tan  relucientes  que 
no  parecía  sino  que  estaba  él  en  el  centro 
de  un  salón  artesonado  de  espejos.  De 
seguro  la  mayoría  de  estos  espejos  no  le 
representaban  de  una  manera  muy  agra¬ 
ciada  que  digamos  ni  tampoco  eran  uná¬ 
nimes  con  mucho  en  sus  “reflexiones.”  Re¬ 
presentábanle  unos  con  una  cara  muy  lar¬ 
ga,  otros  con  una  cara  sumamente  ancha. 
Estos  le  daban  una  traza  amable;  aque¬ 
llos  le  hacían  atrozmente  feo,  cada  cual 
según  su  manera  de  reflejar,  semejándose 
harto  en  esto  á  las  diversas  opiniones 
del  vulgo  sobre  un  mismo  asunto.  Mas 
todos  á  una  voz  decían  que  en  medio  de 
ellos  estaba  á  sus  anchuras  sentado  un  in¬ 
dividuo  con  una  pipa  en  la  boca  y  una 
jarra  de  cerveza  al  lado;  el  cual  individuo 
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se  sonreía  muy  complaciente  con  Clemen¬ 
cy,  quien  se  hallaba  sentada  á  la  misma 
mesa. 

— Con  que,  Clemency,  ¿qué  decís  aho¬ 
ra,  y  qué  sabéis  de  nuevo? 

Clemency  relató  las  noticias  de  Breta¬ 
ña  y  este  se  impuso  de  ellas  con  gusto. 
Una  mudanza  graciosa  se  habia  actuado 
en  él.  Habíase  puesto  mucho  mas  ancho, 
mucho  mas  encarnado,  mucho  mas  ale¬ 
gre  y  mucho  mas  amable,  por  todos  cua¬ 
tro  costados.  Cualquiera  hubiera  dicho 
que  su  rostro,  después  de  haber  estado 
mucho  tiempo  apretado  en  un  nudo,  se 
habia  de  pronto  y  libremente  abierto. 

— Mas  quehacer  para  Snitchey  y  Cra- 
ggs,  supongo,  dijo  aspirando  muy  despa¬ 
cio  el  humo  de  su  pipa.  Otra  vez  tendre¬ 
mos  que  dar  firmas,  si  á  mano  viene,  Cle¬ 
mency. 

— ¡Ah!  ¡ojalá  me  tocara  á  mí! 

— ¡Tocaros! . . .  ¿qué?  . . . 

— Enmaridar,  Bretaña. 

Benjamín  se  quitó  de  la  boca  la  pipa  y 
se  soltó  á  reir  con  todas  sus  ganas. 

— En  efecto,  dijo,  ¡teneis  cuanto  se  ne¬ 
cesita  para  el  caso!  ¡Pobre  Clem! 

Clemency  por  su  parte  celebró  mucho 
esta  ocurrencia. 

— Sí,  replicó,  tengo  cuanto  se  necesita 
para  el  caso. ...  ¿no  es  verdad? 

— Nunca  os  habéis  de  casar,  bien  lo  sa¬ 
béis,  dijo  maese  Bretaña  volviendo  á  to¬ 
mar  su  pipa. 

— ¿De  veras? . . .  ¿Os  parece?  pregun¬ 
tó  candorosamente  Clemency. 

Maese  Bretaña  meneó  la  cabeza. 

— Pocas  probabilidades  hay. 

— Y  vos,  replicó  Clemency,  ¿no  pensáis 
en  casamentar  un  dia  de  estos? 

Una  pregunta  tan  imprevista,  sobre  un 
asunto  de  tanta  monta,  exigía  reflexión. 
Maese  Bretaña  por  tanto,  después  de  des¬ 
pedir  al  aire  un  nubarrón  de  humo  que 
contempló  dirigiendo  la  cabeza  ora  de  un 
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lado  ora  de  otro,  como  si  aquel  humazo 
hubiese  sido  la  mismísima  cuestión  que 
importaba  examinar  bajo  todos  sus  aspec¬ 
tos,  respondió  que  sin  estar  perfectamente 
predispuesto  no  creia  sin  embargo  impo¬ 
sible  la  cosa,  tarde  ó  temprano. 

— Quien  quiera  que  tenga  de  ser  la  mu¬ 
jer  con  quien  caséis,  le  deseo  muchas  feli¬ 
cidades!  exclamó  Clemency. 

En  este  momento  maese  Bretaña  se  ha¬ 
llaba  en  un  estado  de  completa  beatitud, 
y  el  goce  de  la  pipa  le  absorbía  tan  delei¬ 
tosamente  que  apenas  si  tuvo  ánimo  para 
volverse  hacia  Clemency,  para  decirle  con 
acento  muy  grave: 

— Teneis  una  alta  opinión  de  mí,  Cle¬ 
mency,  y  no  me  admiro  de  que  así  sea; 
pues  no  siempre  he  sido  lo  que  ahora  soy. 
En  mis  tiempos  he  hecho  un  monton  de 
investigaciones  y  he  leído  un  diluvio  de 
libros  sobre  la  filosofía;  pues  en  mi  juven¬ 
tud  he  seguido  la  carrera  de  las  letras. 

— ¡Oiga!  exclamó  Clemency  con  admi¬ 
ración. 

— Sí,  prosiguió  Bretaña;  por  mas  de  dos 
años  me  he  estado  escondido  detrás  de  li¬ 
na  armazón  de  librería,  siempre  listo  pa¬ 
ra  brincarle  á  los  cabezones  á  cualquiera 
que  tuviese  la  ocurrencia  de  cargar  con 
un  volúmen.  Después  he  desempeñado 
el  empleo  de  comisionista  en  la  casa  de 
un  fabricante  de  corsés,  quien  me  hacia 
cargar  sus  engañifas  en  unos  cartones  for¬ 
rados  de  encerado. . . .  circunstancia  que 
alteró  mi  confianza  en  la  especie  huma¬ 
na.  De  entonces  acá  he  vivido  en  esto, 
casa,  donde  he  oido  un  “mundo”  de  discu¬ 
siones  que  han  trastornado  mi  cabeza. 
Por  tanto,  después  de  todo  eso,  mi  opinión 
es  que 'para  aquietar  mi  ánimo  y  dele  itar 
mi  vida,  no  veo  cosa  mejor  que  un  “r  allo 
de  moscada.” 

Sobre  este  punto  Clemency  se  disponía 
á  sugerir  una  idea,  pero  Bretaña  sf¿  apre¬ 
suró  á  ganarla  por  la  mano. 


— “  Combinada  ’  ’  agregó  gravemente, 
con  un  dedal. 

— Haced  lo  que  gustéis. ...  ¡y  las  resul¬ 
tas,- eh!  dijo  Clemency  cruzando  los  bra¬ 
zos  y  acariciándose  los  codos  para  expre¬ 
sar  el  gozo  que  le  causaba  tal  confesión. 

—No  estoy  cierto,  repuso  Bretaña,  de 
que  eso  pueda  considerarse  como  una  bue¬ 
na  filosofía. . . .  Tengo  mis  dudillas  so¬ 
bre  el  particular. . . .  Pero  en  resumidas 
cuentas,  me  doy  por  satisfecho. . . . 

— ¡Ved  cómo  habéis  cambiado  con  pro¬ 
vecho!  dijo  Clemency. 

— Lo  que  me  hace  mas  gracia  es  que 
este  cambio  vos  sois  quien  le  ha  produci¬ 
do,  vos,  Clemency.  Y  con  todo  no  en¬ 
tiendo  que  tengáis  en  vuestra  cabeza  ni 
una  idea  partida  por  la  mitad. 

Sin  sentirse  para  nada  ofendida  con  se¬ 
mejante  suposición,  Clemency  dijo  riendo. 

— Así  lo  entiendo  yo  también. 

— Y  yo  hasta  lo  cuento  por  cierto. 

— ¡Oh!  teneis  mucha  razón,  Bretaña. 
No  pretendo  yo  tener  una  idea. . . .  ¿Para 
qué,  Bretaña? 

Por  segunda  vez  se  quitó  Benjamín  la 
pipa  de  la  boca  y  se  soltó  á  reir  hasta  sal¬ 
társele.  las  lágrimas. 

—Cuán  sencilla  sois,  Clemency,  dijo 
meneando  la  cabeza  y  enjugándose  los 
ojos. 

Y  ambos  se  soltaron  á  reir  con  todas 
s;us  ganas. 

— ¡Pues  bien!  no  puedo  menos  de  ama¬ 
ros,  dijo  maese  Benjamín;  en  vuestro  tan¬ 
to  sois  una  excelente  criatura:  vengan  pues 
esos  cinco,  Clem.  Suceda  lo  que  Dios 
quiera,  os  tendré  siempre  presente  y  seré 
toda  la  vida  vuestro  amigo. 

— ¿De  veras  de  veras?  replicó  Clemen¬ 
cy. .. .  ¡Cuán  bueno  sois,  Bretaña! 

— Sí,  sí,  dijo  Bretaña  sacudiendo  la  ce¬ 
niza  de  su  pipa,  os  protegeré. . . .  ¡Oís! . . . 
¡Qué  extraño  ruido! 

— ¿Qué  ruido? 
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— Parece  como  el  de  álguien  que  cae 
sobre  el  techo,  allá  arriba. . . .  ¿Están  ya 
durmiendo  todos? 

— Todos. 

— ¿No  habéis  oido? 

— Nada. 

Ambos  aplicaron  el  oido;  pero  ningún 
ruido  se  oyó. 

—  Para  que  ningún  recelo  me  quede, 
dijo  Benjamín  tomando  una  linterna,  voy 
á  practicar  una  ronda  antes  de  irme  'á  la 

cama .  Abrid  la  puerta,  Clemency, 

mientras  enciendo  esta  linterna. 

Clemency  fué  á  toda  prisa  á  abrir,  sin 
dejar  de  ir  diciendo  que  todo  era  ocioso. 

— Bien  puede  ser,  contestó  Bretaña. 

Lo  cual  no  le  impidió  de  salir  con  una 
linterna  en  una  mano  y  un  palo  en  la  otra. 

— Todo  está  tan  quieto  como  un  ce¬ 
menterio,  dijo  Clemency  siguiéndole  con 
la  vista. 

Luego,  echando  una  ojeada  á  la  coci¬ 
na,  arrojó  un  grito,  al  ver  dirigirse  una 
persona  á  aquel  sitio. 

— ¡Silencio!  dijo  en  voz  baja  Maruca... 
Siempre  me  has  tenido  cariño,  ¿no  es  ver¬ 
dad?  agregó  con  inmutado  acent.9, 

— ¡Mucho  que  sí!  respondió  Clemency. 

— Ya  lo  sé.  Por  lo  mismo  puedo  fiar¬ 
me  en  tí,  ¿no  es  verdad? ...  En  esto  mo¬ 
mento  no  puedo  fiar  de  nadie  mas  que 
de  tí. 

— Os  obedeceré  con  toda  mi  alma. 

— Ahí  hay,  volvió  Maruca  señalando 
á  la  puerta,  ahí  hay  una  persona  que  ten¬ 
go  precisión  de  ver  esta  noche .  Mi- 

chael  Warden. 

Sorprendida  y  trémula  Clemency  se  vol¬ 
vió  de  pronto  y  percibió  una  melancólica 
figura  parada  en  el  umbral  de  la  puerta. 

— Todavía  no,  dijo  Maruca;  porque  se¬ 
ríais  sorprendido.  Ocultaos  por  ahí  y  es¬ 
peradme.  Vuelvo  dentro  de  un  momento. 

Michael  Warden  saludó  á  Maruca  con 
la  mano  y  se  ausentó. 


— No  te  acuestes,  dijo  precipitadamen¬ 
te  Maruca  á  Clemency.  Hace  una  hora 
que  estaba  yo  espiando  un  momento  favo¬ 
rable.  ¡Por  Dios!  ¡no  me  vendas! 

Asiendo  la  mano  de  Clemency  entre 
ambas  suyas,  Maruca  la  estrechó  á  su  co¬ 
razón,  y  después  de  esta  muda  súplica 
muy  mas  expresiva  que  las  palabras  mas 
elocuentes,  se  retiró. 

A  poco  entró  Bretaña  en  la  cocina. 

— Nada  se  mueve,  dijo.  A  nadie  he  vis¬ 
to.  ¡Ved  lo  que  es,  agregó  atrincherando 
bien  la  puerta,  ved  lo  que  es  tener  una  i- 

maginacion  ardiente! .  ¡Ah!  ¿qué  es 

eso? 

Clemency,  incapaz  de  ocultar  su  turba¬ 
ción,  estaba  sentada  en  su  silla  y  tembla¬ 
ba  de  piés  á  cabeza. 

— ¡Me  lo  preguntáis  á  mí,  dijo,  después 
de  haberme  cási  matado  de  miedo  con 
vuestros  ruidos,  vuestras  linternas  y  todas 
vuestras  “ideas!” 

— De  poco  os  asustáis,  replicó  maese 
Bretaña  apagando  con  precaución  la  lin¬ 
terna  que  volvió  á  poner  en  su  lugar.  ¿Qué 
os  ha  ocurrido?  Una  idea,  ¿eh? 

Pero  como  Clemency  le  dió  las  buenas 
noches  poco  mas  ó  menos  como  de  cos¬ 
tumbre,  y  pareció  dispuesta  á  ir  á  acostar¬ 
se,  maese  Bretaña,  previas  unas  cuantas 
reflexiones  sobre  las  humoradas  inexplica¬ 
bles  de  las  mujeres,  le  dió  las  buenas  no¬ 
ches  también,  y  tomando  una  vela  salió 
con  desgaire  para  irse  á  la  cama. 

Cuando  todo  quedó  sosegado,  Maruca 
volvió  á  la  cocina. 

— Abrid  la  puerta  de  la  casa,  dijo  á  Cle- 
miency,  y  estaos  conmigo  durante  la  con¬ 
ve  rsacion  que  voy  á  tener  con  “él.” 

A  pesar  de  su  natural  timidez,  Maruca 
ostentaba  en  este  momento  una  resolución 
de  á'..nimo  á  que  no  pudo  Clemency  resis¬ 
tir.  ^Corrió  pues  los  cerrojos  de  la  puerta; 
pero  antes  de  torcer  la  llave  miró  con  in¬ 
quietud  á  la  joven  doncella. 
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Lejos  da  manifestar  confusión  y  abati¬ 
miento,  Maraca,  que  estaba  en  todo  el  es¬ 
plendor  de  su  juventud  y  hermosura,  cor¬ 
respondió  á  Clemency  con  una  mirada  se¬ 
rena  y  pura.  Al  pensar  como  por  instin¬ 
to  que  la  casa  feliz  estaba  á  punto  de  per¬ 
der  su  tesoro  mas  precioso,  Clemency  se 
sintió  tan  lleno  el  corazón  de  congoja  y 
lástima,  que  se  echó  al  cuello  de  Maraca 
deshecha  en  llanto. 

— Lo  que  yo  sé  es  muy  poco,  Maraca 
de  mi  alma,  muy  poco;  pero  sé  que  hacéis 
mal. .  . .  ¡Reflexionad!. . .  . 

— Ya  he  reflexionado  bastante,  dijo  Ma¬ 
raca. 

— Reflexionad  mas,  replicó  Clemency; 
no  mas  hasta  mañana. 

Maraca  contestó  con  un  movimiento  de 
cabeza  negativo. 

— ¡Por  vida  del  caballero  Alfredo!  vol¬ 
vió  rogando  Clemency;  ¡por  vida  del  hom¬ 
bre  á  quien  tanto  habéis  amado! 

— Déjame  salir,  dijo  Maraca  con  cari¬ 
ñosa  voz. 

— ¿Queréis  que  yo  le  hable  por  vos?. . . 
No  paséis  el  umbral  de  la  puerta  esta  no¬ 
che.  . . .  Estoy  segura  de  que  os  redunda¬ 
ría  en  mal. . . .  Pensad  en  vuestro  buen 
padre. ...  en  vuestra  hermanita. 

— Ya  he  pensado  en  ellos,  creé  meló, 
Clemency.  Tú  no  entiendes  lo  que  hago, 
es  preciso  que  le  hable  yo.  Te  agradez¬ 
co  en  el  alma  tus  consejos  tan  compasi¬ 
vos,  y  bien  veo  que  en  tí  tengo  una  ami¬ 
ga  leal;  pero  es  necesario  que  lleve  yo  á 
cabo  mi  proyecto.  ¿Quieres  acompañar¬ 
me,  Clemency?  prosiguió  abrazándola,  ¿ó 
he  de  irme  sola? 

•  Dolorosamente  desanimada,  Clemency 
torció  la  llave  y  abrió  la  puerta.  Mara¬ 
ca,  llevando  á  Clemency  de  la  mano,  se 
adelantó  en  medio  de  la  noche  oscura  con 
paso  rápido  y  firme.  “Él”  vino  á  ella  y 
ambos  platicaron  largamente  y  con  ardor. 
Y  Clemency  sintió  la  mano  que  estaba  a- 
| Tqm.  III. 


sida  á  la  suya  ponerse  alternativamente 
trémula,  fria  y  ardiente.  Concluida,  la 
plática,  volvieron  á  tomar  el  camino  de  la 
casa.  “Él”  las  acompañó  hasta  la  puer¬ 
ta,  y  allí,  tras  una  breve  pausa,  tomó  la 
otra  mano  de  Maraca  y  la  estrechó  á  sus 
labios;  luego  desapareció.  De  nuevo  cer¬ 
róse  la  puerta.  Volvióse  Maruca  á  ver  ba¬ 
jo  el  lecho  paterno  y  á  pesar  del  secreto 
que  á  él  llevaba,  á  pesar  de  su  juventud, 
no  habia  flaqueado  su  valor.  Solo  que  a- 
quella  expresión  para  la  cual  no  he  halla¬ 
do  voz  en  una  circunstancia  precedente, 
brillaba  en  su  rostro  por  entre  las  lágri¬ 
mas  en  que  estaba  inundado.  Dió  nue¬ 
vamente  gracias  á  su  humilde  amiga,  y 
después  de  repetirle  que  en  ella  ponía  to¬ 
da  su  confianza,  entróse  en  su  cuarto.  A- 
llí,  cayendo  de  rodillas,  púsose  á  rezar  á 
pesar  del  secreto  que  abrumaba  su  cora¬ 
zón.  Luego,  ya  que  hubo  concluido  su 
oración,  allegóse  serena  y  pálida  al  lecho 
en  que  descansaba  su  hermana  querida,  é 
inclinóse  para  contemplar  su  apacible  ros¬ 
tro  y  sonreírse  con  ella,  tristemente,  es 
verdad,  y  murmujeando,  cuando  la  estaba 
besando  en  la  frente,  palabras  de  ternura 
y  de  gratitud,  por  el  cariño  de  madre  que 
esta  hermana  no  habia  dejado  de  mani¬ 
festarle  desde  la  infancia.  Luego,  habién¬ 
dose  recostado  al  lado  de  su  hermana,  to¬ 
móle  el  brazo  para  pasarle  al  rededor  de 
su  cuello  y  el  obediente  brazo  pareció  per¬ 
manecer  de  su  motivo  en  aquel  lugar  tier¬ 
no  y  de  amparo,  aun  durante  el  sueño. 
Luego,  por  los  labios  entreabiertos  de  su 
protectora,  “sopló”  estas  palabras. 

— ¡Dios  mió!  ¡bendecidla! 

Luego  ella  también  se  durmió,  y  dur¬ 
mió  apaciblemente  sin  ser  sino  una  vez 
turbada  por  un  sueño  en  que  exclamó  con 
su  voz  tierna  y  pura,  que  se  hallaba  sola 
en  el  mundo  y  que  todos  la  habían  olvi¬ 
dado. 

Presto  pasa  un  mes,  aun  cuando  mas 
P— 44 
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despacio  camina.  El  mes  que  separaba  á 
la  noche  de  que  acabamos  de  hablar  del 
dia  fijado  para  el  regreso  tenia  piés  lige¬ 
ros  y  caminó  rápidamente.  Llegó  el  dia; 
dia  feísimo  de  invierno  durante  el  cual  la 
vieja  casa  se  tambaleó  con  el  soplo  impe¬ 
tuoso  de  la  tempestad,  uno  de  esos  dias 
que  hacen  al  home  dos  veces  caro,  y  dan 
al  rincón  de  la  lumbre  deleites  nuevos,  u- 
no  de  esos  dias  en  que  gusta  uno  del  en¬ 
cierro,  de  las  miradas  alegres,  de  la  músi¬ 
ca,  de  las  risas,  del  baile,  de  la  luz  y  de 
todos  los  placeres  de  la  vida.  El  doctor 
había  hecho  acopio  de  todo  eso  para  ce¬ 
lebrar  el  regreso  de  Alfredo:  sabíase  que 
no  había  de  llegar  antes  del  anochecer  y 
él  quería  que  el  “aire  de  la  noche  sonase” 
cuando  se  acercara.  Había  invitado  á  to¬ 
dos  sus  amigos  á  reunirse  para  darle  la 
bienvenida.  ¡Era  menester  que  Alfredo 
no  buscase  en  vano  un  rostro  amado!  Por 
lo  tanto  todos  los  amigos  habían  sido  con¬ 
vidados,  y  detenidos  los  músicos;  puestas 
estaban  las  mesas  y  derramados  los  teso¬ 
ros  todos  de  la  hospitalidad.  Porque  era 
la  noche  de  Navidad  y  los  ojos  de  Alfre¬ 
do  no  estaban  acostumbrados  al  acebo  in¬ 
glés  y  á  su  verde  follaje  con  el  cual  se  ha. 
bian  hecho  guirnaldas  para  adornar  la  sa¬ 
la  del  baile. 

Laboriosa  mañana  para  todos  los  de  la 
casa,  y  particularmente  para  Engracia, 
quien  sin  precipitación  ni  tosquedad  asis¬ 
tía  á  todo,  disponía  todo  y  daba  la  vida 
á  todos  las  preparativos.  Mas  de  una  vez 
durante  este  dia,  corno  mas  de  una  vez 
durante  el  mes  que  acababa  de  irse,  Cle- 
mency  habia  dirigido  á  Maruca  miradas 
llenas  de  congoja  y  casi  de  terror.  Viola 
pálida,  mas  quizá  que  otros  dias,  pero  no¬ 
tábase  en  su  semblante  una  serenidad  que 
la  hacia  mas  preciosa  que  nunca.  Hácia 
la  noche,  cuando  se  hubo  puesto  su  traje 
de  baile,  y  luego  que  Engracia  le  hubo  a- 
eomodado  en  la  cabeza  una  guirnalda  te¬ 


jida  can  las  flores  favoritas  de  Alfredo,  co¬ 
mo  se  lo  recordaba  Engracia  al  elegirlas, 
tomó  su  fisonomía  una  expresión  pensati¬ 
va  y  cási  melancólica  que  la  hermoseó 
mas. 

— La  primera  corona  que  ponga  yo  en 
esta  preciosa  cabeza  será  una  de  casada, 
dijo  Engracia,  ó  soy  mala  profetisa. 

Sonrióse  su  hermana  y  la  estrechó  en 
sus  brazos. 

— Aguarda,  Engracia;  no  te  apartes  de 
mí  todavía.  ¿Estás  segura  de  que  ya  no 
me  hace  falta  nada? 

— Ni  mi  arte  alcanza  á  mas,  vida  mia, 
dijo  Engracia,  ni  es  posible  que  te  pongas 
ya  mas  hermosa.  Nunca  te  he  visto  tan 
linda. 

— Nunca  he  sido  mas  feliz,  respondió 
Maruca. 

— Sin  embargo  una  felicidad  mayor  te 
espera.  En  otra  casa  tan  alegre  como  | 
ahora  lo  está  esta,  dijo  Engracia,  Alfredo 
y  su  mujercita  vivirán  en  breve. 

Sonrióse  otra  vez  Maruca. 

— Esa  casa  será  feliz,  ¿no  es  verdad? 
agregó  Engracia.  Tus  ojos  me  están  di-  | 
ciendo  que  así  lo  piensas.  ¡Sí,  alma  mia, 
“será”  feliz,  lo  sé,  de  seguro  que  sí! 

— ¡Hola!  gritó  el  doctor  entrando  ale-  j 
gremente,  ya  estamos  listitos  para  recibir 
á  Alfredo,  ¿eh?  No  puede  menos  de  lle¬ 
gar  muy  entrada  la  noche;  á  cosa  de  una 
hora  antes  de  las  doce;  de  suerte  y  mane¬ 
ra  que  tiempo  nos  sobra  para  prepararnos  j 

á  la  alegría .  Bretaña,  echad  leña  al 

fuego.  Q.ue  brille  en  el  follaje  la  llama  de 
la  chimenea.  Este  mundo  es  un  despro¬ 
pósito,  Maruca,  con  todo  y  los  amantes  y 

demás . despropósito;  pero  iremos  con 

el  mundo,  y  haremos  á  nuestro  fidelísimí 
novio  un  recibimiento  extravagante.  ..... 
¡Por  mi  ánima!  agregó  el  viejo  doctor  mi¬ 
rando  con  orgullo  á  sus  hijas,  entre  los 
demás  absurdos,  tengo  yo  cási  el  absur¬ 
do,  esta  noche,  de  creerme  padre  de  dos 
lindas  muchachas. 
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— Si  una  de  ellas  os  ha  causado  algu¬ 
na  pesadumbre;  si. ....  algún  dia . ha 

de  causaros  otra,  dijo  Maraca,  perdonad¬ 
la.  . . .  Decidle  que  la  perdonáis. . . .  De¬ 
cidle  que  siempre  habéis  de  quererla,  y. . . 

No  acabó  y  ocultó  su  rostro  contra  el 
seno  de  su  padre. 

— ¡Tú,  tú,  tú!  hizo  el  anciano  con  amo¬ 
roso  acento.  ¡Perdonar!  ¿qué  he  de  tener 
que  perdonarte?  Vamos,  Maruca,  eres  li¬ 
na  loquilla;  abrázame  y  echa  de  tí  esos 
pensamientos  feos.. . .  ¡Hola! . . .  hágase 
una  buena  lumbre,  y  que  todos  tengan  ca¬ 
lor  y  todos  estén  alegres;  ó  me  enojo,  si  no. 

Amontonáronse  leños  sobre  leños,  mul¬ 
tiplicáronse  las  luces,  y  poco  á  poco  la 
casa  del  doctor  se  fué  llenando  de  convi¬ 
dados,  de  bulla  y  de  alegría.  Los  ojos 
de  Maruca  despedían  un  vivo  brillo,  y  to¬ 
dos  la  felicitaban  por  la  vuelta  de  su  no¬ 
vio:  teníanle  envidia  las  muchachas  y  los 
mozos  consideraban  muy  feliz  al  amante 
esperado.  Mister  y  mistress  Craggs  lle¬ 
garon  juntos,  pero  mistress  Snitchey  vino 
sola, 

— ¿Y  vuestro  marido?  preguntó  el  doc¬ 
tor. 

A  esta  pregunta  la  pluma  de  ave  del 
paraíso  que  ornaba  el  turbante  de  mis¬ 
tress  Snitchey  se  agitó  como  si  el  pájaro 
dueño  primitivo  suyo  hubiese  estado  vivo, 
y  mistress  Snitchey  respondió  que  segu¬ 
ramente  el  caballero  Craggs  sabría  poi¬ 
qué  el  caballero  Snitchey  no  había  con¬ 
currido. 

— ¡El  horrendo  “oficio!”  dijo  mistress 
Craggs. 

— ¡Viérale  yo  arder!  replicó  mistress  S- 
nitchey. 

— Mi  socio  está  ocupado  en  un  “nego- 
cillo,”  dijo  maese  Craggs,  echando  al  re¬ 
dedor  de  sí  unas  inquietas  miradas. 

—Sí,  “naturalmente,”  dijo  mistress  S- 

nitchey  con  tono  irónico. 

— Mu}7  bien  sabemos  lo  qu^  vosotros 


entendéis  por  “negocios,”  agregó  mistress 
Craggs. 

Y  tal  vez  el  no  saber  ellas  palabra  so¬ 
bre  el  particular  era  el  motivo  por  el  cual 
el  ave  del  paraíso  de  mistress  Snitchey  se 
agitaba  de  una  manera  tan  sañuda,  y  los 
pendientes  de  mistress  Craggs  repicaban 
como  unas  campanillas. 

■ — No  sé  cómo  es  que  no  habéis  hecho 
lo  que  vuestro  socio,  caballero  Craggs,  le 
dijo  su  mujer. 

— No  sé  cómo  hay  quien  se  case  tenien¬ 
do  semejantes  ocupaciones,  salió  mistress 
Snitchey  agregando  para  sí  que  sus  mi¬ 
radas  le  habían  llegado  á  Craggs  al  al¬ 
ma,  mientras  de  su  lado,  mistress  Craggs 
afirmaba  á  su  consorte  que  el  socio  se  a- 
provechaba  de  la  ausencia  para  engañar¬ 
le,  y  que  á  la  corta  ó  á  la  larga  descubriría 
una  traición. 

Entre  tanto,  maese  Craggs  sin  hacera- 
precio  á  estas  quejas,  parecía  estar  sobre¬ 
manera  inquieto,  y  no  recobró  su  sosiego 
hasta  que  percibió  á  Engracia  á  quien  fué 
corriendo  á  saludar. 

— Estáis  deliciosa  esta  noche,  “miss,” 
díjole  al  acercarse  á  ella;  ¿cómo  está  vues¬ 
tra  hermana  miss  Maruca? 

— A  las  mil  maravillas,  caballero  Cra¬ 
ggs. 

— Y  ¿dónde  anda? 

— ¡Cómo!  ¿no  la  veis  allá?  Miradla  que 
va  á  bailar. 

Púsose  maese  Craggs  sus  anteojos,  es¬ 
túvose  un  rato  mirando  hácia  donde  le 
habían  dicho,  tosió;  luego  con  traza  satis¬ 
fecha  volvió  á  poner  los  anteojos  en  el  es¬ 
tuche  y  el  estuche  en  la  bolsa. 

Oyóse  en  este  momento  la  música,  y 
rompió  el  baile.  El  brillante  fuego  chis¬ 
peó,  se  puso  en  movimiento,  como  si  hu¬ 
biese  querido  bailar  también:  á  veces  chir¬ 
riaba,  como  para  acompañar  á  la  orques¬ 
ta,  ora  despedia  llamas,  ora  echaba  rayos; 
parecía  como  quien  dice  el  ojo  del  apo- 
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sentó  viejo,  y  de  vez  en  cuando,  semejan¬ 
te  á  un  prudente  patriarca  lanzaba  mira¬ 
das  oblicuas  á  los  juveniles  grupos  que 
platicaban  quedito  en  los  rincones.  Al 
concluir  la  contradanza  maese  Craggs  vió 
llegar  á  su  socio,  y  se  estremeció  como  si 
hubiera  percibido  á  un  espectro. 

— ¿Se  fué?  preguntóle  saliendo  precipi¬ 
tadamente  á  recibirle. 

— ¡Chut!  se  ha  estado  mas  de  tres  ho¬ 
ras  conmigo,  respondió  Snitchey.  Ha  exa¬ 
minado  con  todo  escrúpulo  y  minuciosi¬ 
dad  los  arreglos  que  le  hemos  hecho. . . . 
Él.  . .  .  ¡Chut! 

Interrumpióse  Snitchey  viendo  pasar  á 
Maruca  junto  á  él;  pero  esta,  sin  hacer  al¬ 
to  en  los  dos  socios,  volvió  la  vista  á  don¬ 
de  se  hallaba  su  hermana  y  se  perdió  en¬ 
tre  la  gente. 

— Ya  veis,  todo  va  á  pedir  de  boca,  dijo 
maese  Craggs. 

— ¡No  ha  vuelto  á  tocar  el  asunto  aquel, 
por  supuesto! 

— Ni  palabra. 

— ¿Y  de  veras  ha  partido? 

— Cumplirá:  en  este  momento  debe  po¬ 
nerse  en  camino.  Por  mí  estoy  contentí¬ 
simo  de  que  se  haya  dado  punto  á  esa 
cosa. 

Maese  Snitchey  se  enjugó  la  frente. 

— ¿Qué  pensáis  de. . .  . 

— ¡Silencio!  dijo  Snitchey  cortando  la 
palabra  á  su  socio  y  mirando  en  línea  rec¬ 
ta.  Os  entiendo.  No  parezca  que  esta¬ 
mos  secreteando.  Sobre  todo,  nada  de  nom¬ 
bres  propios.  No  sé  qué  pensar,  y  hablan¬ 
do  francamente  ya  no  me  cuido  mucho 
del  asunto.  Se  me  ha  caído  un  gran  pe¬ 
so  de  encima.  Entiendo  que  su  presun¬ 
ción  le  habrá  clavado.  Quizá  la  mucha¬ 
cha  habrá  sido  algo  coqueta.  A  lo  me¬ 
nos  me  lo  dan  á  creer  las  apariencias. . . . 
¿Alfredo  no  ha  llegado? 

— Todavía  no.  Le  esperan  de  un  mo¬ 
mento  á  otro. 

L _ 


— ¡Bueno!  repuso  maese  Snitchey  en¬ 
jugándose  la  frente.  Por  fin,  salí  de  con¬ 
gojas,  y  hago  ánimo  de  pasar  la  noche 
divertido,  caballero  Craggs. 

No  bien  hubo  sido  proferida  esta  frase 
cuando  mistress  Craggs  y  mistress  Snit¬ 
chey  se  apersonaron  á  ellos.  El  ave  del 
paraíso  estaba  en  un  estado  de  sumo  desa¬ 
sosiego  y  las  campanillas  repicaban  recio. 

— Vuestra  conducta  ha  sido  el  palillo 
de  toda  la  concurrencia,  caballero  Snit¬ 
chey,  dijo  mistress  Snitchey.  Ya  estará 
contento  el  “oficio.” 

— ¿Contento  de  qué,  vida  mia?  pregun¬ 
tó  maese  Snitchey. 

— De  haber  expuesto  al  escarnio,  como 
un  ecce-homo,  á  una  mujer  indefensa. 
Contemplo  que  eso  está  en  las  atribucio' 
nes  del  oficio. 

— Por  mí,  dijo  mistress  Craggs,  hace 
tanto  tiempo  que  estoy  viendo  al  oficio  en 
oposición  patente  con  todas  las  cosas  do¬ 
mésticas,  que  me  alegra  mucho  el  saber 
que  es  el  enemigo  declarado  de  mi  tran¬ 
quilidad.  Siquiera  ahora  ya  sé  á  qué  es¬ 
tarme. 

— Vida  mia,  insinuó  maese  Craggs,  yo 
doy  mucho  peso  á  tu  opinión,  pero  nunca 
he  dicho,  por  mi  parte,  que  el  oficio  sea  el 
enemigo  de  tu  tranquilidad. 

— No,  reparó  mistress  Craggs  repique¬ 
teando  sus  campanillas;  no,  nunca  lo  ha¬ 
béis  dicho  por  lo  claro,  es  verdad.  No  se¬ 
riáis  digno  del  “oficio”  si  tuviéseis  el  can¬ 
dor  de  hacer  una  confesión  semejante. 

— Por  lo  que  respecta  á  mi  ausencia  u- 
na  parte  de  la  noche,  dijo  maese  Snitchey 
ofreciendo  el  brazo  á  mistress  Craggs,  se¬ 
guramente  que  la  privación  ha  sido  toda 
para  mí;  pero  al  caballero  Craggs  le  cons¬ 
ta. .. . 

Mistress  Snitchey  cortó  esta  explicación 
tomando  del  brazo  á  su  marido,  á  quien 
llevó  á  parte. 

—  ¡Miradme  á  ese  hombre!  díjole...  ¡Ha-  j 
cedme  el^usto  de  mirarle! 
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— ¿Qué  hombre,  vida  mia? 

— Vuestro  socio,  vuestro  predilecto. 

— ¡Y  qué!  dijo  maese  Snitchey  ponien¬ 
do  la  vista  en  Craggs. 

— ¿Y  qué?  prosiguió  mistress  Snitchey. 
Si  podéis  esta  noche  mirar  cara  á  cara  á 
ese  hombre  sin  deciros  que  sois  engaña¬ 
do,  burlado  por  él;  que  hechizado  de  una 
manera  inexplicable,  habéis  venido  á  ser 
su  juguete,  á  despecho  de  cuantos  conse¬ 
jos  os  doy;  si  no  conocéis  esta  verdad,  lo 

mas  que  puedo  deciros  es  que . ¡me 

dais  lástima! 

Al  mismísimo  tiempo  mistress  Craggs 
preguntaba  á  su  marido  cómo  era  posi¬ 
ble  que  fuese  él  tan  bobo,  tan  topo,  tan 
crédulo  que  no  adivinase  las  tretas  y  ma¬ 
ñas  de  Snitchey;  cómo  era  que  no  adver¬ 
tía  que  la  ausencia  de  este  era  el  indicio 
de  una  traición  manifiesta. 

Ni  á  Snitchey  ni  á  Craggs  pasó  por  el 
pensamiento  el  ir  contra  la  corriente:  am¬ 
bos  se  conformaron  con  dejarse  llevar  has¬ 
ta  que  la  fuerza  déla  comente  cediera;  lo 
cual  no  tardó  en  suceder,  pues  al  oir  el 
preludio  de  la  contradanza,  maese  Snit¬ 
chey  se  ofreció  de  compañero  á  mistress 
Craggs,  mientras  maese  Craggs  con  mu¬ 
cha  galentería  presentaba  su  mano  á  mis¬ 
tress  Snitchey. 

Ambas  damas  aceptaron  con  preciosas 
sonrisas.  No  había  dia  que  no  se  repre¬ 
sentaran  de  estas  escenas  entre  los  dos 
matrimonios,  los  cuales  fuera  de  esto  vi¬ 
vían  en  los  términos  de  la  mas  afectuo¬ 
sa  estrechez;  pero  la  mujer  del  “pérfido” 
Craggs  y  la  del  “trapacero”  Snitchey  ha¬ 
brían  creído  terriblemente  comprometidos 
sus  intereses  respectivos  si  no  se  hubiesen 
esforzado  por  estimular  á  sus  consortes 
con  reiterados  consejos.  En  tanto,  el  a- 
ve  del  paraíso  se  hacia  reparable  por  su 
desasosiego  desordenado  y  las  campani¬ 
llas  repiqueteaban  que  era  un  gusto,  mien¬ 
tras  que  maese  Craggs,  ya  sin  resuello 
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se  preguntaba  si  la  danza,  así  como  la  ley, 
era  de  veras  una  cosa  “demasiado  fácil.” 

El  doctor  con  su  alegre  rostro  se  pasea¬ 
ba  de  grupo  en  grupo:  rejuvenecíase  y 
multiplicábase  para  obsequiar  dignamen¬ 
te  á  sus  convidados.  Sin  embargo,  que¬ 
mábale  la  tardanza  de  Alfredo,  y  por  la 
vigésima  vez  fué  á  preguntar  á  Bretaña: 

— ¿No  habéis  visto,  no  habéis  oido  na¬ 
da  todavía? 

— Harto  oscuro  para  ver  lejos,  señor- 
Hay  aquí  demasiado  ruido  para  oir,  con¬ 
testó  Bretaña. 

— ¡Así  és  bueno!  así  celebraremos  me¬ 
jor  su  regreso.  ¿Qué  horas  son,  Bretaña? 

— Las  doce  en  punto,  señor.  Ya  no  ha 
de  tardar. 

—¡El  hijo  de  mi  alma!  Puede  que  ya 
vea  las  luces  de  la  casa. 

Alfredo  las  veia  en  efecto,  pues  su  car¬ 
ruaje  torcía  en  este  momento  por  la  vieja 
iglesia.  Distinguía  ya  las  ramas  de  los 
árboles,  que  caían  sobre  los  brillantes  vi¬ 
drios;  traía  á  la  memoria  que  uno  de  a- 
quellos  árboles  se  mecía  armoniosamente 
bajo  la  ventana  del  aposento  de  Maruca 
en  los  dias  de  verano. 

Empapáronse  en  lágrimas  sus  ojos;  la¬ 
tióle  el  corazón  tan  recio  que  á  duras  pe¬ 
nas  resistia  su  emoción.  ¡Cuántas  veces 
había  pensado  él  en  aquella  hora,  en  to¬ 
dos  los  deleites  de  aquella  hora,  y  qué  de 
veces  había  temido  que  no  llegase  nunca! 

Entre  tanto  va  viendo  las  luces  de  la 
casa  mas  y  mas  distintas.  Tiende  las  ma¬ 
nos,  tremola  al  aire  su  sombrero,  como  si 
las  luces  fueran  sus  amigos,  como  si  sus 
amigos  pudiesen  verle:  ¡grita,  como  si  e- 
llos  pudiesen  oirle! 

Por  fin,  llega  el  carruaje  cerca  de  las 
paredes  del  huerto,  y  después  de  mandar 
al  postillón  que  pare,  salta  al  suelo,  escala 
la  tapia  y  hállase  en  el  antiguo  verjel. 

Un  granizo  menudo,  duro  y  tupido  cu- 
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en  fúnebres  guirnaldas  que  resaltaban  al 
pálido  resplandor  de  la  luna.  Las  secas 
hojas  sonaban  bajo  los  pasos  de  Alfredo 
á  medida  que  se  acercaba  él,  pié  ante  pié, 
á  la  casa. 

La  desolación  de  una  noche  de  invier¬ 
no  cubría  al  cielo  y  la  tierra;  pero  la  roja 
luz  de  las  ventanas  llegaba  alegremente 
hasta  Alfredo.  Muchas  formas  pasaban 
y  volvían  á  pasar;  hería  sus  oidos  el  mur¬ 
mullo  de  las  voces,  y  ya  le  parecía  distin¬ 
guir  la  voz  de  su  amada.  Llegaba  al  um¬ 
bral  de  la  puerta  cuando  salió  azogada¬ 
mente  una  mujer,  la  cual  á  la  vista  de  Al¬ 
fredo  retrocedió  dando  un  grito. 

—  Clemency,  ¿no  me  conocéis? . . . 

— No  entréis,  respondió  ella  empuján¬ 
dole.  Huid.  No  me  preguntéis  por  qué. 
No  paséis  adelante. 

— Pues  ¿qué  sucede? 

— No  sé .  Me  da  miedo  pensarlo, 

¡Marchaos! 

En  este  momento  hubo  mucho  bullicio 
dentro  de  la  casa.  Retumbó  un  grito  a- 
gudo  y  Engracia  fuera  de  sí  y  trastorna¬ 
do  el  semblante  se  precipitó  hácia  la  puerta. 

— ¡Engracia!  ¡qué  sucede,  Dios  mió! 
exclamó  Alfredo  asiendo  en  sus  brazos  á 
la  joven. 

Mas  esta,  conociéndole,  desasióse  de  sus 
brazos  y  cayó  como  muerta  á  sus  piés. 

Al  punto  una  multitud  desaforada  sa¬ 
lió  de  la  casa,  y  en  medio  de  la  multitud 
conoció  Alfredo  al  doctor,  el  cual  corrió 
á  él  con  un  papel  en  la  mano. 

— ¡Por  Dios!  ¿qué  ocurre?  exclamó  Al¬ 
fredo  que  arrodillado  junto  á  la  joven  des¬ 
mayada  quería  leer  en  .todos  los  semblan¬ 
tes.  ¿Nadie,  con  que  nadie  quiere  verme? 


prosiguió  con  desesperada  agonía.  ¿No 
hay  quien  quiera  hablarme  y  conocerme? 
¿No  hay  entre  vosotros  quien  se  preste  á 
decirme  lo  que  pasa? 

La  gente  murmujeó: 

—  ¡Se  ha  ido! 

— ¡Ido!  replicó  Alfredo. 

— ¡Se  ha  fugado,  Alfredo!  dijo  el  doc¬ 
tor  con  quebrantada  voz  y  tapándose  con 
ambas  manos  el  rostro:  ¡se  ha  fugado  de 
casa!  ¡nos.  ha  dejado!  ¡esta  noche!  ¡ha  es¬ 
crito  implorando  nuestro  perdón! . . .  ¡Se 
ha  marchado! 

—  ¿Con  quién?  ¿por  dónde?  exclamó  Al¬ 
fredo  partiendo  como  para  correr  en  per¬ 
secución  de  Maraca. 

Pero  viendo  á  la  gente  apartarse  á  su 
vista,  contemplóla  con  hoscos  ojos,  tam¬ 
baleó,  luego  volvió  á  caer  á  los  piés  de 
Engracia  y  tomó  en  sus  manos  una  de  las 
manos  heladas  de  la  doncella. 

Tras  esta  escena  vino  el  tumulto  y  la 
confusión:  quien  corrió  por  aquí,  quien  por 
allá;  unos  montaron  á  caballo,  otros  tra¬ 
jeron  luces,  pero  nadie  sabia  lo  que  ha¬ 
cerse  debía,  porque  no  habia  dejado  hue¬ 
lla  alguna  la  fugitiva.  Algunos  amigos 
se  llegaron  á  Alfredo  para  ofrecerle  con¬ 
suelos  y  tratar  de  conducir  á  Engracia 
dentro  de  la  casa;  pero  estorbóselos  él  y 
permaneció  en  la  misma  actitud  sin  oirlos. 

Espesa  y  fuerte  caia  la  nieve.  Miró 
Alfredo  á  la  tierra  cubierta  con  una  sábana 
blanca,  y  díjose,  pensando  en  Maraca,  que 
la  huella  de  sus  pasos  se  borraría  muy 
breve  y  que  también  se  borraría  su  memo¬ 
ria;  pero  no  sintió  el  desdichado  la  impre¬ 
sión  del  frío  y  se  mantuvo  en  su  actitud 
inmoble  y  desesperada. 


LA  CRUZ  DE  UN  SEPULCRO. 

POR  LA  SEÑORITA  A.  M.  y  G. 


Era  mediados  de  diciembre,  la  tarde 
moribunda,  apenas  permitía  distinguir  los 
objetos  y  un  fuerte  viento  sacudía  los  ár¬ 
boles  del  cementerio  de  la  parroquia  del 
pueblo  de  L  ,  á  8  leguas  de  Méjico.  A- 
gradable  es  el  aspecto  de  este  panteón,  al¬ 
tos  olivos  y  majestuosos  fresnos  están  plan¬ 
tados  al  rededor  de  las  tumbas  de  los  sen¬ 
cillos  habitantes  de  aquella  población. 

En  la  tarde  á  que  me  refiero  se  vio  lle¬ 
gar  al  pueblo  de  L.  á  un  anciano,  y  diri¬ 
girse  al  panteón:  allí  se  detuvo  buscando 
una  á  una  todas  las  sencillas  lápidas  de 
palo  ó  cantería  y  al  fin  allí  se  detuvo  an¬ 
te  un  sepulcro  que  estaba  en  el  suelo  cu¬ 
bierto  con  una  losa  verdosa  y  encajada 
una  cruz  de  mármol  gris  y  coronada  de 
flores.  El  anciano  examinó  la  losa  y  ex¬ 
clamó: 

— ¡Ella  es!  Pero  esta  cruz,  estas  flo¬ 
res,  ¿quién  las  pondrá? 

Como  para  responder  á  esta  pregunta 
una  mujer  apareció  en  la  puerta  y  se  di¬ 
rigió  hácia  la  tumba  de  donde  se  apartó  el 
anciano  para  examinar  á  la  desconocida. 

Esta  era  joven  y  bastante  linda,  llaman¬ 
do  particularmente  la  atención  sus  cabe¬ 
llos  de  un  castaño  oscuro  que  la  cubrían 
como  un  espeso  velo. 

La  joven  se  arrodilló  ante  la  cruz  de 
mármol,  desató  la  corona  marchita  y  pu¬ 
so  otra  de  aromáticas  y  blancas  rosas,  cru¬ 
zó  sus  manos  y  se  entregó  á  la  medita¬ 
ción,  de  la  que  fué  sacada  por  la  voz  del 
anciano  que  le  dijo: 

— Señorita,  ¿conoció  usted  á  mi  hijo? 

— ¿A  su  hijo  de  usted,  señor?  respondió 
la  joven  Angeles  asombrada. 


— Sí,  señorita,  esta  tumba  es  de  mi  hi¬ 
jo,  y  al  ver  el  interés  de  usted,  porque  us¬ 
ted  es  sin  duda  la  que  ha  puesto  esta  cruz, 
al  ver  sus  oraciones  fervorosas  ante  este 
sepulcro,  he  creído  que  lloraba  usted  un 
amigo  ó  un  hermano  por  las  simpatías. 

— No,  nada  de  eso,  replicó  Angeles,  ni 
aun  vi  una  sola  vez  al  que  aquí  reposa. 

— ¿Seria  posible,  señorita? 

— Sí  señor,  no  le  conocí,  pero  el  dia  de 
su  entierro  estaba  yo  en  la  iglesia  cuando 
vi  llegar  el  ataúd:  ninguno  le  acompaña¬ 
ba,  ni  aun  Jos  curiosos  del  pueblo;  pues 
como  era  por  la  mañana  todos  estaban  en 
el  campo:  yo,  solo  yo,  conmovida  por  este 
abandono,  asistí  á  los  funerales  de  este 
desgraciado,  porque  para  mi  juicio  era 
muy  infeliz  el  que  no  tenia  ni  un  amigo 
que  presenciara  su  sepultura.  Un  año  pa¬ 
só  y  todos  los  dias  traía  á  la  tumba  unas 
flores  y  al  fin  le  puse  esta  cruz. 

El  anciano  enjugó  sus  lágrimas  y  dijo: 

— Mi  hijo,  señorita,  no  mereció  el  mo¬ 
rir  léjos  de  sus  parientes,  pero  Dios  lo  dis¬ 
puso  así:  yo  estaba  muy  enfermo  y  solo 
mandé  pusieran  esta  losa  verde  sin  pen¬ 
sar  que  tal  vez  podría  confundirse  con  otra. 
Mi  hijo  tenia  ya  treinta  años  y  era  toda 
mi  alegría;  hoy  pensaba  trasladar  su  cuer¬ 
po  al  lugar  de  su  nacimiento;  mas  no  ha¬ 
ré  tal  cosa,  porque  allí  no  habrá  quien 
ponga  una  cruz  en  su  sepulcro.  Permita 
usted  sea  su  compañero  en  las  oraciones 
que  hace  por  mi  hijo,  y  ojalá  sea  usted 
quien  ponga  una  cruz  en  mi  sepulcro. 

Méjico,  enero  22  de  1852. 

Escrito  para  la  Semana. 
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El  EL  CARNAVAL.- 

-A  UNA  MASCARA. 

Oye,  gentil  disfrazada, 

¿Quién  eres?  dime,  ¿quién  eres? 

¿Por  qué  entre  tantas  mujeres 

Vuela  á  tí  mi  corazón? 

¿Quién  eres  tú?.  . .  En  tus  ojos 

La  luz  del  sol  resplandece.... 

Y  mi  pecho  se  estremece 

Al  sonido  de  tu  voz. 

* 

Sí,  la  luz  es  del  talento 

La  que  brilla  en  tu  mirada, 

Es  la  luz  del  pensamiento 

Que  altivo  se  eleva  á  Dios: 

Es  esa  luz  misteriosa 

Que  el  espíritu  ilumina; 

Es  de  la  bondad  divina 

El  mas  grande  y  rico  don. 

¿Por  qué  mis  sienes  palpitan 

Y  se  enturbia  mi  mirada?.... 

Dime,  gentil  disfrazada, 

¿Qué  influjo  tienes  en  mí?.... 

He  visto  mujeres  bellas 

En  mi  borrascosa  vida, 

Mas  nunca  he  sentido  ante  ellas 

Lo  que  tú  me  haces  sentir. 

*  Levanta  solo  un  instante 
.  Ese  antifaz  importuno.... 

No  tengas  temor  ninguno, 

Que  aunque  no  fueras,  mujer, 

Tan  bella  cual  te  imagino, 

Te  adorara  entusiasmado 

Porque  ya  me  ha  cautivado 

Tu  talento  y  tu  altivez. 

Arráncate  esa  careta 

Que  avara  tu  rostro  encubre, 

Y  deja  mire  el  poeta 

Realizada  su  ilusión.... 

Bella  debes  ser...  muy  bella..,. 

Porque  es  tu  cuello  de  armiño, 

Y  tus  lindos  piés  de  niño, 

Y  tu  talle...  seductor. 

¡Cede  ámi  ruego!...  ¿no  quieres?... 
¡Ah!...  ya  alzas  la  blanca  seda... 

Nb  te  conozco...  pero  eres 

Mas  bella  que  te  creí. 

Incitante  y  voluptuosa, 

Tu  boca  es  nido  de  amores, 

Y  tu  mejilla  una  rosa, 

Y  tu  alba  frente  un  jazmín. 

¡Angel,  ó  mujer!...  me  hechizas.... 
Como  al  ave  la  serpiente 

Tu  viva  mirada,  ardiente, 

Me  atrae....  me  arrastra  á  tí.... 

Y  al  tocar  tu  linda  mano, 

Y  al  beber  tu  dulce  aliento, 

No  sé,  no  sé  lo  que  siento... 

Si  es  gozar  ó  si  es  sufrir... 

No  te  conozco....  me  dices 

Que  á  mi  amor  tu  amor  responde , 
Pues  bien,  seremos  felices, 

0  desgraciados  los  dos.... 

Con  entusiasmo  infinito 

Te  adoraré  si  me  adoras.... 

Mi  porvenir  está  escrito 

En  tu  engaño  ó  en  tu  amor. 

Seas  ángel  ó  demonio, 

0  mundanal  hermosura, 

¡Yo  te  amo!...  porque  fulgura 

En  tus  ojos  viva  luz. 

Y  esa  luz  que  se  desprende 

De  tus  pupilas  de  fuego, 

A  mi  corazón  enciende 

Porque  le  comprendes  tú. 

Con  tu  amor...  me  alzaré  osado 

Y  conquistaré  alto  nombre; 

Con  tu  engaño....  desgraciado 

Seré...  tal  vez  criminal. 

Quiero  el  todo  por  el  todo 

Me  has  dicho;  pues  bien,  juguemos .. 

Si  eres  falsa....  olvido  y  lodo.... 

Si  eres  fiel,...  nombre  inmortal. 

Méjico,  1852. 
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LOS  TELÉGRAFOS 

por  aSmodeo  de  bast. 


También  en  el  arte  de  corresponderse 
desde  léjps  y  con  rapidez  por  medio  de  se¬ 
ñales  son  nuestros  maestros  los  antiguos. 
Los  sirios,  los  medos,  los  egipcios,  los  ju¬ 
díos  y  los  chinos,  han  aventajado  mucho 
la  ciencia  del  mudo  lenguaje  de  los  sig¬ 
nos.  Los  persas,  durante  la  guerra  mé¬ 
dica,  se  comunicaban  así  con  perfección 
maravillosa;  llegaban  en  dos  dias  á  Luza 
las  noticias  de  Atenas,  y  hoy  se  sabe  que 
en  China  el  gobierno  central  de  Pequin  en 
unas  cuantas  hora?,  se  impone  de  lo  que 
nasa  en  diversos  puntos  fronterizos  del  ce¬ 
leste  Imperio. 

El  príncipe  de  los  poetas,  Homero,  ha¬ 
bla  en  la  Ilíada  de  ciertas  señales  de  fue¬ 
gos  de  que  se  servían  los  griegos  para  a- 
tacar  á  los  troyanos  6  para  rechazar  las 
salidas  de  los  soldados  de  Príamo.  Pero 
Eschiles,  en  su  tragedia  de  Agamenón,  es 
todavía  mas  explícito.  La  nueva  de  la 
toma  de  Troya  comunícala  á  Clitemnes- 
tra  un  vigía  que  ha  estado  diez  años  es¬ 
piando  el  momento  solemne  en  que  una 
lumbre  encendida  en  el  monte  Ida  y  repe¬ 
tida  de  distancia  en  distancia  lleve  á  Argos 
la  certeza  del  feliz  suceso. 

El  historiador  Polibio  asegura  que  Fi. 
lipo,  rey  de  Macedonia,  padre  de  Perseo, 
dió  mucho  incremento  el  arte  de  las  seña¬ 
les:  las  explicaciones  que  da  Polibio  con¬ 
ducen  naturalmente  á  pensar  que  el  sis¬ 
tema  telegráfico  de  escribir  era  conocido 
de  los  macedonios. 

César  parece  que  fué  el  primero  de  los 
|  Tom.  III. 


generales  romanos  que  se  sirvió  de  seña¬ 
les  para  reunir  los  diversos  cuerpos  de  su 
ejército,  y  tal  vez  á  los  galos  fué  á  quie¬ 
nes  debió  esta  importante  mejora  para  la 
unidad  del  mando,  la  uniformidad  de  los 
movimientos  y  la  rapidez  de  las  marchas; 
pues  los  galos  en  efecto  se  comunicaban 
desde  largas  distancias  por  medio  de  cier¬ 
tos  gritos  cuyas  misteriosas  sílabas  no  e- 
ran  conocidas  sino  de  los  druidas1  y  de  les 
jefes  supremos  de  la  confederación  gala. 
César,  cuyo  vasto  entendimiento  no  perdía 
ocasión  alguna  de  triunfar,  comprendió 
todo  el  partido  que  podia  sacar  de  esta 
correspondencia  aérea,  y  adoptó  la  tele¬ 
grafía2  de  las  Galias,  así  como  había  he¬ 
cho  que  el  senado  romano  adoptase  las 
armas,  la  disciplina  y  los  dioses  de  aque¬ 
llos  mismos. 

César  en  sus  Comentarios  dice  que  un 
suceso  que  había  ocurrido  en  Orleans  al 
apuntar  el  dia,  era  sabido  en  Auvernia  á 
las  nueve  de  la  noche.  El  pensamiento 
de  aquellos  pueblos  á  quienes  los  romanos 
llamaban  bárbaros,  había  corrido  un  es¬ 
pacio  de  mas  de  ochenta  leguas  en  quin¬ 
ce  horas,  mientras  las  cartas  de  César  al 
senado  no  llegaban  á  Roma,  en  las  esta- 
ciones  mas  fa  vorables?  sino  en  siete  dias 
y  medio.  ¿De  qifé  lado  e:staba  la  barbarie? 

Desde  entonces  los  romanos  levanta¬ 
ron,  de  distancia  en  distameia  sobre  los  ca- 

1  Sacerdotes. 

2  Arte  de  construir,  dirigir,  observar  los  telé¬ 
grafos;  conocimiento  de  las  señales,  de  los  signos 
telegráficos. 


P— 45 


J 


-354- 


1 


minos  magníficos  de  que  surcaban  las  re¬ 
giones  que  conquistaban,  unas  torres  en 
que  se  mantenían  unos  atalayas  encarga¬ 
dos  de  comunicar  las  señales  que  perci¬ 
bían.  Un  bajo  relieve  de  la  columna  tra- 
jana  atestigua  hasta  el  dia  de  hoy  el 
empeño  sumo  de  los  generales  romanos 
por  este  cambio  importante  de  comunica¬ 
ciones:  este  bajo  relieve  representa  en  to¬ 
dos  sus  pormenores  una  atalaya  telegrá¬ 
fica  y  distínguense  en  él  muy  bien  no  so¬ 
lamente  los  soldados  que  espían  las  seña¬ 
les  de  la  torre  inmediata,  sino  también  las 
poleas  y  los  cables  que  deben  servir  á  re¬ 
petirlas  á  lo  lejos. 

Se  ha  dicho  que  el  arte  de  las  señales 
había  desaparecido  en  la  edad  media;  pe¬ 
ro  esto  es  un  error.  Los  griegos  de  Cons- 
tantinopla  no  eran  hombres  de  olvidar  u- 
nas  operaciones  mecánicas  ó  vocales  que 
podían  servir  á  la  duplicidad  y  á  la  trai¬ 
ción,  así  como  á  las  leales  proezas  de  los 
guerreros.  San  Luis,  en  la  toma  de  Tiro 
y  de  Cesárea  en  1251,  se  sirvió  de  señales 
para  llamar  á  sí  á  un  cuerpo  considera¬ 
ble  de  cruzados  que  operaba  en  otro  pun¬ 
to  de  la  Palestina:  consistían  estas  seña¬ 
les  en  una  cruz  de  raso  rojo  que  se  eleva¬ 
ba  al  aire  de  la  misma  suerte  que  los  mu¬ 
chachos  empinan  en  el  dia  sus  cometas,  y 
unos  agudos  gritos  del  pífano,  de  los  cua¬ 
les  cada  arpegio  tenia  una  significación 
conocida  de  antemano.1  Además  los  ára¬ 
bes  por  el  mismo  tiempo  se  comunicaban 
á  distancias  enormes  por  medio  de  bande¬ 
ras,  luces  y  clarinadas. 

En  el  siglo  quince  un  fraile  nombrado 
Tritemo  publicó  un  sistema  de  estenogra¬ 
fíe i2  para  trasmitir  noticias  á  cualquiera 

1  Está  averigua  do  que  enjuego  del  cometa  (pa¬ 
pelote)  data  del  siglo  doce  y  se  sabe  que  en  los  e- 
jércitos  de  la  cruzada  los  que  hacian  el  oficio  de 
correos  eran  los  servidores  ó  siervos  de  los  princi¬ 
pes  que  comandaban  las  tropas.  El  empleo  de  es¬ 
tos  correos  es  el  que  usurparon  las  cruces  de  raso 
echadas  al  aire  y  sostenidas  con  cuerdas. — N.  del  A. 

2  O  taquigrafía,  arte  de  escribir  con  tanta 
velocidad  como  se  habla,  usando  de  ciertas  figuras 
y  notas. 


distancia,  con  el  auxilio  del  fuego.  Por 
desgracia  la  obra  de  este  fraile  se  perdió 
en  el  saqueo  de  un  monasterio  de  Lorena, 
y  las  pesquisas  de  los  sabios  para  hallar 
las  copias,  que  verosímilmente  existen  aun, 
han  sido  hasta  el  dia  infructuosas 

El  ri^nveqto  de  la  telegrafía  pertenece 
pues  á  los  tiempos  modernos,  y  á  la  Fran¬ 
cia  es  á  la  que  deberá  el  mundo  este  útil 
cuanto  ingenioso  descubrimiento. 

A  fines  del  siglo  diez  y  siete  el  sabio  a- 
cadémico  Amontons'  tuvo  la  idea  de  apli-  | 
car  los  telescopios  á  los  telégrafos:  propu-  ! 
so  emplearlos  anteojos  de  larga  vista  á  la  | 
observación  de  señales  que  representasen 
las  letras  del  alfabeto  para  los  que  tuvie¬ 
ran  la  clave  de  su  sistema,  cuidadosamen¬ 
te  explicado  en  varias  memorias  que  publi¬ 
có  sobre  el  particular;  pero  los  ensayós  no 
correspondieron  á  lo  que  generalmente  se 
esperaba,  y  como  en  1676  los  descubri¬ 
mientos  científicos  no  salían  del  recinto  de 
las  academias,  la  idea  fecunda  de  Amon-  1 
tons  quedó  enterrada  en  el  polvo  de  las  bi¬ 
bliotecas. 

Un  siglo  después,  en  1784,  el  profesor 
Bergstrasser,  de  Hanóver,  publicó  un  trata¬ 
do  de  sintemeto graf  ía:  evidentemente  el  I 
sabio  hanoveriano  había  tenido  conocí- 
miento  de  los  trabajos  del  académico  fran¬ 
cés.  La  Alemania  leyó,  discutió,  disputó, 
escribió  á  favor  y  en  contra  del  sistema 
de  Bergstrasser,  hasta  que  las  sesudas  ca¬ 
bezas  del  otro  lado  del  Rin  declararon  im¬ 
practicables  las  ideas  del  hanoveriano.  La 
Inglaterra,  á  la  cual  servia  ya  de  desem¬ 
barcadero  el  Hanóver,  adoptó  el  sistema 
de  Bergstrasser,  dió  al  autor  una  suma  de 
cinco  mil  libras  esterlinas2  á  título  de  a- 
yuda,  se  hizo  dueña  de  la  teoría  y  la  per¬ 
feccionó,  con  mucha  sorpresa  para  los  ga¬ 
ceteros  y  los  sabios  alemanes  que  se  do- 
lian  de  que  la  Inglaterra  malgastase  así 
su  dinero. 

1  Amontón. 

2  Veinticinco  mil  pesos. 
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Como  quiera,  los  trabajos  de  Amontons 
y  de  Bergstrasser  no  apresuraron  el  naci¬ 
miento  oficial  del  arte  telegráfico.  La 
Francia,  con  ese  soberbio  desden  que  la 
distingue  para  con  sus  hijos,  ignoraba  has¬ 
ta  el  nombre  del  modesto  y  paciente  aca¬ 
démico  que  había  querido  enriquecerla  con 
una  idea  maravillosa  y  la  Inglaterra,  sa¬ 
tisfecha  con  haber  gratificado  á  un  ex¬ 
tranjero  por  el  descubrimiento  de  un  ins¬ 
trumento  cuja  importancia  política  no  ha¬ 
bía  medido  todavía,  se  pavoneaba  entre  su 
azúcar  y  su  canela,  sin  mirar  á  sacar  pro¬ 
vecho  de  su  compra. 

A  la  revolución  francesa  estaba  reser¬ 
vado  el  adoptar  la  ciencia  telegráfica  y  a- 
sociarlaá  sus  grandezas  y  á  sus  victorias. 

Varios  sistemas  de  trasmisión  de  pala¬ 
bras  ó  signes  habían  sido  presentados  á  la 
Convención;  pero  el  22  de  marzo  de  1793 
se  fijó  esta  asamblea  en  el  método  de  que 
era  autor  el  abate  Chappe. 

No  era  este  sugeto  ni  un  sabio,  ni  un 
académico  siquiera:  era  simplemente  un 

,  hombre  serio,  paciente,  sagaz,  muy  inte¬ 
ligente  y  muy  constante  en  el  trabajo,  y 
que  no  debía  su  descubrimiento  sino  á  una 
feliz  casualidad.  Cuando  se  hallaba  en 
el  seminario  tuvo  la  ocurrencia,  para  co¬ 
municarse  con  sus  hermanos,  que  estaban 
en  una  pensión  que  quedaba  enfrente  de 
sus  ventanas  y  á  una  distancia  conside¬ 
rable,  de  componer  un  tren  completo  de 
telegrafía  y  de  inventar  unas  señales. 
Esta  misma  teoría  y  práctica,  perfeccio¬ 
nadas  peregrinamente  por  el  célebre  relo¬ 
jero  Breguet,  fueron  las  que  el  abate  Chap¬ 
pe  y  su  hermano  ofrecieron  á  la  Conven¬ 
ción  el  22  de  marzo  de  1793.  La  Con¬ 
vención  no  desperdiciaba  el  tiempo  siem¬ 
pre  que  se  trataba  de  consagrar  por  una 
sanción  legislativa  una  conquista  útil  á  la 
República:  el  24  de  abril  Lakanal,  relator 
de  la  comisión  nombrada  para  examinar 
el  sistema  del  abate  Chappe,  da  cuenta  de 

IL _ . _ - _ 


los  experimentos  que  se  han  hecho  en  una 
línea  de  nueve  leguas;  estos  experimentos 
han  dado  buen  resultado,  y  se  ha  calcula¬ 
do  que  un  parte  de  París  á  Valencienes  ¡ 
podía  despacharse,  trascribirse  y  publicar¬ 
se  en  trece  minutos  y  cuarenta  segundos.  I 
Llueven  aplausos  de  todos  los  puntos  de 
la  cámara,  y  en  sesión  permanente  la  a- 
samblea  vota  por  entusiasmo  los  fondos 
necesarios  para  formar  la  primera  línea; 
confíase  su  dirección  al  ministro  de  la  ' 
guerra,  y  el’ abate  Chappe  recibe  el  título 
de  ingeniero  telegráfico  con  sueldo  de  sub¬ 
teniente  de  ingenieros.  Era  mezquina  la 
recompensa,  pero  la  fiebre  cívica  que  in¬ 
flamaba  á  todos  los  corazones  daba  un 
precio  considerable  á  los  espartanos  testi¬ 
monios  de  la  gratitud  legislativa. 

En  1794  quedó  concluida  la  línea  tele¬ 
gráfica  de  París  á  Lila:  por  una  feliz  ca¬ 
sualidad  la  primera  noticia  que  por  ella 
se  trasmitió  al  gobierno  fué  la  del  recobro 
de  Con  dé  por  las  tropas  republicanas.  A- 
penas  ha  entrado  en  la  plaza  el  último  sol¬ 
dado  francés,  cuando  la  Convención  se 
impone  del  glorioso  suceso;  al  punto  de¬ 
creta  la  Convención  al  ejercito  del  nor¬ 
te  “benemérito  de  la  patria,”  y  que  Con¬ 
dé  en  lo  sucesivo  se  nombrará  Norte  li¬ 
bre.  Una  hora  después  de  la  votación, 
el  presidente  anuncia  que  el  decreto  ha 
llegado  á  su  destino,  y  que  todo  el  mun¬ 
do,  ciudadanos  y  soldados,  le  vitorea.  Es¬ 
ta  farsita  patriótica  y  científica  surte  el  e. 
fecto  que  de  esperarse  era,  y  la  Conven¬ 
ción  decreta  luego  otras  líneas  para  co-  ! 
municar  á  París  con  las  fronteras,  á  fin 
de  cimentar  mas  y  mas  la  unidad  del  go-  j 
bierno  de  Francia. 

No  tuvo  bastante  vida  la  Convención 
para  establecer  las  líneas  que  había  vota¬ 
do,  para  crear  todas  las  que  deseaba  crear; 
pero  sí  tuvo  ella  la  gloriosa  iniciativa  de 
un  beneficio  que  valia  mas  que  veinte  ba¬ 
tallas  ganadas. 
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En  1 798  la  línea  se  extendió  hasta  Dun- 
querque:  Bonaparte  la  prolongó  en  1803 
hasta  Bruselas  con  ramales  sobre  Bolo¬ 
nia.  En  1809  y  1810  se  le  añadió  Ara- 
beres  y  Amsterdam. 

La  línea  de  Estrasburgo  se  había  for¬ 
mado  en  1798  y  ramificado  hasta  Hunin- 
ga.  La  línea  de  París  á  Brest  data  del 
mismo  año.  En  1799  el  Directorio  dispu¬ 
so  la  línea  del  Mediodía  que  paró  en  Di- 
jon.  En  1805  el  emperador  la  prolongó 
hasta  Milán  y  en  1810  hasta  Venecia.  La 
restauración  dispuso  la  línea  de  León  á 
Tolon,  etc. 

La  telegrafía  que  hoy  se  usa  es  con 
corta  diferencia  la  que  perfeccionaron  los 
hermanos  Chappo  y  Breguet. 

En  1843  se  trató  de  fundar  telégrafos 
nocturnos,  pero  no  ha  vuelto  á  hablarse 
de  ellos. 

Los  telégrafos  no  siempre  comunican 
noticias  políticas:  en  estos  últimos  tiem¬ 
pos  se  ha  preguntado  si  no  debería  ponér¬ 
sele  á  la  disposición  de  los  particulares  y 
al  servicio  de  sus  intereses,  desús  antojos 
y  de  sus  placeres.  Ignorarnos  si  semejan¬ 
te  pregunta  se  ha  hecho  con  seriedad;  pe¬ 
ro  lo  que  sí  sabemos  es  que  el  gobierno  tan 
estúpido  que  diera  oidos  á  los  deseos  del 
agiotaje  político  ó  del  agiotaje  puramente 
comercial  no  tardaría  en  arrepentirse  de 
su  debilidad;  pues  confiar  una  fuerza  pú¬ 
blica  tal  como  el  telégrafo  á  las  manos 
del  primer  quídam  que  tuviese  con  que 
pagarle,  seria  tanto  como  ofrecer  como 
presa  á  la  audacia  de  un  incendiario  ó  de 
un  asesino,  el  honor,  la  gloria  y  la  liber¬ 
tad  de  la  patria.  ¡Líbrenos  Dios  de  los  te¬ 
légrafos  ómnibus  y  del  telégrafo  nocturno! 

En  los  tiempos  serenos,  bajo  la  autori¬ 
dad  de  un  gobierno  regular,  el  destino  del 
telégrafo  es  prestar  servicios  inmensos. 
El  alma,  la  unidad  del  poder  público  se 
manifiestan  como  quien  dice,  merced  á  él, 
hasta  los  puntos  mas  distantes  del  territo¬ 
rio.  Con  él,  en  los  tiempos  de  guerra,  pué- 

L. 


dese  animar  el  espíritu  público,  improvi¬ 
sar  batallones  en  una  hora,  organizar  la 
victoria;  pero  en  una  época  de  trastornos, 
de  incertidumbres  políticas,  de  facciones, 
digámoslo  francamente,  el  telégrafo  es  inú¬ 
til  si  es  que  no  estorba. 

“La  telegraf  ía ,  ha  dicho  M.  Denys,  es 
de  todos  los  resortes  que  emplea  el  gobier¬ 
no,  uno  de  los  mas  poderosos,  así  como  es 
el  mas  rápido.  Hoy  es  la  seguridad  del 
Estado,  su  fuerza  administrativa . se¬ 

gún  nosotros,  y  para  todo  el  que  lo  ve  des¬ 
pacio,  el  telégrafo  viene  á  ser,  en  la  orga¬ 
nización  social,  la  expresión  mas  activa 
del"  ingenio  de  la  civilización.” 

Conformes;  pero  ¿el  honorable  M.  De- 
1  nys  tenia  presentes,  al  escribir  estas  líneas, 
1  las  sumas  dificultades  de  los  tiempos  en 
|  que  vivimos?  ¿tenia  él  presentes  á  esoS 
malvados,  gladiadores  pagados  de  todos 
los  partidos  que  de  ordinario  auguran  el 
pillaje  y  el  incendio  de  los  monumentos 
públicos  con  la  destrucción  de  los  telégra¬ 
fos?  ¿No  ha  comprendido  él.  con  la  his¬ 
toria  en  la  mano,  que  la  suma  civilización 
toca  muy  cerca  á  la  suma  barbarie,  y  que 
mucho  antes  de  ser  vencidos  por. los  sua- 
vos,  los  francos,  los  gépidos  y  los  germa¬ 
nos  en  el  campo  de  batalla,  ya  lo  había 
sido  el  pueblo  romano  en  el  Foro  por  los 
soldados  pretorianos  y  el  populacho  de 
Constantinopla?  Las  invenciones,  aun  las 
mas  sublimes,  no  salvan  á  las  naciones; 
Árquímedes,  con  todo  su  ingenio,  no  lo¬ 
gró  escapar  á  Siracusa  de  un  sangriento 
asalto,  y  los  telégrafos  aunque  llevan  con¬ 
sigo  el  germen  de  la  civilización,  no  dila¬ 
tarán  la  decadencia  de  la  Francia,  si  la 
hora  señalada  por  los  inmutables  decretos 
de  la  Providencia  llega  á  sonar. 

Los  antiguos  sistemas  de  mejora  de  la 
telegrafía  no  han  apagado  la  sed  de  lo- 
l  comocion1  moral  y  animal  que  consume 
á  nuestra  vieja  sociedad.  Se  ha  buscado 

1  Facultad  de  moverse. 
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en  la  electricidad  un  medio  mas  rápido 
de  comunicación  y  se  ha  encontrado. 

¡Cosa  extraordinaria!  la  telegrafía  e- 
léctrica  había  sido  controvertida  en  algu¬ 
nas  academias  antes  de  1790,  y  ocupá¬ 
banse  con  ella  en  España  en  1796.  El 
establecimiento  de  los  caminos  de  hierro 
ha  hecho  revivir  la  idea  de  aquella  cien¬ 
cia  y  la  ha  puesto  mas  en  boga  porque  la 
vecindad  de  los  ferrocarriles  hacia  me¬ 
nos  onerosa  su  ejecución.  Se  han  cons¬ 
truido  pues  telégrafos  eléctricos  en  Mu¬ 
nich,  en  Bélgica,  á  lo  largo  del  camino  de 
hierro  de  Londres  á  Bristol,  y  los  señores 
Weathstone  y  Cooke  á  quienes  se  debe 
esta  aplicación  del  electromagnético  han 
acabado  uno  algunos  años  hace,  de  Pá- 
dinton  á  Eslú  á  lo  largo  del  principal  ca¬ 
mino  de  hierro  occidental. 

Su  tren  se  compone  de  alambres  soste-  \ 
nidos  pojr  estacas  en  todo  el  camino  y  que 
sirven  de  conductores:  hácense  las  señas 
con  el  auxilio  de  agujas  magnéticas  adap-, 
tadas  á  un  cuadrante  en  el  cual  figuran 
las  letras  del  alfabeto  y  otros  signos.  La 
trasmisión  del  fluido  eléctrico  por  medio 
un  pequeño  aparato  galvánico  hace  tomar 
la  misma  posición  á  las  agujas  colocadas 
en  las  dos  extremidades  de  la  línea,  de 
suerte  que  el  signo  indicado  en  una  de  e- 
llas  con  la  mano  se  repite  naturalmente 
en  la  otra.  Para  dar  el  aviso  al  estacio- 
nero,  un  pequeño  martillo  sospesado  por 
una  corriente  eléctrica  hiere  sobre  una 
campana. 

Este  sistema  que  es  capaz  de  perfeccio¬ 


narse  aun  tiene  en  sí  un  grande  inconve¬ 
niente,  á  saber  la  facilidad  con  que  puede 
ser  destruido  por  accidente  ó  por  maldad. 
Basta  en  efecto  con  que  se  rompa  uno  de 
los  hilos  para  cortar  toda  comunicación 
entre  dos  apostaderos.  La  prueba  de  es¬ 
ta  triste  posibilidad  se  ha  palpado  en  Pa¬ 
rís  cuando  los  sucesos  de  1848.  El  telé¬ 
grafo  eléctrico  que  sigue  el  camino  de 
hierro  de  Rúan  fué  mutilado,  y  ruaneses 
y  parisienses  se  encontraron  de  repente  en 
tres  siglos  de  atraso;  pues  el  flujo  de  la 
barbarie  sube  mas  aprisa  que  el  de  la  ci¬ 
vilización,  y  un  hombre  civilizado  que 
halla  su  esperanza  fustrada  se  vuelve  mil 

veces  mas  estúpido  y  mas  torpe  que  el 
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hombre  bárbaro  que  desde  su  infancia  se 
ha  familiarizado  con  los  accidentes,  de¬ 
fectos  necesarios  de  su  impotencia. 

Desde  diciembre  del  año  pasado  está  establecido 
de  lnglatevra  á  Francia  un  telégrafo  llamado  sab- 
marino,  porque  su  línea  corre  debajo  de  la  mar  a- 
travesando  el  canal  de  la  Mancha:  compónese  de 
cuatro  alambres  de  cobre  encerrados  en  hule,  entre¬ 
tejidos  con  un  número  correspondiente  de  cuerdas 
de  cáñamo,  formando,  con  una  mezcla  de  alquitrán 
y  sebo,  una  cuerda  de  cosa  de  una  pulgada  de  diá¬ 
metro;  otra  cuerda  preparada  de  la  misma  suerte 
rodea  este  cordon;  por  último,  diez  alambres  de 
hierro  galvanizado  del  grueso  de  un  tercio  de  pul¬ 
gada,  están  entrelazados  al  rededor  de  este  centro. 
Esta  cuerda  tiene  veinticuatro  millas  de  largo  y 
pesa  ciento  setenta  á  ciento  ochenta  toneladas 
(3,400  á  3,600  quintales). 

En  nuestra  república  el  infatigable  empeño  del 
señor  don  Juan  de  la  Granja  ha  logrado  establecer 
una  línea  telegráfica  electromagnética  de  Puebla  á 
esta  capital  de  la  Confederación,  y  dé  la  cual  se  es¬ 
tán  palpando  los  mejores  efectos. =RR. 


ERRATAS. 


En  la  página  348,  columna  2a,  lín.  17 
en  lugar  de  ecce-homo  debe  ser  ecceho¬ 


mo.  Y  en  la  línea  45  en  lugar  de  á  par¬ 
te  debe  ser  aparte. 


u 
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LA  PRIMA  VERA. 


Viene  por  fin,  y  se  presenta  tan  pura 
como  las  ideas  de  un  niño;  á  nadie  olvida 
en  sus  dones  bellos,  enriqueciendo  el  orbe 
con  sus  grandes  y  vistosas  galas.  La  tier¬ 
ra  al  punto  que  su  influjo  siente,  abre  su 
seno  y  con  plantas  tiernas  cubre  su  suelo. 
Recorred  los  campos;  los  vereis  con  una 
alfombra  de  verdura  llenos:  aquí  el  tomi¬ 
llo  y  el  alhelí  amarillo  de  oblongas  hojas, 
se  mezclan  siempre,  y  casi  ocultan  á  la 
modesta  flor  del  pensamiento;  mas  allá,  al 
borde  de  un  riachuelo,  crecen  y  vegetan 
los  lirios  tiernos,  ranúnculos  y  anémonas 
que  á  la  sombra  de  los  sauces  y  sabinos, 
orgullosos  elevan  sus  tallos  débiles,  meci¬ 
dos  solos  por  los  húmedos  céfiros  de  la 
corriente. 

Pero  ¿no  eres  tú  quien  las  anima?  Sí, 
que  por  tu  medio  y  en  un  tiempo,  quiso 
el  que  es  que  aparecieran  teñidas  como 
el  iris,  brillantes  como  estrellas  las  coro¬ 
las  de  las  flores,  y  que  respirando  exhala¬ 
ran  suavísimos  perfumes  que  nos  adorme¬ 
cen  con  su  intensa  acción  en  los  sentidos. 

Tu  poder  alcanza  en  tus  mágicos  mis¬ 
terios,  hasta  las  altas  rocas,  que  á  tu  so¬ 
plo  se  cubren  de  heléchos  que  ya  rastre¬ 
ros,  hacen  mucho  contraste  con  otras  que 
se  elevan  hácia  el  cielo;  y  si  algún  arbus¬ 
to  sufrió  y  vivió  después  de  los  crudos  ri¬ 
gores  del  invierno,  su  parduzca  corteza  se 
cubre  con  amarillosos  liqúenes  que  ávidos 
extraen  el  jugo  de  la  vida  de  aquel  que 
los  sostiene. 

Y  ¿qué  diremos  cuando  en  torno  de  las 
flores  voltejean  mil  y  mil  pintados  paiari- 


llos  que  gorjean  al  verse  entre  los  tallos  y 
que  volando  con  movimiento  rápido  sobre 
umbelas  de  agapantos,  saltan  ya  de  uno 
al  otro  ramo?..,.  Entonces  viven  solo  por 
tí,  porque  después  que  los  vegetales  con 
sus  verdes  hojas  ya  no  los  sombrean,  de¬ 
jan  algunos  de  existir  y  otros  buscan  en 
climas  muy  lejanos  otra  primavera  que  a- 
sí  se  acomode  á  su  vida. 

¡Con  cuánto  placer  se  vive  entre  las  flo¬ 
res,  y  se  contemplan  los  débiles  insectos 
que  pasan  cual  metéoros,  dejando  oir  un 
leve  zumbido  que  armoniza  con  el  cási 
no  percibido  sonido  de  las  hojas  mecidas 
por  las  brisas! 

¡Cómo  late  el  corazón  al  percibir  entre  I 
los  ramajes  una  delicada  avecilla,  que  so-  j 
lícita  alimenta  sus  polluelos;  que  al  verla,  ¡ 
se  mueven  y  dirigen  piando  hácia  la  que 
con  tanto  amor  los  cuida,  y  que  si  fueran 
perseguidos,  gustosa  cediera  su  vida! 

Llega  por  fin,  dichosa  y  mágica  esta¬ 
ción;  llega,  que  los  campos  fértiles  de  mi 
país  hermoso  solo  te  aguardan:  ven  y  ma¬ 
tiza  sus  extensos  valles,  que  mi  alma  se 
eleva  de  Dios  á  sus  regiones  cuando  los 
veo  floridos;  ven  y  despiértale  del  letargo 
en  que  se  halla  adormecido,  y  que  seme¬ 
jante  á  las  oasis  del  desierto,  se  oigan  las 
voces  de  encantadores  huríes  que  en  me¬ 
dio  de  bosques  de  jazmines  eleven  sus  cé¬ 
licos  cantares  en  honor  siempre  de  la  pa¬ 
tria  mia. 

Guanajuato,  febrero  23  de  1852. 

Eulogia  Zamarroni. 


PROBLEMAS  DE  AJEDREZ 


II. 

NEGRAS. 


BLANCAS. 

Las  blancas  han  de  ganar  en  tres  lances. 


Partida  jugada  por  las  sociedades  de  Estocolmo  y  Upsala. 


BLANCAS. 

NEGRAL. 

BLANCAS. 

NEGRAS. 

1. 

P  d  R  2c 

P  d  R  2c 

13. 

A  d  D  á  3d  T 

D  tP  d  R 

2. 

C  d  R  3d  A 

C  d  D  3d  A 

14. 

C  á  2d  D 

PdD  2c 

3. 

A  á  4  d  A  d  D 

A  á  4d  A  d  D 

15. 

TdDácR 

P  d  D  t  A 

4. 

P  d  C  d  D  2c 

AtPdCdD 

16. 

0  t  P 

D  k  4d  D 

5. 

P  d  A  d  D  le 

A  á  4d  T  d  D 

17. 

A  t  C 

T  á  c  d  R 

C. 

Roque 

Aá  3d  C  dD 

18. 

v  YCi 

C  t  A 

D  t  D 

7. 

P  d  D  2c 

D  á  2d  R 

19. 

PdTtD 

P  d  T  t  C 

8. 

PtPdR 

C  d  D  tP 

20. 

A  á  6d  D 

A  á  3d  R 

9. 

C  d  RtC 

D  t  C 

21. 

A  t  P  d  A  d  D 

TdDácdAdD 

10. 

D  á  3c  d  D 

D  á  4d  T  d  R 

,2?' 

AtP 

TdDtP 

11. 

P  d  R  le 

Q  d  R  á  2d  R 

23. 

P  d  C  d  D  le 

12. 

RácdT 

Roque 

TABLAS. 


BLANCAS. 

1.  R  á  4d  T  d  D 

2.  R  á  5d  C  d  D 


SOLUCION  DEL  PROBLEMA  I. 


NEGRAS. 
Rá  2d  C 
RácdT 


BLANCAS.  NEGRAS. 

3.  R  á  6d  A  d  R  P  1c 

4.  R  á  7d  A  d  D,  jaque  y  mate. 


/ 


I 

AJEDREZ. 


III. 

% 

Explicación  de  los  principales  términos  técnicos  del  ajedrez. 


Enrocar.  Llámase  así  un  movimien¬ 
to  particular  del  rey  y  de  una  de  las  tor¬ 
res,  el  cual  movimiento  se  hace  por  lo  re¬ 
gular  para  poner  en  mas  seguridad  al  rey. 
El  método  adoptado  en  Francia,  de  enro¬ 
car  con  la  torre  del  rey,  consiste  en  jugar 
la  torre  á  la  casa  del  alfil  del  rey  y  en  co¬ 
locar  al  rey  en  la  casa'  del  caballo  del  rey; 
y  para  enrocar  con  la  torre  de  la  reina  se 
coloca  la  torre  en  la  casa  de  la  reina  y  el 
rey  en  la  casa  del  alfil  de  la  reina. 

Jaque  es  una  carga  dada  al  rey  con  u- 
na  pieza  ó  un  peón. 

Jaque  simple  es  el  que  se  da  cuando 
no  está  herido  sino  de  la  pieza  jugada. 

Jaque  por  descubierta  es  cuando  el 
rey  está  herido,  no  de  la  pieza  jugada,  si¬ 
no  sí  de  la  que  queda  descubierta  con  el 
movimiento  de  aquella  Por  ejemplo:  pues¬ 
to  el  rey  negro  en  la  casa  de  la  torre  del 
rey,  una  torre  blanca  en  la  quinta  casa 
del  rey  blanco,  un  alfil  blanco  en  la  cuar¬ 
ta  casa  de  la  reina  blanca;  si  se  juega  la 
torre  á  la  cuarta  casa  del  rey,  se  da  jaque 
por  descubierta  al  rey  negro  con  el  peón 
blanco. 

Jaque  doble  se  hace  cuando  está  he¬ 
rido  á  un  tiempo  de  la  pieza  jugada  y  de 
la  que  está  descubierta;  por  ejemplo:  pues¬ 
tas  las  piezas  como  antes,  juegúese  la  tor¬ 
re  á  la  5a  casa  de  la  torre  del  rey  blanco, 
y  entonces  la  torre,  lo  mismo  que  el  alfil, 
dan  jaque  al  rey  negro. 

Jaque  y  mate.  Cuando  el  rey  está  he¬ 
rido  de  suerte  que  no  puede  librarse  sea 

L_ _ 


comiendo  á  la  pieza  que  le  hiere,  sea  con 
la  interposición  de  otra  pieza,  se  dice  que 
está  en  mate  y  gana  el  partido  el  jugador 
que  da  jaque  y  mate. 

Peón  traspeonado  se  dice  cuando  dos 
peones  se  hallan  en  la  misma  columna,  y 
entonces  el  peón  mas  avanzado  se  llama 

PEON  TRASPEONADO. 

Partido  nulo.  Cuando  ni  uno  ni  otro 
jugador  puede  dar  mate  á  su  adversario, 
el  partido  es  nulo.  Hay  varias  suertes  de 
partidos  nulos:  Io  Cuando  no  hay  ya  fuer¬ 
zas  suficientes,  como  un  rey  ó  un  caballo 
solamente,  un  rey  y  dos  caballos,  etc.;  2o 
Cuando  aun  habiendo  fuerzas  suficientes, 
no  se  conoce  la  manera  de  dar  mate  en  el 
límite  de  los  cincuenta  lances  exigidos  por 
las  reglas  del  juego;  3o  Cuando  hay  ja-  j 
que  perpetuo;  4o  Cuando  los  dos  jugado¬ 
res  juegan  la  defensa;  5o  Cuando  ambos 
jugadores  tienen  las  mismas  fuerzas,  co¬ 
mo  una  reina,  una  torre,  etc.,  etc.;  6o  Cuan¬ 
do  uno  de  los  reyes  está  forzado. 

entregada.  Cuando  una  pieza  está  a- 
tacada  por  otra  pieza  se  dice  que  está  ex¬ 
puesta  ó  herida  de  la  pieza  que  la  ataca. 
Entregar  una  pieza  es  jugar  de  manera 
que  pueda  el  adversario  comérsela. 

Ganar  en  el  cambio.  Cuando  un  ju-  í 
gador  come  una  torre  perdiendo  un  alfil  ó  j 
un  caballo,  se  dice  que  gana  en  el  cam¬ 
bio. 

Gambito.  Llámase  así  un  principio  de 
partido  muy  particular,  en  el  que  un  peón 
es  sacrificado  al  segundo  lance  por  el  pri- 
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mer  jugador.  Haj  dos  gambitos  princi¬ 
pales,  el  del  rey  y  el  de  la  reina.  Lláma¬ 
se  gambito  del  rey  aquel  en  que  comen¬ 
zando  cada  jugador  por  avanzar  á  dos  ca¬ 
sas  el  peón  del  rey,  el  primer  jugador  a- 
vanza  después  á  dos  casas  el  peón  del  al¬ 
fil  del  rey,  al  cual  come  el  segundo  juga¬ 
dor  con  el  peón  de  su  rey.  El  gambito 
de  la  reina  se  juega  de  la  misma  manera 
con  los  dos  peones  de  las  reinas  y  el  peón 
del  alfil  de  la  reina. 

Peón  del  gambito.  En  los  gambitos, 
el  peón  del  rey  ó  de  la  reina  del  segundo 
jugador,  después  de  haber  comido  al  peón 
del  alfil  del  rey  ó  al  del  alfil  de  la  reina 
del  primer  jugador,  se  llama  peón  del 

GAMBITO. 

Compongo.  Expresión  de  que  se  usa 
cuando  se  toca  una  pieza  sin  tener  inten¬ 
ción  de  jugarla. 

Piezas  secundarias  son  los  alfiles  y  los 
caballos. 

Peón  pasado  es  aquel  al  cual  no  es¬ 
torba  un  peón  contrario  el  llegar  á  su  8a 
casa,  en  el  concepto  de  que  es  preciso  que 
el  adversario  no  tenga  peón  alguno  en  la 
misma  columna  ni  en  las  columnas  adya¬ 
centes  ó  confinantes. 


Hacer  ir  un  peón  a  dama  es  cuando 
un  peón,  llegado  á  la  8a  casa  de  su  co¬ 
lumna,  adquiere  entonces  la  fuerza  de  u- 
na  reina,  de  una  torre,  etc. 

Tablas.  Cuando  un  jugador,  tenien¬ 
do  que  jugar,  se  encuentra  situado  su  rey 
de  tal  suerte  que  no  puede  jugarle  sin  en¬ 
tregarle  y  que  al  mismo  tiempo  no  tiene 
otra  pieza  ó  peón  que  pueda  marchar,  se 
dice  que  el  partido  se  ha  hecho  tablas  y 
es  nulo. 

Coger  al  paso.  Coloqúese  un  peón 
negro  en  la  2a  casa  del  caballo  de  la  rei¬ 
na  negra,  y  un  peón  blanco  en  la  4a  casa 
del  alfil  de  la  reina  negra;  es  evidente  que 
si  se  avanza  á  una  sola  casa  el  peón  ne¬ 
gro,  podrá  comerle  el  peón  blanco;  pero  si 
se  avanza  á  dos  casas,  puede  también  ser 
comido  por  el  peón  blanco  de  la  misma 
manera  que  si  le  hubiese  avanzado  á  u- 
na  casa:  eso  se  llama  coger  al  paso,  por¬ 
que  el  peón  pasa  por  encima  de  una  casa 
atacada  por  el  peón  del  contrario.  Ad¬ 
viértase  bien  que  aquí  no  se  trata  mas 
que  de  loé  peones,  pues  las  demás  piezas 
no  pueden  ni  comer  ni  ser  comidas  al 
paso. 

\ 


LA  SOCIEDAD  DE  LOS  AHORCADOS. 


Ahora  unos  diez  años  contaban  los  pe¬ 
riódicos  ingleses  una  peregrina  aventura 
trágica,  de  la  cual  uno  de  sus  principales 
j  actores  fué  aprendido  en  París  á  princi¬ 
pios  de  agosto  del  año  pasado  (1851). 

El  caso  era  un  doble  crimen  cometido 
:  en  los  términos  siguientes: 

El  doctor  Faust-Werther,  de  Stuttgard, 
habiendo  alcanzado  de  la  suprema  corte 
de  justicia  la  licencia  de  que  se  le  entre- 

i  gara  el  cadáver  de  un  ahorcado  para  ha- 
I  Tom.  III. 


cer  en  él  estudios  frenológicos1,  le  mandó 
trasportar  á  su  gabinete,  verdadero  labo¬ 
ratorio  de  un  astrólogo  de  la  edad  media. 

Era  el  sugeto  un  picaro  de  los  mas  re¬ 
domados,  un  bandido  completo,  que  bien 
había  merecido  la  horca. 

En  presencia  del  cadáver,  púsose  el 
doctor  Werther  á  palparle  los  bultos,  con 

1  Frenológico  es  lo  que  pertenece  á  la  freno¬ 
logía  ó  parte  de  la  metafísica  que  tiene  por  objeto 
el  estudio  de  las  facultades  intelectuales. 
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el  ánimo  de  sacar  embustera  á  la  frenólo- : 
gía:  el  bulto  de  la  inocencia  predominaba 
de  una  manera  triunfante,  con  lo  cual  el  ¡ 
doctor  admirado  se  habló  poco  mas  ó  me-  i 
nos  estas  razones: 

— ¿Seria  posible  que  ya  no  fuera  posit'i- 1 
va  la  ciencia?  ¿Habrá  mentido  Gall,  ó  se 
habrá  engañado?  ¡ 

Mientras  hacia  este  soliloquio,  practicó 
una  incisión  en  el  cuello  del  reo  que  to¬ 
davía  estaba  calientito,  pues  habíansele 
entregado  acabado  de  ajusticiar.  No  bien 
comenzaba  la  operación  el  doctor  cuando 
le  distrajo  la  llegada  de  un  diplomático, 
viejo  él,  que  iba  á  consultarle:  dejó  al  ca¬ 
dáver  para  recibir  á  la  visita  y  pasó  con 
ella  á  una  pieza  inmediata. 

Durante  este  intermedio  el  ahorcado  ha¬ 
bía  vuelto  en  sí:  el  aire  que  se  había  en¬ 
trado  seguramente  por  el  músculo  externo- 
clavicular  le  había  restituido  la  vida  poco 
á  poco.  Echa  la  vista  en  torno  de  sí,  y 
admírase  de  encontrarse  en  un  paraje  de 
apariencia  extraña  pero  cómodo.  Leván¬ 
tase  entonces,  dió  varias  Vueltas,  tocóse 
varias  veces,  estancó  la  sangre  que  le  sa¬ 
lía  de  la  herida  que  en  el  cuello  tenia,  pú¬ 
sose  la  ropa  que  á  la  mano  encontró,  apo¬ 
deróse  de  un  reloj  y  de  algunas  otras  co¬ 
sas  y  ya  estaba  buscando  el -modo  de  es¬ 
currirse,  cuando  volvió  el  doctor. 

Llenóse  este  de  horror  al  ver  en  sus  dos 
piés  al  ahorcado. 

— Caballero,  díjole  el  ahorcado  advir¬ 
tiendo  su  terror,  bien  sabe  usted  lo  que  soy 
yo:  dos  horas  há  era  yo  un  malvado  con¬ 
sumado;  pero  en  este  momento,  agregó 
mirando  al  reloj. . . . 

— Es  mi  reloj,  dijo  el  doctor. 

— Bien  puede  ser,  prosiguió  el  bandido; 
pero  desde  ayer  pasan  cosas  tan  extrañas 
por  mí,  que  suplico  á  usted,  que  debe  sa¬ 
berlo,  me  explique  si  estoy  vivo,  ó  si  estoy 
en  el  paraíso  ó  en  el  infierno. 

El  doctor  á  esto  refirió  al  ahorcado  có¬ 


mo  por  interés  de  la  ciencia  había  logra¬ 
do  que  le  diesen  su  cadáver. 

—•La  ciencia  ignora  lo  que  yo  sé,  ex¬ 
clamó  el  pretenso  ahorcado,  y  he  mereci¬ 
do  vivir,  pues  puedo  revelar  á  usted  cosas 
muy  peregrinas.  Mucho  se  ha  dicho  siem¬ 
pre  de  los  deleites  de  un  ahorcado,  pero 
no  hay  quien  haya  podido  describirlos: 
usted  sí  lo  podrá,  pues  yo  se  los  diré.  I- 
magínese  usted  los  deleites  del  cielo  y  los 
tormentos  del  infierno  todo  á  un  tiempo, 
etc. 

— Ya  tenemos  asegurada  nuestra  suerte, 
exclamó  de  pronto  el  doctor:  te  creen  muer¬ 
to.  y  te  quedarás  conmigo. 

A  los  ocho  dias  de  esto  el  doctor  Faust- 
Werther  llegaba  á  Londres,  donde  no  tar¬ 
dó  en  establecer  la  famosa  Sociedad  de 
los  Ahorcados;  y  cuantos  excéntricos  ha¬ 
bía  en  Londres  no  tardaron  en  filiarse  en 
ella. 

Muchos  hombres  llevados  de  la  curio¬ 
sidad  concurrian  á  la  casa  del  doctor  en 
busca  de  las  emociones  de  la  ahorcadura. 
Colgados  por  el  tiempo  preciso,  sentían 
unos  éxtasis  que  arduo  seria  describirlos. 

El  doctor  con  reloj  en  mano,  contaba 
los  minutos  y  las  pulsaciones,  y  al  punto 
que  consideraba  que  la  muerte  iba  á  su¬ 
ceder  á  la  vidd,  mandaba  á  su  ayudante, 
que  era  el  mismísimo  ahorcado  consabi¬ 
do,  que  cortara  la  cuerda. 

La  policía  de  Londres,  el  dia  menos 
pensado,  mandó  cerrar  el  establecimiento 
del  doctor  Faust-Werther  y  aun  él  reci¬ 
bió  orden  de  salir  de  Inglaterra  inmedia¬ 
tamente. 

Entre  los  clientes  mas  asiduos  de  la  So¬ 
ciedad  de  los  Ahorcados,  el  mas  notable 
era  lord  Q„..,  el  cual  en  cuanto  supo  que  el 
doctor  salía  de  Inglaterra  quiso  acompa¬ 
ñarle. 

Bajáronse  los  dos  viajeros  en  una  po¬ 
sada  de  Duvres.  Después  de  una  opí¬ 
para  cena,  lord  Q,, . .  pidió  sus  postres;  pe- 
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ro  por  efecto  de  una  humorada  de  gran 
señor  quiso  que  el  doctor  le  secundase:  ce¬ 
dió  este,  y  siguiendo  el  ejemplo  del  lord 
hizo  que  el  facineroso  de  Stuttgard  le  col¬ 
gase  en  compañía  de  aquel,  recomendán¬ 
dole  que  tuviese  mucho  cuidado  de  cortar 
la  soga  dentro  del  término  que  le  designó. 

Mientras  el  doctor  y  el  lord  hacian  su 
chistoso  dúo  de  ahorcadura,  el  fielísimo 
criado  pilló  los  billetes  de  banco  y  las  al¬ 
hajas  de  ambos  y  tomó  el  portante. 

Al  dia  siguiente  el  mozo  de  Ja  posada, 
al  entrar  en  el  aposento  para  asearle,  se 
encontró  con  los  dos  cadáveres. 

Uno  de  los  últimos  dias  de  enero  del  a- 
ño  pasado  (1851)  aprendióse  un  pordiose¬ 
ro  en  las  calles  de  París:  ciertos  papeles 
en  inglés  que  se  le  hallaron  dieron  lugar 


á  una  averiguación  minuciosa,  de  la  cual 
se  sacó  en  claro  que  el  tal  pordiosero  ha¬ 
bía  gastado  en  París  considerables  sumas; 
que  había  vivido  durante  bastante  tiempo 
con  todos  los  visos  de  hombre  acomodado, 
pero  que  en  fin,  habia  caído  en  la  mas 
completa  miseria. 

Creyóse  al  pronto  que  seria  alguno  de 
los  falseadores  que  años  atrás  habia  pues¬ 
to  en  circulación  unos  billetes  falsos  del 
banco  inglés,  y  dióse  aviso  á  la  policía  in¬ 
glesa,  la  cual  envió  uno  de  sus  agentes  á 
París.  En  suma,  el  misterioso  mendigo 
se  ha  descubierto  ser  el  malhechor  de  S- 
tuttgard,  asesino  del  lord  Q.uawkerson  y 
del  doctor  Werther,  y  se  le  ha  despacha¬ 
do  á  Londres, 


ECONOMIA  DOMESTICA 


BOLSITAS  DE  OLORES. 

Tómese:  de  lirio  de  Florencia,  cuatro  1 
onzas;  de  cálamo  aromático,  dos  onzas;  ¡ 
de  sándalo  citrino,  dos  dracmas;  de  clavos 
de  especia,  dos  dracmas;  de  benjuí,  cua-  I 
tro  dracmas;  de  bergamotas  verdes  ya  se¬ 
cas,  una  onza.  Hágase  todo  polvo  grueso. 

Hágase  una  ó  mas  bolsitas  de  papel, 
de  seda  ó  de  otra  tela,  y  llénese  con  el  pol¬ 
vo  que  se  tiene  dispuesto. 

Sirve  esto  para  aromatizar  la  ropa  y  los  ! 
muebles,  entre  los  cuales  se  pone  la  bolsi- 
ta.  Muchas  señoras  la  traen  en  el  seno 
ó  en  sus  faltriqueras. 


OTRO  COMPUESTO  MAS  SENCILLO. 


estoraque,  el  macias,  el  sándalo  citrino  so¬ 
los  ó  mezclados  pueden  servir  á  compo¬ 
ner  bolsitas. 

,  - — — -  j 

í 
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AGUA  DE  DOTOT  PARA  LA  ROCA. 

Chana  en  polvo,  media  dracma; 

Anís  verde  en  polvo,  una  onza; 

Canela  machacada,  media  dracma; 

Clavos  de  especia  machacados,  media 
dracma. 

i 

Mézclese  todo  en  una  botella,  que  con-  . 
tenga  poco  menos  de  media  azumbre  de 
aguardiente  muy  fuerte,  sacúdase  esta  bo-  ;  j 
tella  durante  veinte  dias.  Pásese  todo  por  ; 
papel  de  estraza,  y  cuando  ya  lo  esté,  a-  ■ 
nádasele:  !  i 


Rosas  secadas  á  la  sombra,  ocho  on¬ 
zas;  clavos  de  especia  quebrantados,  cua¬ 
tro  dracmas;  nuez  moscada  también  que¬ 
brantada,  cuatro  dracmas. 

El  incienso,  la  mirra,  el  ámbar  gris,  el 

I - 


Esencia  de  yerbabuena,  media  dracma; 
Alcohol  de  ámbar,  media  dracma. 
Tápese  bien  la  botella  cada  vez  que  se 
saque  de  ella  el  agua  de  Botot  para  lle¬ 
nar  una  botellita. 
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LA  BATALLA  DE  LA  YIDA. 

HISTORIA  DE  AMOR. 

POR  CARLOS  DICKENS. 


TERCERA  PARTE. 


Seis  años  mas  de  edad  tenia  el  caduco 
mundo  desde  la  noche  consabida  del  re¬ 
greso. 

Érase  una  calurosa  tarde  de  otoño,  y 
había  llovido  con  temeridad.  De  súbito 
rompió  el  sol  las  nubes  é  iluminó  el  anti¬ 
guo  campo  de  batalla,  el  cual  reflejó  los 
alegres  rayos  del  astro  del  dia  en  los  riba¬ 
zos  vecinos. 

A  la  entrada  del  vecino  lugar,  una  pe¬ 
queña  posada  cómodamente  abrigada  con 
un  olmo  vasto  adornado  de  un  banco  cir¬ 
cular  demasiado  angosto  para  los  ociosos,  j 
presentaba  al  viajero  su  alegre  frontis  y 
silenciosamente  le  prometía  un  afectuoso 
recibimiento.  Las  cortinas  encarnadas  del 
piso  bajo  y  las  cortinas  blancas  de  los  cuar¬ 
tos  superiores  parecían  decir  cada  vez  que 
soplaba  la  brisa: 

— ¡Entrad! 

En  los  postigos  verdes,  se  leían  muchas 
lindezas  de  cerveza,  de  vinos  generosos  y 
de  buenas  camas.  Estaban  las  ventanas 
ataviadas  con  flores  sembradas  en  tiestos 
de  un  rojo  sobresaliente,  y  que  resaltaban 
con  primor  sobre  la  blanca  fachada  de  la 
casa.  En  el  umbral  de  la  puerta  veíase 
el  honrado  bulto  del  huésped,  hombrecillo 
rechoncho  que  se  mantenía  de  pié,  meti¬ 
das  ambas  manos  en  las  faltriqueras  y  su¬ 
ficientemente  abiertas  ambas  piernas  para 
manifestar  una  seguridad  perfecta  en  pun¬ 
to  á  las  comodidades  de  su  casa. 

I 


I  La  pequeña  posada  en  su  origen  había 
adoptado  un  rótulo  bastante  peregrino:  11a- 
!  mábase  El  Rallo  de  Moscada.  Debajo, 
había  escrito  en  letras  de  oro  el  nombre  de 
Benjamín  Bretaña. 

Examinando  de  cerca  la  cara  del  po¬ 
sadero.  que  se  mantenia  en  el  umbral  de 
la  puerta,  se  habría  conocido  á  media  vis- 


do  por  el  tiempo,’ pero  cambiado  en  prove¬ 
cho  suyo.  Era  él  con  todas  veras  lo  que 
se  llama  un  huésped  agraciado. 

— Mistress  Bi  tarda,  díjose  mister  Bre¬ 
taña;  ya  es  hora  de  tomar  el  té. 

Mientras  llegaba  mistress  Bretaña,  pú¬ 
sose  él  á  pasearse  de  arriba  abajo  delante 
de  la  casa,  á  la  que  de  vez  en  cuando  e- 
chaba  la  vista  con  ufanía. 

— Esta  es  de  seguro,  hablaba  consigo 
Benjamín,  la  casa  donde  yo  pararía  con 
todo  gusto  si  no  fuera  su  dueño. 

Luego  fuése  hácia  la  valla  de  su  huer¬ 
to  y  dió  una  ojeada  á  sus  dalias  que  ha¬ 
bía  maltratado  la  lluvia. 

— Preciso  será  teneros  presentes,  dijo 
Benjamín;  hablaré  de  vosotras  á  mi  mu¬ 
jer:  ¡cómo  tarda! 

La  mujer  de  mister  Bretaña  era  tan  ri¬ 
gorosamente  su  mitad,  que  durante  la  au¬ 
sencia,  la  otra  mitad  de  él  mismo  estaba 
completamente  amodorrida  y  caída  de  á- 
nimo. 

— Y  no  era  cosa  lo  que  tenia  que  hacer, 
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díjose  Bretaña.  Unas  comprillas  en  el 
mercado,  y  parad  de  contar.  ¡Ah!  ¡por  fin, 
ja  está  aquí! 

Un  carromato  guiado  por  un  mozo  a- 
cababa  de  avistarse  á  la  vuelta  del  cami¬ 
no.  En  el  asiento  delantero  venia  senta¬ 
da  un  mujer  rolliza  rodeada  de  canastas  j 
bultos  de  todo  género.  Su  buena  y  go¬ 
zosa  cara  expresaba  un  contento  perfecto 
y  se  mecía  de  aquí  para  allí,  al  grado  de 
los  saltos  del  carruaje.  Al  punto  que  el 
vehículo  hubo  parado  á  la  puerta  del  Ra¬ 
llo  de  Moscada,  un  par  de  zapatos  bajó 
del  estribo  y  se  deslizó  en  los  brazos  a- 
biertos  de  mister  Bretaña,  luego  cayó  en 
el  empedrado  con  una  pesadez  que  no  po¬ 
día  menos  de  ser  propia  de  los  zapatos  de 
Clemency  Newcome. 

Eran  en  efecto  los  suyos,  en  los  cuales 
apareció  ella  en  persona  con  su  honrada 
cara  y  sin  novedad. 

— ¡Qué  tarde  vienes,  Clemency  !  dijo 
mister  Bretaña. 

— Es  que,  ya  ves,  tenia  yo  un  monton 
de  cosas  que  hacer,  respondió  ella  tenien¬ 
do  ef  mayor  cuidado  en  el  trasporte  de  los 
bultos  y  de  las  canastas  dentro  de  la  ca- 
!  sa.  Ocho,  nueve,  diez.  . .  .  ¿Dónde  está  el 
í  onceno? . .  .  ¡Ah!  bien,  aquí  está.  . . .  Har- 
ry  *,  llevad  el  caballo  á  la  caballeriza,  y 
si  vuelve  á  darle  la  tos,  dadle  á  beber  algo 
caliente . .  ¿Cómo  están  las  criaturas,  Ben? 

— Como  unos  angelitos,  Clemency. 

—  ¡Hijos  de  mi  vida!  dijo  mistress  Cle¬ 
mency  quitándose  el  gorro  y  alisándose 
el  pelo  con  ambas  manos.  Y  á  esto,  vie¬ 
jo,  ¿no  me  abrazas? 

!  Mister  Bretaña  abrazó  á  su  mujer. 

— Creo,  dijo  mistress  Bretaña  registrán- 
!  dose  los  bolsillos,  de  los  cuales  sacó  mul¬ 
titud  de  libritos  y  papeles  ajados,  creo  ¡ 
que  no  se  me  ha  olvidado  nada.  Todas 

las  cuentas  están  pagadas . vendidos 

los  nabos. . . .  arreglada  la  cuenta  del  cer- 

1  Járri  Enrique. 


¡  vecero .  En  cuanto  á  la  del  doctor 

Heathfield. . . .  ¿qué  te  parece  que  ha  su¬ 
cedido?  ....  no  ha  querido  recibir  nada  el 
doctor,  Ben. 

— No  me  admiro. 

— Dice  que  si  veinte  hijos  llegaras  á 
i  tener,  los  cuidaría  á  todos  sin  cogerte  un 
¡  penique. 

.Púsose  seria  la  cara  de  mister  Bretaña 
i  y  clavó  en  la  pared  los  ojos. 

— ¿No  es  una  generosidad  suya?  dijo 
Clemency. 

— Sí,  pero  no  abusasé  yo  de  esa  gene¬ 
rosidad. 

—  ¡Caramba!  no,  ¡Ah!  se  me  pasaba. . . 

!  he  vendido  el  jaco  por  ocho  libras  y  dos 
chelines1. . . .  ¿Te  parece  bien? 

— Mucho  muy  bien. 

— Eso  me  alegra  á  mí.  . .  Oye,  cógete 
toditos  esos  papeles  y  mételos  debajo  de 
llave. . .  ¡Ah!  aquí  tienes  un  rotulonfres- 
quecito  para  pegarle  á  la  pared. 

— ¿Q,ué  rotulen  es  ese? 

— No  te  daré  razón,  pues  no  le  he  leído. 

— “De  venta  en  pública  subasta”  leyó 
el  posadero  del  Rallo  de  Moscada,  á  me¬ 
nos  que  se  encuentre  un  postor  antes  de 
la  época  fijada  para  la  venta. 

|  — Siempre  ponen  eso,  dijo  Clemency. 

— Sí,  pero  no  ponen  siempre  lo  que  si- 
!  gue,  prosiguió  Bretaña  volviendo  á  su  lec- 
-  tura:  “casa  y  dependencias,  etc.,  etc.  Los 
|  señores  Snitchey  y  Craggs,  etc.,  etc.,  etc. 

1  Porción  libre  de  la  propiedad  de  Michael 
Warden,  esquive,  quien  tiene  ánimo  de 
prolongar  su  estada  en  país  extranjero. 

— ¡Animo  de  prolongar  su  estada  en 
país  extranjero!  repitió  Clemency. 

— ¡Sí. ...  lee  tú! 

— ¡Cuando  pienso  en  que  hoy  mismo  he 
oido  decir  en  la  antigua  casa  que  en  breve 
habría  noticias  de  Maraca!  dijo  Clemen¬ 
cy  sacudiendo  tristemente  la  cabeza  y  a- 

1  Cuarenta  pesos  y  cincuenta  centavos  (40  pe¬ 
sos  4  reales.) 
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cariciándose  los  codos,  como  si  la  memo¬ 
ria  del  tierno  pasado  hubiese  despertado 
sus  costumbres  viejas  sin  advertirlo  ella. 
¡Jesús,  Jesús!  ¡buena  pesadumbre  van  á  te¬ 
ner  por  allá! 

Mister  Bretaña  despidió  un  profundo 
suspiro  y  meneó  la  cabeza  diciendo  que 
no  entendía  palabra:  tiempo  hacia  que  ha¬ 
bía  desistido  de  todo  empeño  por  enten¬ 
der.  Después  de  esta  observación  púsose 
á  pegar  el  rotulon  y  Clemency  salió  para 
ir  á  ver  á  los  chicos. 

Bien  que  el  posadero  del  Rallo  de  Mos¬ 
cada  tuviese  un  vivo  cariño  á  su  excelen¬ 
te  consorte,  en  este  sentimiento  había,  co¬ 
mo  en  lo  pasado,  algo  de  protección:  di¬ 
vertíale  mucho  Clemency.  Habríale  co¬ 
gido  muy  de  nuevo  el  que  á  álguien  hu¬ 
biera  ocurrido  decirle  que  su  mujer  era 
quien  disponía  todo  en  la  casa  y  quien 
con  su  perseverancia,  con  su  buen  humor, 
su  honradez  y  su  actividad  le  había  con¬ 
vertido  á  él,  Benjamín  Bretaña,  en  lo  que, 
á  la  sazón  era.  ¡Tan  cómodo  así  es,  en 
todas  las  circunstancias  de  la  vida,  el  no 
estimar  sino  en  el  valor  que  modestamen¬ 
te  se  dan,  á  esas  gentes  francas  que  nun¬ 
ca  hablan  del  mérito  suyo,  mientras  ad¬ 
miramos  las  rarezas  de  ciertas  personas 
que  no  valen  lo  que  nosotros  y  cuya  infe¬ 
rioridad  advertiríamos  si  nos  tomásemos 
el  trabajo  de  estudiarlas  de  cerca! 

Mister  Bretaña  gustaba  decirse  que  se 
había  casado  con  Clemency  por  pura  con' 
descendencia:  era  ella  á  sus  ojos  un  testi¬ 
monio  constante  de  la  bondad  de  su  pro¬ 
pio  corazón  y  de  la  generosidad  de  su  pro¬ 
pio  carácter;  y  al  verla  tan  buena  esposa, 
decíase  que  la  virtud  halla  siempre  en  sí 
su  recompensa. 

Mister  Bretaña,  ya  que  hubo  pegado  el 
rotulon,  aguardó,  meditando  ese  punto,  á 
que  Clemency  viniese  á  servir  el  té.  A  po¬ 
co  llegó  ella,  después  de  haber  visto  por 
sus  ojos  que  los  dos  chicos  Bretaña  esta¬ 


ban  ocupados  en  jugar  pacíficamente  en 
la  cochera  al  cuidado  de  Betsy1,  aya  su¬ 
ya.  Mister  Bretaña  y  su  consorte  se  sen¬ 
taron  entonces  á  la  mesa. 

— Esta  es  la  primera  vez  en  el  dia  de 
hoy  que  puedo  sentarme  á  mis  anchuras, 
dijo  mistress  Bretaña  respirando  con  to¬ 
das  sus  ganas  como  si  no  tuviese  ya  que 
levantarse  en  toda  la  noche,  lo  cual  no 
impidió  que  lo  hiciera  un  instante  para  ser¬ 
vir  té  á  su  marido  y  prepararle  unas  re¬ 
banadas  de  pan  con  mantequilla.  ¡Cómo 
me  trae  á  la  memoria  el  otro  tiempo  el  ro¬ 
tulon  ese! 

— ¡x4h!  dijo  entre  dientes  Bretaña  toman¬ 
do  su  taza  como  se  coge  una  ostra  y  tra¬ 
gándose  el  contenido  según  el  mismo  prin¬ 
cipio. 

— Ese  mister  Michael  Warden,  prosi¬ 
guió  Clemency  echando  los  ojos  al  rotu¬ 
lon,  con  traza  de  pena;  él  es  el  que  me  ha 
hecho  perder  mi  acomodo. 

— También  él  es  el  que  te  ha  hecho 
hallar  un  marido,  dijo  mister  Bretaña. 

— Es  verdad,  y  se  lo  agradezco. 

— El  hombre  es  la  criatura  de  la  cos¬ 
tumbre,  dijo  mister  ^Bretaña  mirando  á  su 
consorte  por  encima  de  la  taza.  Yo,  sin 
saber  bien  á  bien  cómo,  me  había  acos¬ 
tumbrado  á  tí,  Clemency,  y  conocía  que 
no  podría  hallarme  sin  tí.  Por  lo  tanto, 
nos  hemos  vuelto  marido  y  mujer.  ¡Ja,  ja, 
ja!  “¡Nosotros!”  ¡quién  nos  lo  hubiera  di¬ 
cho! 

— ¡Sí,  quién  nos  lo  hubiera  dicho!  ex¬ 
clamó  Clemency.  ¡Qué  bueno  has  sido  tú! 

— ¡Qué!  replicó  mister  Bretaña  hacién¬ 
dose  el  modesto,  eso  no  merece  la  pena.... 

— ¡Mucho  que  sí,  Ben!  repuso  con  su¬ 
ma  naturalidad  su  consorte,  y  no  me  a- 
cuerdo  de  eso  sin  agradecértelo,  de  veras. 
¡Ah!  dijo  contemplando  nuevamente  el 
rotulon;  ¡niña  de  mi  alma!  después  que  se 
marchó  y  ya  que  estuvo  fuera  de  alcan- 

1  Bétsi,  Isabel. 
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ce,  no  pude  menos  de  contar  lo  que  sabia, 
por  su  propio  interés  y  por  el  de  todo  el 
mundo.  ¿No  hice  bien,  Ben? 

— Bien  ó  mal,  está  hecho. 

— Y  el  doctor  Jeddler,  siguió  Clemen- 
cy  descansando  su  taza  de  té;  el  doctor 
Jeddler,  en  su  cólera  y  su  dolor,  me  des¬ 
pidió  de  su  casa.  ¡Qué  gusto  tengo  de  no 
haberle  dicho  aquel  dia  ni  una  palabra  de 
disgusto  y  de  no  haberme  enojado  con  él, 
pues  de  entonces  acá  se  ha  arrepentido 
bien  de  su  proceder  conmigo!  ¡Qué  de 
ocasiones,  aquí,  en  este  mismo  cuarto,  me 
ha  dicho  que  sentía  haberse  portado  co¬ 
mo  lo  hizo!  Todavía  ayer,  mientras  an¬ 
dabas  tú  fuera,  me  lo  repitió.  ¡Cuántas 
ocasiones  se  ha  pasado  las  horas  enteras 
en  este  cuarto  hablándome  de  lo  que  me 
interesa;  todo  eso,  en  memoria  de  las  co¬ 
sas  pasadas,  y  porque  sabe  que  “ella”  me 
quería,  Ben! 

— ¿Cómo  has  adivinado  eso,  Clem?  pre¬ 
guntó  mister  Bretaña  admirado  de  ver  que 
su  consorte  había  alcanzado  una  verdad 
que  “él”  comenzaba  no  mas  á  entrever. 

— ¡Caramba!  ¡qué  sé  yo!  respondió  Cle- 
mency  soplando  su  té  para  enfriarle.  Ya 
tendría  yo  mis  trabajos  para  decírtelo,  a- 
sí  me  ofrecieras  cien  libras. 

Tal  vez  mister  Bretaña  habría  seguido 
tratando  esta  materia  metafísica  á  no  ser 
por  la  llegada  de  un  gentlevian  vestido 
de  luto.  Juzgando  por  sus  botas  calza¬ 
das  de  espuelas  y  su  capa,  entendíase  que 
acababa  de  apearse  del  caballo  el  foraste¬ 
ro.  Clemency  se  puso  al  punto  en  pié: 
mister  Bretaña  se  levantó  también  des¬ 
pués  y  saludó  á  su  huésped. 

—  ¿Gustáis  subir  la  escalera,  señor?  Os 
daremos  un  aposento  bonito,  dijo  Cle¬ 
mency. 

— Gracias,  dijo  el  forastero  mirando  de 
hito  en  hito  á  la  consorte  de  Bretaña.  ¿Po¬ 
dré  estarme  aquí? 

I 


— ¿Cómo  no,  si  lo  disponéis  así?  dijo  Cle¬ 
mency.  ¿Queréis  que  se  os  sirva  algo? 

El  rotulon  había  excitado  la  atención  del 
forastero,  quien  se  puso  á  leerle. 

— Excelente  propiedad,  caballero,  dijo 
mister  Bretaña. 

No  respondió  el  caballero:  cuando  aca¬ 
bó  de  leer  volvió  á  Clemency  y  le  dijo, 
mirándola  con  mas  cuidado: 

— ¿Me  hablábais,  creo? 

— Os  preguntaba,  caballero,  lo  que  que¬ 
ríais  que  os  sirviesen,  respondió  Clemen¬ 
cy  examinándole  también. 

— Si  gustáis  servirme  ale1,  ahí,  junto  á 
esa  mesita  contra  la  ventana,  os  lo  agra¬ 
deceré  mucho. 

Hablando  así,  el  forastero  se  fué  á  sen¬ 
tar  en  la  mesa  que  había  designado  y  se 
puso  á  mirar  para  afuera.  El  tal  era  un 
guapo  caballero,  en  lo  vigoroso  déla  edad: 
su  rostro,  muy  moreno  por  el  sol,  estaba 
sombreado  poruña  espesa  cabellera,  y  traía 
bigote.  Habiéndole  sido  servido  el  ale,  lle¬ 
nóse  el  vaso  y  bebió  alegremente  á  la  pros¬ 
peridad  del  establecimiento,  y  luego  agre¬ 
gó  soltando  el  vaso: 

— ¿Esta  casa  es  nueva? 

— No  nuevecita,  caballero,  dijo  Bretaña. 

— Tiene  cosa  de  cinco  ó  seis  años  de 
hecha,  saltó  Clemency  recalcando  estas 
palabras. 

— Me  parece  haberos  oido  pronunciar 
el  nombre  del  doctor  Jeddler,  al  tiempo  de 
entrar  yo,  repuso  el  forastero.  Ese  aviso 
me  hace  acordarme  de  él,  pues  he  oido  á 

varias  personas  hablar  de  su  familia . 

¿Vive  todavía? 

— Sí,  señor,  contestó  Clemency. 

— ¿Está  muy  cambiado? 

— ¿Desde  qué  tiempo,  caballero?  repli¬ 
có  Clemency  apoyando  sobre  las  palabras 
con  afectación. 

— Desde. ...  la  fuga  de  su  hija. 

— ¡Sí!  muy  cambiado  está  desde  enton- 

1  El,  cerveza  dulce. 


-368- 


ces.  Con  todo,  bien  que  esté  muy  exte¬ 
nuado,  le  creo  feliz  ahora.  Visita  con  fre¬ 
cuencia  á  su  hija  mayor,  y  eso  le  alegra. 
En  los  primeros  tiempos  estaba  muy  per¬ 
dido,  y  nos  quebraba  el  alma  verle  andar 
de  aquí  para  allí,  siempre  triste,  por  el 
país;  pero  á  la  vuelta  de  dos  años  habló 
!  con  cariño  de  su  hija  y  no  se  cansaba  ya 
de  decir  que  era  muy  hermosa  y  buena 
muchacha.  La  habia  perdonado.  Fué 
por  el  tiempo  del  casamiento  de  miss  En- 
¡  gracia.  ¿Te  acuerdas,  Bretaña? 

Mister  Bretaña  hizo  una  señal  afirma- 
j  ti  va. 

— ¿Según  eso,  la  otra  hija  del  doctor  es- 
j  tá  casada?  preguntó  el  forastero. 

Luego,  tras  una  corta  pausa: 

— ¿Con  quién?  agregó. 

A  esta  pregunta  se  trastornó  Clemency, 
de  tal  suerte  que  estuvo  á  pique  de  volcar 
la  mesa. 

— ¿Nunca  os  lo  han  dicho?  preguntó. 

— Nunca,  y  quisiera  yo  saberlo,  respon¬ 
dió  el  forastero  llenando  su  vaso  y  lleván¬ 
dole  á  los  labios. 

— ¡Ah!  eso  seria  una  historia  larga  de 
contar  toda,  dijo  Clemency  con  distraído 
semblante.  Larga  historia  seria,  creéd¬ 
melo. 

— Norabuena,  en  cuatro  palabras,  con¬ 
tádmela. 

— Pues  entonces,  ¿qué  queréis  que  os 
diga  sino  que  todos  juntos  la  lloraron  co¬ 
mo  se  llora  á  una  persona  muerta,  y  que 
hablaron  de  ella  con  amor?  Todo  el  mun¬ 
do  sabe  eso,  y  yo  mejor  que  nadie,  dijo 
Clemency  enjugándose  los  ojos. 

— ¿Y  luego? 

— Luego,  el  caballero  Alfredo  paró  en 
casarse  con  la  hermana.  Una  noche,  pa¬ 
seándose  por  el  verjel  con  miss  Engracia, 
díjole  á  esta:  “Engracia,  ¿queréis  que  nos 
desposemos  el  cumpleaños  de  Maruca?” 
Y  el  casamiento  se  celebró  ese  dia. 

— ¿Son  felices? 


— Cuanto  cabe;  no  tienen  mas  pesar  que 
el  haber  perdido  á  Maruca. 

Clemency  al  hablar  así  levantó  los  o- 
jos  y  miró  al  forastero.  Mientras  que  es¬ 
te  parecía  estar  absorto  en  la  contempla¬ 
ción  de  los  objetos  exteriores,  púsose  á  ha¬ 
cer  enérgicas  señas  á  su  marido,  enseñán¬ 
dole  el  rotulen  y  moviendo  los  labios  co¬ 
mo  para  articular  una  palabra  muy  signi¬ 
ficativa;  pero  como  la  palabra  no  llegaba  ¡ 
á  ser  pronunciada  y  Clemency  proseguía  ¡ 
con  su  extraordinaria  pantomima,  no  com¬ 
prendiendo  nada  mister  Bretaña  en  la  con¬ 
ducta  de  su  mujer,  cayó  en  un  estado  de 
exasperación  inconcebible.  Miraba  alter-  ¡ 
nativamente  y  con  cara  de  bobo  á  la  me¬ 
sa,  al  forastero,  á  las  cucharas  y  á  su  mu¬ 
jer;  luego,  siguiendo  con  una  ansia  que 
iba  en  aumento  los  gestos  incomprensi¬ 
bles  que  Clemency  no  paraba  de  hacerle, 
contestábale  con  otros  gestos  que  daban 
á  entender  su  confusión  y  su  perplejidad. 

Cansada  al  fin  Clemency,  no  pensó  ya 
en  darse  á  comprender,  y  arrimando  poco 
á  poco  su  silla  á  la  del  forastero,  clavóle 
la  vista,  aguardando  que  le  dijera  algo. 
No  tuvo  que  esperar  mucho,  pues  él  vol¬ 
viéndose  de  pronto  hácia  ella: 

— Y  ¿qué  suerte  corrió  la  niña?. .  .  dí¬ 
jole.  Entiendo  que  se  sabrá. 

Clemency  meneó  la  cabeza. 

— He  oido  decir,  respondió,  que  el  doc¬ 
tor  Jeddler  sabe  acerca  de  eso  mas  de  lo 
que  cuenta.  Miss  Engracia  ha  recibido 
cartas  de  su  hermana  en  que  esta  decía 
que  se  encontraba  feliz,  y  particularmen¬ 
te  contenta  por  saber  que  estaba  casada 
con  el  caballero  Alfredo.  Pero  hay  en 
sus  aventuras  y  eq  su  existencia  algo  que 
hasta  el  dia  no  ha  sido  puesto  en  claro,  y 
que: .... 

— Y  que. .  .  repitió  el  forastero. 

— Y  que  no  hay  mas  que  una  persona  j 
en  el  mundo,  creo-  yo,  que  pueda  expli¬ 
carlo. 


j 


— ¿Quién  es  esa  persona? 

—  ¡El  caballero  Michael  Warden!  ex¬ 
clamó  Clemency  mirando  de  hito  en  hito 
i  al  forastero.  ¿Me  conocéis,  señor?  agre¬ 
gó  Clemency  temblando  de  emoción . 

i  ¿Me  reconocéis?  os  acordáis  de  la  famosa 
noche. ...  Yo  iba  con  miss  Maruca. 

— Sí,  os  conozco  dijo  Michael. 

— Yo  os  he  conocido  bien. . .  .  Ved  aquí 
á  mi  esposo,  caballero.  ¡Ben,  Ben  de  mi  i 
vida,  corre  á  ver  á  miss  Engracia! . .  ¡cor- 
1  re  á  buscar  á  su  padre! .  . .  adonde  te  pa¬ 
rezca.  . . .  ¡pero  corre  á  traer  á  alguno! 

— ¡Alto!  dijo  Michael  Warden  plantán¬ 
dose  entre  Bretaña  y  la  puerta.  ¿Qué  in¬ 
tentáis  hacer? 

— Va  á  decirles  que  estáis  aquí,  caballe¬ 
ro,  respondió  Clemenc}'’  con  la  mayor  a- 
gitacion.  A  decirles  que  pueden  saber 
de  ella  por  vos;  que  por  vos  sabrán  que 
no  la  han  perdido  para  siempre,  y  que  ha 
de  volver  para  hacer  muy  feliz  á  su  pa¬ 
dre,  á  su  amante  hermanita. ...  y  á  su  an¬ 
tigua  criada. . . .  ¡Corre,  corre,  Ben! 

Y  volvió  á  empujar  á  su  marido  hácia 
la  puerta. 

— Pero  tal  vez  está  ella  aquí,  agregó 
mirando  al  caballero  Warden  que  detenia 
á  mister  Bretaña  con  solo  la  fuerza  de  su 
mirada.  Tal  vez  está  aquí.  . . .  cerquita 
de  nosotros.  ¡Señor,  señor!  ¡dejádmela  ver! 

!  Yo  la  he  cuidado  desde  chiquita  y  la  he 
j  visto  crecer  y  ponerse  hermosa.  Y  o  vivia 
con  ella  cuando  era  novia  del  caballero 
Alfredo.  Y  o  traté  de  estorbar  el  que  se  fue¬ 
ra.  Si  hubierais  visto  la  casa  de  su  padre 
cuando  ella  era  como  quien  dice  su  alma, 

I  y  si  supiéseis  cuán  otra  está  desde  que  se 
i  marchó.  ¡Por  Dios,  dejadme  hablarle! 

Y  miró  el  caballero  Warden  á  Clemen¬ 
cy  con  lástima  y  sorpresa,  pero  sin  proferir 
una  pulabra,  sin  hacer  gesto  alguno  de  a- 

¡  sentimiento. 

— Seguramente  no  sabe,  prosiguió  Cle¬ 
mency,  que  está  tiempo  hace  perdonada. 
Tom.  III. 


¡No  sabe  con  qué  extremo  la  aman  y  qué 
gusto  tendrían  de  volver  á  verla!  Tal  vez 
no  se  atreverá  á  volver  á  su  casa,  pero  en 
cuanto  me  vea  cobrará  ánimo.  Decidme 
no  mas  la  verdad,  caballero  Warden:  ¿ha 
venido  con  vos? 

— No,  respondió  el  caballo  Warden  con  j 
acento  de  tristeza. 

Esta  respuesta,  su  traje,  sus  ademanes,  i 
su  imprevisto  regreso  lo  explicaron  todo.  ¡ 
¡Habia  muerto  Maruca! . . . 

No  trató  el  caballero  Warden  de  disua¬ 
dir  á  Clemency. 

Clemency  ocultó  la  cabeza  entre  sus 
manos  y  rompió  en  sollozos. 

.  En  esto  un  anciano  de  cabellos  canos 
entró  precipitadamente:  era  maese  Snit- 
chey,  el  abogado. 

— ¡Gran  Dios!  exclamó  con  turbada  voz 
llevándose  aparte  al  caballero  Warden, 
¿qué  motivo  os  ha  hecho  volver? 

— Un  motivo  doloroso,  respondió  el  ca- 
callero  Warden.  Si  supiéseis  lo  que  ha 
ocurrido  poco  há;  si  supiéseis  los  imposi¬ 
bles  que  me  han  suplicado  que  ejecute  yo. 
¡Si  supiéseis,  por  último,  la  aflicción  de  que 
soy  mensajero! 

— Harto  lo  adivino,  replicó  Snitchey; 

!  pero  ¿por  qué  habéis  entrado  en  esta  casa, 
señor  mió? 

— ¿Por  qué?  ¿Cómo  habia  yo  de  saber 
que  la  ocupaban  los  que  la  ocupan?  Des¬ 
pués  de  haberos  despachado  mi  mozo  en- 
I  tré  en  esta  posada  porque  no  la  conocía 
yo  y  porque  sentía  una  curiosidad  harto 
natural  por  ver  las  novedades  que  h^bia 
en  esta  tierra  después  de  mi  ausencia.  A- 
demás,  esta  casa  está  á  cierta  distancia 
de  la  ciudad,  donde  no  quería  yo  dejarme 
ver  sin  antes  hablar  con  vos.  También 
deseaba  yo  saber  lo  que  me  dirían,  y  ad¬ 
vierto  por  vuestra  traza  que  podréis  satis¬ 
facerme.  Ya  estaría  yo  al  cabo  de  todo, 
una  hora  hace,  sin  vuestra  condenada  cir¬ 
cunspección. 
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— “¡Nuestra”  circunspección!  replicó  el 
abogado.  Hablando  por  mí  y  por. ...  el 
difunto  Craggs  (aquí  maese  Snitchey  e- 
chó  los  ojos  al  crespón  de  su  sombrero  y 
meneó  la  cabeza),  ¿cómo  podéis  tener  que 
vituperarnos,  caballero  Warden?  Había¬ 
mos  acordado  que  el  negocio  no  le  ha¬ 
bíamos  de  tocar  por  no  ser  el  caso  de  esos 
en  que  unos  hombres  graves  y  prudentes 
como  nosotros  (he  tomado  nota  de  las  ob¬ 
servaciones  hechas  en  su  tiempo  por  vos 
sobre  el  particular),  en  que  unos  hombres 
graves  y  prudentes  como  nosotros  podían 
tomar  cartas.  ¡Nuestra  circunspección,  de¬ 
cís!  Cuando  el  caballero  Craggs  descen¬ 
dió  á  su  respetada  tumba,  llevó  consigo 
la  firme  convicción. . .  . 

— Yo  os  había  prometido  solamente,  in¬ 
terrumpió  el  caballero  Warden,  el  guar- 
1  dar  silencio  hasta  mi  vuelta,  fuera  cuan¬ 
do  fuese,  y  he  cumplido  mi  palabra. 

— Muy  bien,  señor  nuestro,  respondió 
maese  Snitchey;  pero  nosotros  también  ' 
i  nos  habiamos  comprometido  á  observar  la 
i  misma  discreción.  Estábamos  en  el  ca-  : 
so  de  callar  por  deber  para  con  nosotros  ¡ 
mismos  y  para  con  muchísimos  clientes  ¡ 

de  suma  reserva.  No  nos  convenia  pre-  ¡ 

I 

guntaros  sobre  un  negocio  tan  dehca-  ¡ 
do.  Yo  tenia  mis  recelos,  señor  mió,  pe-  ¡ 
ro  ahora  cosa  de  seis  meses  supe  lo  cierto,  ! 
y  sé  á  no  dudarlo  que  habéis  perdido  á 
Maruca. 

— ¿De  quien  lo  habéis  sabido? 

— Del  mismo  doctor  Jeddler,  que  ha  pa¬ 
rad^  en  confiarme  de  su  motivo  este  se¬ 
creto.  Él,  no  mas  él,  ha  sabido  la  verdad 
desde  hace  unos  años. 

— ¿Y  vos  la  sabéis  ahora? 

— Sí,  señor.  Además  tengo  mis  fun¬ 
damentos  para  creer  que  el  secreto  será 
revelado  mañana  en  la  noche  á  su  herma¬ 
na:  se  lo  han  prometido.  De  ahora  para 
entonces  quizá  me  haréis  la  honra  de  ha¬ 
bitar  mi  casa,  ya  que  no  os  esperan  en  la 
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vuestra.  Mas  para  que  no  os  veáis  ex¬ 
puesto  á  trabajos  como  los  que  habéis  pa¬ 
sado,  bien  que  estáis  tan  cambiado  que  yo 
creo  que  habría  pasado  á  vuestro  lado  sin 
conoceros,  para  que  no  os  veias  expuesto 
á  otros  aprietos,  digo,  haríamos  bien  en  co¬ 
mer  aquí.  En  la  noche  iremos  á  pié  á  mi 
casa.  Se  come  muy  bien  en  esta  casa, 
que  os  pertenece,  caballero  Warden.  Yo 
mismo  y  el  difunto  Craggs  veniamos  una 
que  otra  vez  á  comer  una  costilla,  y  éra¬ 
mos  perfectamente  servidos.  ¡El  caballe¬ 
ro  Craggs,  caballero,  añadió  Snitchey  cer¬ 
rando  un  ratito  los  ojos,  el  caballero  Crag¬ 
gs  ha  sido  testado  demasiado  presto  del 
libro  de  la  vida!  j 

— Perdóneme  Dios  el  que  no  tome  yo 
parte  en  vuestra  aflicción,  replicó  Michael 
Warden  pasándose  por  la  frente  la  mano, 
pero  me  parece  como  que  vivo  soñando 
y  no  estoy  en  todos  mis  sentidos  Me  ha- 
blábais  del  caballero  Craggs....  sí . .  Sien¬ 
to  mucho  la  pérdida  del  caballero  Craggs. 

Pero  al  estar  hablando  no  dejaba  de  mi-  i 
rar  á  Clemency  y  mostraba  confrontar  con 
Ben  que  se  esforzaba  por  consolarla. 

— El  caballero  Craggs,  caballero,  no  ha¬ 
lló  la  vida,  y  con  pesar  lo  digo,  tan  fácil  de 
practicar  como  se  lo  había  enseñado  su  teó¬ 
rica;  de  otra  suerte  nos  acompañara  toda¬ 
vía.  Ha  sido  una  pérdida  muy  grande  para 
mí;  él  era  mi  brazo  derecho,  mi  pierna  dere¬ 
cha,  mi  oido  derecho,  mi  ojo  derecho,  ¡po¬ 
bre  caballero  Craggs!  Sin  él  ya  no  valgo 
nada.  Ha  legado  á  mistress  Craggs  su  par¬ 
te  en  todos  los  negocios  de  nuestra  casa,  que 
hasta  hoy  conserva  su  nombre.  A  veces 
tengo  la  niñada  de  hacer  como  que  existe 
aun  mi  socio.  Podéis  notar,  señor  mió, 
que  hablo  por  mí  y  el  difunto  Craggs...  y 
el  difunto  Craggs,  añadió  el  sensible  abo¬ 
gado  extendiendo  su  pañuelo. 

Cuando  maese  Snitchey  acabó  de  ha¬ 
blar,  Michael  Warden,  que  no  había  qui¬ 
tado  de  Clemency  sus  ojos,  se  volvió  há- 


cía  él  y  le  dijo  unas  cuantas  palabras  por 
lo  bajo. 

— ¡Ah!  ¡pobre  criatura!  dijo  Snitchey 
agachando  la  cabeza;  sí,  pues  ella  lia  si¬ 
do  siempre  fiel  á  Maruca;  siempre  la  ha 
querido  entrañablemente.  ¡Preciosa  Ma¬ 
ruca!  ¡pobre  Maruca!. . .  ¡Vamos!. . .  no 
os  aflijáis,  mistress. .  .  Ahora  sí  puedo  lla¬ 
maros  mistress  Clemency,  pues  que  sois 
casada.  « 

Bor  toda  respuesta  Clemency  suspiró 
y  meneó  tristemente  la  cabeza. 

— ¡Bien,  bien!  ¡esperad  hasta  mañana! 
dijo  el  abogado  con  un  acento  lleno  de 
bondad. 

— Mañana  no  han  de  resucitar  los  muer¬ 
tos,  replicó  sollozando  Clemency. 

— Es  verdad,  que  si  así  fuera,  nos  res- 
tituiria  al  difunto  caballero  Craggs;  pero 
sí  puede  suceder  que  mañana  haya  cir¬ 
cunstancias  “atenuantes,”  bien  puede  ser 
que  tengamos  algunos  consuelos. . .  Es¬ 
perad  hasta  mañana,  añadió  tendiendo  la 
mano  á  Clemency. 

Apretó  Clemency  la  mano  á  maese  S-  j 
nitchey  con  semblante  de  resignación,  y 
Bretaña  á  quien  el  dolor  de  su  mujer  ha- 
bia  acongojado  sobre  manera,  prestó  su 
aprobación  á  los  afectuosos  consejos  de 
maese  Snitchey.  Este  subió  entonces  la 
escalera  con  Michael  Warden  y  ambos 
comenzaron  en  voz  baja  una  conversa¬ 
ción  íntima,  cuyo  secreto  protegían  harto 
el  ruido  de  los  platos  y  de  los  platones,  el 
chisporroteo  de  la  sartén  de  freír,  el  her¬ 
videro  de  las  cacerolas,  la  monótona  rota¬ 
ción  del  asador  que  á  cada  instante  deja¬ 
ba  oir  un  grito  agudo,  como  si  en  un  ím¬ 
petu  de  vértigo  hubiese  recibido  algún 
golpe  mortal  en  la  cabeza;  en  suma,  todos 
los  preparativos  que  en  la  cocina  se  ha¬ 
cían  para  la  comida  de  los  señores  consa¬ 
bidos. 

El  dia  siguiente  hizo  un  tiempo  hermo¬ 
so  y  sereno;  y  en  parte  ninguna  los  tintes  j 


del  otoño  se  ostentaron  mas  espléndidos 
que  en  el  tranquilo  verjel  de  la  casa  del 
doctor. 

Allí  se  habían  deshecho  las  nieves  de 
no  pocas  noches  hibernales;  allí  habían 
zurrido  no  pocas  hojas  desecadas  por  no 
pocos  veranos,  desde  la  huida  de  Maruca. 
De  nuevo  estaba  en  flor  la  madreselva  del 
pórtico;  delineábanse  sobre  la  yerba  las 
sombras  mudables  y  salutíferas  de  los  ár¬ 
boles;  tenia  el  paisaje  la  apacible  sereni¬ 
dad  de  los  dias  mas  hermosos;  pero  ¿dón¬ 
de  estaba  Maruca? 

Ella  no  estaba  allí.  La  presencia  suya 
}  aquel  dia  en  la  antigua  habitación  habría 
producido  una  novedad  mayor  que  la  no¬ 
vedad  que  en  otro  tiempo  causó  su  des¬ 
aparición;  pero  en  este  paraje  familiar  en¬ 
contrábase  una  joven  cuyo  corazón  había 
conservado  siempre  la  memoria  de  Maru- 
ruca,  memoria  inalterable,  siempre  fresca, 
radiosa  en  promesas  y  esperanzas.  Esta 
joven,  madre  ya,  pues  una  niñita  adorada 
jugaba  á  su  lado,  habia  mantenido  su  ter¬ 
nura  tan  entrañable,  tan  profunda  por  Ma¬ 
ruca,  y  en  este  momento  este  nombre  tem¬ 
blaba  en  la  punta  de  sus  labios. 

El  alma  de  la  doncella  perdida  respi¬ 
raba  en  los  ojos  de  Engracia,  esta  herma¬ 
na  tan  amada.  El  dia  este  era  el  doble 
cumpleaños  de  su  casamiento  y  del  naci¬ 
miento  de  Maruca;  y  Engracia  habia  ve¬ 
nido  al  verjel  con  su  criaturita  y  su  ma¬ 
rido.  No  se  habia  hecho  este  ni  de  fama 
ni  de  riquezas,  no  habia  dado  al  olvido  ni 
las  escenas  ni  los  amigos  de  su  juventud; 
en  una  palabra,  no  habia  justificado  nin¬ 
guno  de  los  vaticinios  del  viejo  doctor. 
Mas  con  sus  visitas  caritativas,  frecuentes 
é  ignoradas  al  albergue  del  pobre;  con  sus 
desvelos  á  la  cabecera  del  enfermo;  con 
su  conocimiento  cada  dia  mas  profundi¬ 
zado  de  las  virtudes  modestas  que  flore¬ 
cen  en  los  senderos  de  la  vida  y  las  cua¬ 
les,  en  lugar  de  ser  holladas  por  la  plan- 
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ta  pesada  de  la  pobreza,  nacen  con  liber¬ 
tad  bajo  sus  pasos  y  agracian  su  ruta,  ha¬ 
bía  él  aprendido  mejor  y  mejor  sentido, 
en  la  sucesión  de  los  años,  la  verdad  de 
sus  primeras  creencias. 

Las  costumbres  de  su  vida,  aunque  a- 
pacibles  y  retiradas,  le  habían  revelado 
que  con  harta  frecuencia  y  sin  que  lo  e- 
chen  de  ver,  los  hombres  tienen  trato  con 
los  ángeles  como  en  los  tiempos  antiguos; 
y  que  las  criaturas  humanas  mas  humil¬ 
des,  hasta  las  .que  tienen  el  aspecto  mas 
repugnante  y  que  están  llenas  de  necesi¬ 
dad,  se  ponen  gloriosas  á  la  cabecera  del 
dolor,  de  la  indigencia,  de  la  aflicción  y  se 
cambian  en  espíritus  benéficos  con  una 
auréola  encima  de  sus  cabezas. 

Tenia  la  vida  de  él  un  objeto  muy  mas 
noble  en  el  campo  de  batalla  trasformado, 
que  si  la  hubiera  pasado  en  las  luchas 
mas  ruidosas  de  la  ambición,  y  encontrá¬ 
base  feliz  con  Engracia,  su  esposa  de  su 
alma. 

¿Y  Maruca?  ¿había  olvidado  á  Maruca? 

— Veloces  han  corrido  las  horas  desde 
aquella  noche  lamentable,  Engracia  mía, 
dijo  él,  y  sin  embargo  me  parece  que  há 
mucho  que  pasó.  Nosotros  contamos,  no 
por  los  años,  sino  por  las  mudanzas  y  los 
sucesos  que  ha  habido  en  nosotros. 

— No  por  eso  dejan  de  haberse  pasado 
sus  años  desde  que  perdimos  á  Maruca, 
respondió  Engracia.  Seis  veces,  amor  mió, 
contando  con  esta  noche,  hemos  venido  á 
este  sitio  el  cumpleaños  de  ella  y  hemos 
hablado  del  feliz  regreso  con  tanta  ansia 
esperado  y  tanto  tiempo  diferido.  ¿Cuán¬ 
do  tendremos  el  gusto  de  volver  á  verla 
entre  nosotros? 

Observaba  atentamente  á  Engracia  su 
marido,  viendo  las  lágrimas  que  asoma¬ 
ban  á  sus  ojos,  y  acercándose  mas  á  ella, 
le  dijo: 

— Pero  ¿no  te  ha  declarado  Maruca, 
cielo  mió,  en  la  carta  de  despedida  que 


dejó  encima  de  la  mesa  y  que  tantas  ve¬ 
ces  tienes  releída,  que  era  preciso  esperar 
años  antes  que  fuese  posible  su  regreso? 
¿No  dice  así  en  la  carta? 

!  Sacó  Engracia  de  su  seno  una  carta  y 
i  besóla. 

— ¿No  te  decia  que  durante  ese  trascur¬ 
so  de  tiempo,  por  muy  feliz  que  pudiera 
i  ella  ser.  pensaría  siempre  en  el  dia  en  que 
estuviesen  reunidas  ambas,  y  que  todo 
j  quedaria  explicado,  suplicándote  que  guar- 
i  daras  el  mismo  pensamiento  y  que  abri-  | 
garas  fe  y  confianza?  ¿No  decia  así  en 
j  la  carta,  vida  mia? 
j  — Sí,  Alfredo. 

— ¿Y  no  te  ha  dicho  ella  lo  mismo  en 
todas  las  cartas  que  después  te  ha  escrito? 

—  Menos  en  la  última,  la  que  recibí  ha- 
:  ce  pocos  meses,  y  en  que  hablaba  de  tí, 
así  como  de  las  revelaciones  que  deben 
hacerme  esta  noche. 

Miró  Alfredo  al  sol  que  declinaba  ve¬ 
lozmente,  y  dijo  que  la  hora  citada  pa¬ 
ra  las  revelaciones  era  la  puesta  de  este 
astro. 

—  ¡Alfredo!  saltó  Engracia  poniendo  con 
viveza  la  mano  en  el  hombro  de  su  mari¬ 
do,  hay  en  esa  carta.  . . .  esa  vieja  carta 
tan  frecuentemente  releida  por  mí,  como 
tú  decías. . . .  hay  una  cosa  de  que  nunca 
te  he  hablado.  Pero  esta  tarde,  dueño  mió, 
mientras  llega  la  hora  de  que  el  sol  se  pon¬ 
ga,  mientras  toda  nuestra  existencia  pare-  , 
ce  suavizarse  y  ponerse  callada  con  el  dia 
que  se  va,  no  puedo  guardar  el  secreto. 

— ¿Qué  secreto,  cielo  mió? 

— Al  momento  de  ausentarse  de  nos-  j 
otras,  Maruca  rrie  escribió,  aquí,  que  tú 
1  en  otro  tiempo  me  la  habías  confiado  ámí, 
como  un  depósito  sagrado  y  que  ahora,  al 
separarse  de  tí,  Alfredo,  ella  te  confiaba 
en  los  mismos  términos  á  mí,  rogándome, 
suplicándome  en  nombre  de  mi  cariño  pa¬ 
ra  con  ella,  de  mi  cariño  para  contigo, 
que  no  desechara  el  afecto  que  tú  pon-  ¡ 
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drías  en  mí.  ...  y  que,  léjos  de  desechar 
tu  afecto,  le  fomentase  y  le  correspondiese. 

— En  dos  palabras,  que  me  hicieras  fe¬ 
liz  y  me  pusieras  ufano,  Engracia.  ¿Eso 
decía  ella? 

|  ‘  — Ella  quería  de  esta  suerte  hacerme 

vivir  bendita  y  honrada  en  tu  amor,  res- 
podió  Engracia  arrojándose  en  los  brazos 
de  su  marido. 

— ¡Escúchame,  vidamia!  y  escúchame 
ahí  donde  estás,  dijo  él  deteniéndola  con¬ 
tra  su  pecho  con  amoroso  abrazo.  Ya  sé 
por  qué  hasta  hoy  no  me  has  leído  ese  pa¬ 
saje  de  la  carta.  Ya  sé  por  qué  antes  ni 
tus  palabras  ni  tus  miradas  le  han  dado 
entender.  Y  a  sé  por  qué  Engracia,  á  pe¬ 
sar  de  su  amistad  tan  sincera  para  conmi¬ 
go,  manifestaba  tanta  repugnancia  en  ser 
mi  esposa.  Y  sabiendo  como  sé  esto,  al¬ 
ma  de  mi  alma,  conozco  el  valor  inapre¬ 
ciable  del  corazón  que  late  sobre  el  mió, 
y  doy  á  Dios  mil  gracias  por  el  rico  teso¬ 
ro  que  me  ha  dado. 

Lágrimas  derramaba  Engracia,  pero 
¡cuán  deliciosas  lágrimas! 

Al  cabo  de  un  corto  rato,  bajó  Alfredo 
í  la  vista  y  vió  á  la  niña  que  jugaba  á  sus 
piés  con  una  canastilla  de  flores,  y  le  dijo 
que  viera  cuán  rojo  y  dorado  el  sol  estaba. 

— Alfredo,  salió  Engracia  levantando 
j  de  pronto  la  cabeza;  ya  está  para  ponerse 
!  el  sol.  ¡No  habrás  olvidado  lo  que  debo 
saber  antes  de  que  acabe  de  ocultarse! 

!  — Sí,  tienes  que  imponerte  de  toda  la 

historia  de  Maruca  en  toda  su  verdad,  vi¬ 
da  mia. 

— ¡En  toda  su  verdad!  dijo  ella  con  voz 
|  deprecatoria.  Nada  se  me  callará:  así  me 
lo  han  prometido.  ¿No  es  verdad? 

— Cierto,  te  lo  han  prometido, 
j  — Y  la  promesa  tiene  de  cumplirse  an- 

!  tes  de  la  puesta  del  sol,  eldia  del  cumple¬ 
años  de  Maruca.  ¡  Y  mira,  Alfredo,  va 
j  bajando  á  toda  prisa  el  sol! 
j  — A  mí  no  me  toca  ya,  ¡¡cielo  mió,  de- 
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cirte  el  secreto.  Otros  son  los  labios  que 
han  de  revelártele. 

— ¡Otros  labios!  repitió  Engracia. 

— Sí.  Conozco  la  entereza  de  tu  cora¬ 
zón,  tu  ánimo,  vida  mia,  y  sé  que  bastará 
con  una  palabra  de  preparación.  Has  di¬ 
cho  que  habia  llegado  la  hora  de  que  te 
impusieran  de  todo,  y  has  dicho  verdad. 
Prométeme  que  tendrás  bastante  fuerza 
para  sobrellevar  una  prueba _ una  sor¬ 

presa.  ...  un  choque  violento,  y  al  punto 
llamo  al  mensajero;  aquí  cerca  está. 

— ¿Q,ué  mensajero?  y  ¿qué  mensaje  trae? 

— Estoy  comprometido,  respondió  Al¬ 
fredo  mirándola  sin  pestañear,  estoy  com¬ 
prometido  á  no  decir  mas.  ¿Piensas  com¬ 
prenderme? 

— Temo  preguntármelo. 

Estaba  asustada  Engracia  al  ver  la  in¬ 
mutación  que  se  descubría  en  el  semblan¬ 
te  de  su  marido,  por  mas  que  este  hacia 
porque  su  mirada  fuera  serena.  De  sú¬ 
bito,  recató  ella  el  rostro  detrás  del  hom¬ 
bro  de  Alfredo,  y  suplicóle  temblando  que 
tovía  no  llamase  al  mensajero. 

— Animo,  amor  mió,  aguardaré  á  que 
recobres  tu  entereza.  . . .  Pero  ya  se  po¬ 
ne  el  sol  ...  y  estamos  en  el  dia  del  cum¬ 
pleaños  de  Maruca.  * . .  ¡Animo,  ánimo, 
Engracia! 

Volvió  ella  á  levantar  la  cabeza;  luego, 
poniendo  en  su  marido  la  vista,  díjole  que 
estaba  pronta.  En  esto,  mientras  veia  á 
su  marido  alejarse,  tomó  su  fisonomía  una 
semejanza  maravillosa  con  la  que  se  no¬ 
taba  en  Maruca  durante  los  últimos  dias 
anteriores  á  su  fuga.  Como  Alfredo  se 
llevaba  consigo  á  la  criaturilla,  llamóla 
Engracia  (tenia  el  nombre  de  la  hermana 
perdida),  y  la  estrechó  á  su  seno;  luego, 
habiendo  corrido  á  alcanzar  á  su  padre 
la  niña,  después  de  esta  caricia,  quedóse  á 
solas  Engracia. 

Sin  darse  cuenta  de  sus  temores  ó  de 
sus  esperanzas,  Engracia  permanecía  en 


—  374  — 


1 


el  mismo  sitio,  inmóvil  y  clavados  los  o- 
jos  en  el  pórtico  por  donde  habian  desapa¬ 
recido  su  hija  y  su  marido. 

¡Ah! . . .  ¡qué  forma  es  esa  que  sale  efe 
la  sombra  del  pórtico  y  se  pava  en  el  um¬ 
bral!  Esa  forma  humana  con  sus  blan¬ 
cos  vestidos  agitados  por  la  brisa  de  la 
tarde,  y  esa  cabeza  que  aprieta  el  viejo 
doctor  tan  apasionadamente  á  su  corazón. 
¡Potente  Dios!  ¿es  una  visión  esa  que  se 
abalanza  de  entre  los  brazos  del  anciano, 
y  dando  un  grito,  tendiendo  las  manos, 
para  precipitarse  luego  al  encuentro  de 
Engracia  con  irresistible  impulso  de  amor 
y  caer  desfallecida  entre  sus  brazos? 

— ¡Oh  Maruca,  Maruca!  ¡oh  hermana! 
¡oh  alma  adorada  de  mi  alma!  ¡oh  júbilo! 
¡oh  dicha  inefable!  ¡te  vuelvo  á  ver! 

No  era  ni  un  sueño,  ni  un  fantasma  e- 
vocado  por  la  esperanza  y  el  temor. . ... . 

¡era  Maruca  en  cuerpo  y  alma,  la  amable 
Maruca!  tan  bella,  tan  radiosa,  tan  libre 
de  penas  y  de  inquietud,  tan  brillante  en 
medio  de  su  celestial  hermosura,  que  míen- 
tras  los  rayos  del  sol  poniente  daban  en  su 
rostro  reclinado  hácia  atrás,  hubiérala  to¬ 
rnado  cualquiera  por  un  espíritu  que  ha¬ 
bía  venido  á  visitar  la  tierra  para  desem¬ 
peñar  en  él  una  obra  de  caridad. 

Tenia  ella  abrazada  á  su  hermana  que 
había  caído  sobre  un  banco  y  que  estaba 
reclinada  sobre  ella;  estaba  ella  arrodilla¬ 
da  ante  su  hermana,  y  enlazada  la  tenia 
con  sus  brazos,  sonriéndose  con  ella,  por 
entre  sus  lágrimas,  sin  poder  apartar  un 
momento  del  rostro  de  su  hermana  los 
tiernos  ojos. 

Y  todavía  iluminando  su  frente  los  úl¬ 
timos  rayos  del  moribundo  sol,  ya  sintién¬ 
dose  en  torno  de  ambas  la  benigna  sereni¬ 
dad  de  la  noche,  rompió  al  fin  Maruca  el 
silencio,  con  un  acento  suave,  claro,  deli¬ 
cioso  y  en  perfecta  armonía  con  el  cielo. 

— En  el  tiempo  que  este  hogar  era  mi 
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hogar  querido,  Engracia,  como  va  á  vol¬ 
ver  á  serlo. . . . 

—  ¡No  hables,  alma  de  mi  alma! .  . .  ¡Oh 
Maruca,  estáte  un  momento  sin  chistar! 

Engracia,  en  sus  primeros  arrebatos  de 
júbilo,  amor  y  sorpresa,  no  tenia  alientos 
para  oir  esta  voz  adorada. 

— En  el  tiempo  que  este  hogar  era  el 
mió,  Engracia,  como  tiene  de  volver  á 
serlo,  amábale  yo  á  él  con  toda  mi  alma. 
Amábale  yo  tanto  que,  joven  como  lo  era 
yo,  habría  dado  por  él  mi  vida.  Nunca 
jamás,  ni  por  un  instante,  he  tratado  lige¬ 
ramente  su  cariño,  allá  en  lo  recóndito  de 
mi  corazón,  pues  preciaba  yo  su  cariño 
sobre  todo  lo  criado.  Por  mucho,  mucho 
tiempo  que  haya  de  eso,  y  por  mas  cam¬ 
biado  que  todo  está,  me  afligiría  infinito 
el  que  tú  que  amas  tanto,  pudieras  creer 
que  yo  no  le  amé  con  toda  sinceridad  en  ¡ 
otro  tiempo.  Nunca  le  quise  tanto,  En¬ 
gracia,  como  cuando,  tal  dia  como  hoy, 
se  ausentó  de  estos  lugares  él.  Nunca  le 
quise  tanto  como  la  noche  que  yo  también  1 
me  ausenté  de  esta  casa. 

1 

Engracia,  siempre  reclinada  contra  su  j 
hermana,  no  podía  mas  que  mirarla  á  la 
cara,  teniéndola  entre  sus  brazos. 

— Empero,  prosiguió  Maruca  con  apa¬ 
cible  sonrisa,  él,  sin  advertirlo  había  con¬ 
quistado  otro  corazón  antes  de  saber  yo  j 
que  tenia  uno  que  darle. . . .  Este  cora¬ 
zón,  en  su  otro  cariño,  estaba  tan  consa¬ 
grado  á  mí,  era  tan  generoso,  tan  noble, 
que  arrancó  de  raíz  su  amor,  y  ocultó  de  ! 
todos  su  secreto,  menos  de  mí. . . .  ¡Ah! 
¡quién  mas  habría  sido  capaz  de  descubrir 
un  cariño  tan  grande  sin  la  perspicacia 
de  la  gratitud! ...  ¡Y  ese  corazón  á  di¬ 
cha  tenia  el  sacrificarse  por  mí!  Pero  yo 
alcancé  á  ver  una  cosa  en  sus  profundi-  j 
dades  Comprendí  el  precio  inestimable 
que  tendría  para  Alfredo,  que  á  pesar  de 
su  amor  á  mí  le  apreciaba  como  lo  mere¬ 
cía.  Comprendí  cuánto  debía  yo  á  ese 
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corazón.  .. .  Diariamente  tenia  yo  á  mi 
vista  los  grandiosos  ejemplos  suyos.  Lo 
mismo  que  tú  hacias  por  mí.  Engracia, 
conocía  yo  que  podia  hacerlo  por  tí  si  que¬ 
ría.  Jamás  descansé  mi  cabeza  sobre  la 
almohada  sin  rezar  llorando  para  que  me 
fuese  dada  la  fuerza  que  el  sacrificio  pe¬ 
dia,  y  sin  hacer  memoria  de  las  propias 
palabras  de  Alfredo  la  mañana  de  su  mar¬ 
cha.  Había  él  dicho  y  me  lo  habías  re¬ 
petido  tú,  que  todos  los  dias  en  las  luchas 
del  corazón  se  alcanzaban  victorias  junto 
á  las  cuales  nada  valían  las  de  los  cam¬ 
pos  de  batalla.  A  fuerza  de  pensar  en  las 
grandes  penas  sobrellevadas  valerosamen¬ 
te  en  el  silencio  y  el  olvido,  en  medio  de 
las  gloriosas  é  incesantes  contiendas  de 
que  Alfredo  hablaba,  parecíame  hacerse 
ligera  y  fácil  mi  prueba  y  aquel  que  lee 
en  los  corazones  nuestros  en  esta  hora, 
Engracia  de  mi  vida,  y  que  sabe  que  no 
hay  en  el  mió  ni  una  gota  de  amargura  ó 
de  pesar  mezclada  con  mi  dicha  cumpli¬ 
da,  me  dio  fuerzas  para  poder  jurar  que 
nunca  habia  yo  de  ser  esposa  de  Alfredo, 
que  él  seria  hermano  mió  y  marido  tuyo 
si  la  resolución  que  yo  tomaba  alcanzaba 
á  traer  este  feliz  resultado;  pero  que  nun¬ 
ca  jamás. . . .  ¡entonces,  Engracia,  le  que¬ 
ría  yo  mucho! . . .  que  nunca  jamás  seria 
yo  su  esposa! 

— ¡Oh  Maraca!  ¡Maraca! 

— Habia  yo  puesto  cuanto  de  mi  parte 
estaba  por  manifestarle  frialdad. . . . 

Maruca  estrechó  el  rostro  de  su  herma¬ 
na  al  suyo. 

— Mas  era  arduo  el  empeño,  y  tú  siem¬ 
pre  abogabas  calorosamente  por  él.  Ha¬ 
bia  yo  probado  á  comunicarte  mi  resolu¬ 
ción;  pero  nunca  me  prestabas  oido,  nun¬ 
ca  querías  comprenderme.  Acercábase 
la  época  del  regreso  de  él.  Conocí  que 
ya  debía  yo  penerme  á  la  obra  antes  de 
volver  á  nuestra  intimidad  de  todos  los  dias. 
Sabia  yo  que  una  crisis  violenta  nos  evita¬ 


ría  á  todos  una  larga  agonía.  Decíame 
yo  que  con  partir  entonces  sucedería  lo 
i  que  ha  sucedido  en  efecto,  con  gran  júbi¬ 
lo  de  nosotras  dos,  ¡Engracia!  Escribí  á 
|  mi  tia  Marta  para  pedirle  asilo  en  su  ca- 
;  sa:  consintió  ella  gustosa,  bien  que  hasta 
|  hoy  no  le  he  dicho  sino  una  parte  de  mi 
I  historia.  En  tanto  que  el  paso  que  á  dar 
j  iba  le  discutía  yo  conmigo  misma,  con  mi 
I  amor  á  tí  y  al  hogar  doméstico,  el  caba- 
j  llero  Warden,  traído  aquí  por  un  acciden¬ 
te,  vino  á  ser  nuestro  huésped. 

—Durante  estos  últimos  años,  mas  de 
una  vez,  he  pensado  temblando  en  eso,  ex¬ 
clamó  Engracia  cubriéndosele  de  palidez 
el  rostro.  ¡No  le  has  amado  nunca,  añadió, 
y  te  has  casado  con  él  por  consecuencia 
del  sacrificio  que  por  mí  te  has  impuesto! 

— Por  aquel  tiempo,  prosiguió  Maruca 
trayendo  á  sí  á  su  hermana,  por  aquel 
tiempo  el  caballero  Warden  estaba  para 
marcharse  de  oculto  á  un  viaje  largo. 
Después  de  su  ida  de  casa  me  escribió  di- 
ciéndom'e  la  verdad  tocante  á  su  situación, 
imponiéndome  en  sus  proyectos  y  ofre¬ 
ciéndome  su  mano.  Habia  echado  de  ver, 
decíame,  el  sobresalto  que  me  causaba  el 
pensar  en  el  regreso  de  Alfredo;  y  creía  él 
sin  duda  que  mi  corazón  no  estaba  dis¬ 
puesto  al  proyecto  de  enlace  que  .tenia  for¬ 
mado  mi  padre,  ó  acaso  que  ya  no  amaba 
yo  á  Alfredo. . . .  ¿Q.ué  sé  yo?  Pero  yo 
queria  persuadirte  que  Alfredo  no  podia 
ya  contar  conmigo,  que  habia  muerto  para 
él. . . .  ¿Me  comprendes,  amor  mió? 

Contemplóla  Engracia  con  perpleja 
traza. 

— Vi  al  caballero  Warden,  prosiguió 
Maruca,  y  fiándome  en  su  hidalguía  le 
revelé  mi  secreto,  la  víspera  de  nuestra 
doble  partida.*  Guardó  él  secreto. . .  ¿Me 
comprendes  ahora,  cielo  mió? 

Miróla  Engracia  con  incertidumbre  y 
como  que  no  la  entendia. 

—¡Amor  mió,  hermana  de  mi  alma!  pro- 
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siguió  Marucá,  recorre  un  poco  tus  pen¬ 
samientos;  escúchame.  No  me  dirijas  e- 
sas  extrañas  miradas.  Hay  tierras,  mi 
vida,  donde  los  que  desean  abjurar  una 
pasión  funesta  ó  luchar  contra  un  senti¬ 
miento  de  su  corazón  se  retiran  á  una  pro¬ 
funda  soledad,  poniendo  una  valla  insu¬ 
perable  entre  ellos  y  el  mundo  con  sus  a- 
j  mores  y  sus  esperanzas.  Cuando  son  mu¬ 
jeres  las  que  lo  hacen,  toman  ese  nombre 
í  que  tanto  nos  gusta  á  ambas,  y  se  llaman 
hermanas.  Pero,  Engracia,  pueden  ha¬ 
llarse  hermanas  que  en  el  gran  mundo  en 
que  vivimos,  bajo  su  libre  cielo,  en  medio 
de  la  muchedumbre  agitada,  en  la  vida 
en  fin  donde  se  esfuerzan  por  hacerse  a- 
mables  y  útiles,  pueden  hallarse  hermanas 
que  sigan  los  mismos  preceptos  y  quienes 
con  corazones  tiernos  aun  y  jóvenes,  ac¬ 
cesibles  á  todos  los  gozos,  á  todas  las  po¬ 
sibilidades  de  felicidad,  pueden  decir  que 
está  terminada  la  batalla  de  mucho  há.  j 
que  de  mucho  há  tienen  alcanzada  la  vic-  ! 

(  toria.  ¡Yo,  yo  puedo  decir  eso!  ¿me  com-  ! 
prendes  ahora? ... 

Miró  Engracia  de  hito  en  hito  á  su  her¬ 
mana  y  no  respondió. 

— ¡Oh  Engracia!  ¡  adorada  Engracia! 
prosiguió  Maruca  apoyándose  mas  tierna 
y  mas  apasionadamente  en  aquel  seno  lé- 
jos  del  cual  tanto  tiempo  había  estado  des- 
|  ferrada,  si  no  fueras  tu  una  esposa  feliz, 
una  madre  feliz;  si  Alfredo,  mi  buen  her¬ 
mano,  no  fuese  tu  esposo  adorado,  ¿de  dón¬ 
de  me  vendría  á  mí  el  júbilo  que  tengo  es¬ 
ta  noche?  Pero  vuelvo  tal  cual  era  al  mar¬ 
charme;  no  ha  conocido  otro  nuevo  amor 
mi  pecho;  mi  mano  es  libre  todavía;  yo  soy 
lo  que  antes  era,  tu  Maruca  siempre  a- 
mante,  tu  Maruca  cuyo  afecto  es  tuyo  y 
tan  solo  tuyo,  ¡Engracia! 

Engracia  comprendió  ya:  explayósele 
el  rostro,  aliviáronla  los  sollozos,  y  arro¬ 
jándose  al  cuello  de  su  hermana,  lloró  y 
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volvió  á  llorar,  acariciándola  como  en  los 
tiempos  de  su  infancia. 

Cuando  se  hubieron  calmado  un  poco 
sus  arrebatos,  echaron  de  ver  que  el  doc¬ 
tor  y  su  hermana  la  buena  tia  Marta  es¬ 
taban  junto  á  ellas  con  Alfredo. 

— Este  dia  no  deja  de  ser  triste  para  mí, 
dijo  la  buena  tia  Marta  sonriéndose  por 
entre  sus  lágrimas  y  abrazando  á  sus  so¬ 
brinas;  pues  al  haceros  á  todos  felices, 
pierdo  mi  querida  compañera.  ¿Q,ué  me 
dais  en  cambio  de  mi  amada  Maruca? 

— Un  hermano  convertido,  dijo  el  doctor. 

— De  seguro,  replicó  tia  Marta,  ya  eso 
es  algo  en  una  farsa  como. . . . 

— ¡Oh,  calla,  por  vida  tuya! . . .  dijo  el 
doctor  con  el  acento  del  arrepentimiento. 

— Sea  norabuena. . . .  Sin  embargo,  yo 
salgo  perjudicada  en  mis  intereses  de  co¬ 
razón.  No  sé  qué  será  de  mí  sin  Maru¬ 
ca,  después  de  haber  vivido  tantos  años 
con  ella. 

— Te  quedarás  con  nosotras. ...  Ya  no 
pelearemos,  Marta  de  mi  vida. 

— O  si  no,  os  casareis,  salió  Alfredo. 

— No  seria  un  mal  pensamiento  ese,  si 
me  tocara  por  marido,  verbi  gracia  Mi- 
chael  Warden,  que  según  me  dicen  ha 
vuelto  á  la  tierra,  cambiado  por  todos  cua¬ 
tro  costados  en  provecho  sujm;  pero  como 
le  he  conocido  desde  niño  y  entonces  no 
era  yo  una  doncella  muy  moza,  acaso  no 
haria  aprecio  de  mí.  Por  tanto,  me  haré 
ánimo  de  acompañar  á  Maruca  y  de  vi¬ 
vir  con  ella  cuando  se  case.  Mientras, 
y  entiendo  que  no  tendré  que  esperarme  I 
mucho,  viviré  sola.  ¿Qué  te  parece,  her-  ¡ 
mano? 

— Me  dan  ganas  de  decir  que  es  ridí¬ 
culo  este  mundo  y  que  no  se  halla  en  él 
nada  serio,  replicó  el  pobre  doctor  con  me¬ 
lancólica  sonrisa. 

— Por  mas  que  dijeras,  respondióle  su 
hermana,  no  habría  quien  te  creyera  vien¬ 
do  lo  que  pasa  en  este  momento  delante 
de  nosotros. 
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— Sí,  este  mundo  está  lleno  de  corazo¬ 
nes  nobles,  dijo  el  doctor  abrazando  alter¬ 
nativamente  á  sus  dos  hijas.  Es  un  mun¬ 
do  serio  á  pesar  de  todas  sus  locuras,  y  de 
mas  á  mas,  á  pesar  de  mi  propia  locura, 
que  habria  sido  suficiente  para  enloque¬ 
cer  al  universo  entero;  un  mundo  del  que 
no  debemos  hablar  sino  con  circunspec¬ 
ción,  pues  abunda  en  misterios  sagrados, , 
y  solo  el  Criador  sabe  lo  que  cubre  la  faz 
'  de  su  imagen  mas  humilde. 


No  os  gustaría  mucho,  lector,  que  mi 
pluma  indiscreta  os  describiera  punto  por 
punto  el  alborozo  de  esta  familia  reunida 
al  fin  después  de  tan  larga  separación. 
Por  lo  tanto  no  acompañaré  al  pobre  doc¬ 
tor  en  las  memorias  de  su  pasado  dolor, 
j  No  diré  tampoco  cuán  serio  llegaba  á  pa- 
recerle  este  mundo,  en  el  cual  un  amor 
profundamente  prendido  es  la  suerte  de  to¬ 
da  humana  criatura;  menos  diré  á  qué  ex- 
!  tremo  le  afligió  la  ausencia  de  una  peque-  ¡ 
ña  unidad  que  ¿acia  parte  de  un  todo  ab-  ¡ 
surdo,  según  él;  por  último  no  diré  cómo, 
dolida  de  su  desesperación,  su  hermánale  ¡ 
había  revelado  la  verdad  de  mucho  tiem¬ 
po  atrás  y  poco  á  poco,  respecto  de  la  hi¬ 
ja,  desterrada  voluntaria,  que  le  restituía 
y  cuyo  corazón  le  había  hecho  conocer. 

También  me  absteneré  de  referir  cómo 
Alfredo  Heathfield  había  mucho  antes  sa¬ 
bido  la  verdad  por  conducto  de  la  misma 
Maraca  que  le  había  prometido  imponer 
de  todo  á  Engracia  el  dia  del  cumpleaños 

j  de  esta  y  hácia  la  caída  de  la  tarde . 

— Dispensad,  doctor,  dijo  maese  Snit-  j 
chey  presentándose  á  la  entrada  del  ver¬ 
jel;  ¿puedo  tomarme  la  licencia  de  entrar? 

Y  sin  esperar  el  permiso,  maese  Snit- 
chey  se  fué  en  derechura  á  Maraca,  y  le 
besó  la  mano  con  una  cara  de  pascua. 

— Si  todavía  fuera  el  caballero  Craggs 
alma  de  este  mundo,  mi  querida  miss  Ma¬ 
raca,  habria  tomado  muchísima  parte  en 
1  Tom.  III. 


la  novedad  de  hoy.  Este  suceso,  caba¬ 
llero  Alfredo,  le  habria  enseñado  que  la 
vida  no  es  muy  fácil  y  que  las  mas  veces 
se  aviene  con  todas  las  pequeñas  dulzuras 
que  podemos  darle;  pero,  ¡ay!. ...  se  me 
olvidaba. . .  ¡Mistress  Snitchey,  vida  mia! 

A  esta  llamada  la  dama  entró  en  el 
verjel. 

— Mistress  Snitchey,  veos  entre  anti¬ 
guos  amigos. 

Mistress  Snitchey  después  de  saludar  á 
la  concurrencia' tomó  aparte  á  su  marido: 

—  Cuatro  palabras,  caballero  Snitchey, 
dijo  ella.  No  es  mi  genio  el  revolver  la 
ceniza  de  los  difuntos. 

— No,  vida  mia,  ya  lo  sé.  contestó  mae¬ 
se  Snitchey. 

— Pero,  volvió  mistress  Snitchey,  os  di¬ 
ré  que  el  caballero  Craggs  es. . . . 

— Difunto,  sí,  vida  mia,  difunto,  lo  sé, 
interrumpió  maese  Snitchey. 

— Permitidme,  no  obstante,  replicó  mis¬ 
tress  Snitchey,  que  os  pregunte  si  os  acor- 
dais  de  la  famosa  noche  aquella  del  sarao. 
Eso  no  mas  pregunto.  Si  os  acordáis  y 
si  no  habéis  perdido  de  remate  la.  memo' 
ria,  caballero  Snitchey;  si  no  estáis  ahora 
en  vuestra  chochez  habitual,  os  ruego  que 
cotejéis  lo  que  pasó  durante  la  noche  con¬ 
sabida  y  lo  que  hoy  pasa. . .  Os  ruego  que 
os  acordéis  de  las  instancias  con  que  os 
pedí  de  rodillas. . . . 

— ¿De  rodillas,  vida  mia?  saltó  Snitchey. 

—Sí,  dijo  mistress  Snitchey  con  ente¬ 
reza,  sí,  de  rodillas,  bien  lo  sabéis. ...  Os 
pedí  que  os  receláseis  de  aquel  hombre.,.. 
que  observáseis  su  mirar. ...  y  ahora  os 
pido  que  me  digas  si  no  tenia  yo  razón  y 
¡si  Craggs  no  os  ocultaba  un  secreto! . 

— Mistress  Snitchey,  respondió  maese 
Snitchey  hablándole  á  su  mujer  al  oido, 
¿habéis  nunca  observado  algo  particular 
en  “mi”  mirar? 

— No,  nunca,  respondió  secamente  mis¬ 
tress  Snitchey.  No  os  aduléis. 
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— Es  que  la  noche  aquella,  señora  mía, 
prosiguió  él  tirando  de  la  manga  á  su  mu¬ 
jer,  sucedió  que  Craggs  y  yo  éramos  due¬ 
ños  de  un  secreto  que  no  queriamos  co¬ 
municar  y  que  el  tal  secreto  tenia  que  ver 
con  nuestra  profesión.  Por  tanto,  mien¬ 
tras  menos  hablemos  del  caso  mejor  será, 
mistress  Snitchey,  y  deseo  que  mis  pala¬ 
bras  os  enseñen  á  ver  mas  justa  y  carita¬ 
tivamente  otra  ocasión.  .  . ,  Miss  Mara¬ 
ca,  os  traigo  una  amiga . Venid,  mis¬ 

tress.  añadió  haciendo  una  seña  á  la  con- 

j 

sorte  de  Bretaña. 

La  pobre  Clemency,  tapándose  los  ojos 
con  su  delantal,  entró  paso  á  paso  acom¬ 
pañada  de  su  marido,  que  decía  melancó¬ 
licamente  para  su  sayo  que  si  su  esposa 
se  entregaba  al  dolor,  se  acababa  el  Ra¬ 
llo  de  Moscada. 

— Ahora  bien,  mistress,  le  dijo  el  abo¬ 
gado  deteniendo  á  Maraca  que  se  abalan¬ 
zaba  á  encontrar  á  Clemency  y  ponién¬ 
dose  en  medio  de  ambas:  ¡ahora  bien!  ¿qué 
teneis? 

— ¡Q,ué  tengo!. ...  exclamó  la  triste  Cle¬ 
mency. 

A  estas  palabras,  levantó  los  ojos  para 
manifestar  la  sorpresa  y  la  cólera  que  le 
causaban  la  pregunta  de  maese  Snitchey 
no  menos  que  uno  como  bufido  que  había 
dado  mister  Bretaña.  Mas  encontrándo¬ 
se  con  el  apacibié  rostro  de  Maraca  tan 
bien  grabado  en  su  memoria,  miróla  con 
ojos  espantados,  soltóse  á  sollozar.,  reir  y 
aullar,  abrazó  á  Maraca,  la  apretó  entre 
sus  brazos,  se  apartó  de  ella  para  abrazar 
á  maese  Snitchey,  lue  go  al  doctor;  por  últi¬ 
mo  ocultó  su  cabeza  en  su  delantal,  tras 
pl  cual  se  dio  á  risadas  y  sollozos  convul¬ 
sivos. 

Entre  tanto  un  extraño  se  había  entra¬ 
do  en  el  verjel  detirás  de  maese  Snitchey 
y  se  había  estado  junto  á  la  puerta  sin 
que  le  viera  nadie,  pues  cada  cual  estaba 
muy  ocupado  y  toda  la  atención  disponi¬ 


ble  habíala  absorbido  el  éxtasis  de  Cle¬ 
mency.  Léjos  de  parecer  deseoso  de  lla¬ 
mar  las  miradas,  el  forastero  se  mantenía 
aparte  con  los  ojos  fijos  en  el  suelo.  Su 
abatido  aspecto  hacia  una  contraposición 
notable  con  el  alborozo  general. 

Tia  Marta  fué  la  única  que  le  vió  y 
fuése  al  punto  á  platicar  con  él:  á  poco 
llegóse  aquella  á  Engracia  y  á  Maraca, 
díjole  unas  cuantas  palabras  al  oido  á  es¬ 
ta  que  se  estremeció  y  pareció  muy  tur¬ 
bada;  pero  recobrando  luego  su  serenidad, 
encaminóse  tímidamente  al  extranjero  con 
tia  Marta  y  entró  en  conversación  con  él. 

Mientras  esto  pasaba,  maese  Snitchey, 
sacando  de  su  faltriquera  un  papel  que  te¬ 
nia  la  traza  de  un  documento  legal,  se  a- 
personó  con  mister  Bretaña. 

— Caballero  Bretaña,  díjole,  os  doy  mil 
plácemes;  ahora  sois  el  propitario  único 
de  la  casa  conocida  con  el  nombre  de  Ra¬ 
llo  de  Moscada.  Por  culpa  del  caballero 
Micliael  Warden,  cliente  mió,  perdió  vues¬ 
tra  consorte  ahora  años  una  casa;  hoy  ga¬ 
na  otra.  Un  dia  de  estos  tendré  yo  el  gus¬ 
to  de  solicitar  vuestro  sufragio  en  las  e- 
lecciones  del  condado. 

— ¿Tendría  mi  voto  el  mismo  valor  si 
yo  cambiara  el  título  de  mi  casa? 

—  Sin  duda  alguna.  , 

— Siendo  así,  dijo  mister  Bretaña  alar¬ 
gando  la  escritura  de  propiedad  á  maese 
Snitchey,  agregad  estas  palabras  al  nom¬ 
bre  de  mi  casa:  Y  el  Dedal.  ¿Gustáis  to¬ 
maros  esta  molestia?  En  cuanto  á  las  sen¬ 
tencias  que  tiene  escritas  el  dedal,  haré- 
las  grabar  en  otra  parte. 

— Permitidme  reclamar  el  beneficio  de 
las  máximas  á  que  hacéis  alusión,  dijo  u- 
na  voz  que  salía  por  la  espalda  de  mister 
Bretaña. . . . 

Era  la  de  Mic.hael  Warden. 

—  Caballero  Heathfield. ...  y  vos,  doc¬ 
tor  Jeddler,  yo  hubiera  podido  haceros  mu¬ 
cho  mal,  pero  no  tengo  mérito  alguno  por 
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haberme  abstenido  de  hacerlo.  No  pre¬ 
tendo  ser  mas  discreto  6  mejor  después  de 
una  prueba  de  seis  años;  sin  embargo,  he 
;  padecido  durante  ese  tiempo.  No  me  con¬ 
sidero  con  derecho  de  solicitar  vuestra  be- 
I  nevolencia;  he  abusado  de  la  hospitalidad 
de  esta  casa  y  me  abochorno  de  mi  con- 
j  ducta.  La  lección  que  he  recibido  me  ha 
aprovechado,  y  debo  agradecérsela  á  una 
persona  (dirigió  una  mirada  á  Maraca),  á 
una  persona  á  quien  rendidamente  he  pe¬ 
dido  perdón,  reconociendo  su  mérito  y  lo 
poco  que  yo  valgo. . .  Dentro  de  unos  dias 
me  ausentaré  de  estos  lugares  para  nun¬ 
ca  mas  volver.  Os  suplico  que  me  per¬ 
donéis:  “Haced  con  los  otros  como  qui- 
:  siéredes  que  los  otros  hagan  con  vos:  ¡ol- 
!  vidad  y  perdonad!” 


El  Tiempo,  de  quien  he  sabido  la  última 
parte  de  esta  historflf,  y  á  quien  tengo  el 
gusto  de  conocer  personalmente  desde  ir¬ 
nos  treinta  y  cinco  años  hace,  me  ha  in¬ 
formado,  apoyándose  con  desgaire  en  su 
hoz,  de  que  Michael  Warden  no  se  ausen¬ 
tó  ya  de  la  tierra,  y  que  en  vez  de  vender 
su  casa,  la  abrió  de  nuevo,  ofreció  en  ella 
una  magnífica  hospitalidad  y  tuvo  una  es¬ 
posa,  orgullo  y  ornato  del  país,  la  cual  se 
llamaba  Maraca. 

Pero  como  tengo  observado  que  el  Tiem¬ 
po  suele  confundir  los  sucesos,  no  sé  bien 
á  bien  hasta  dónde  atenerme  á  su  auto¬ 
ridad. 

Traducido  por  Eufemio  Romero. 

FIN  DE  LA  BATALLA  DE  LA  VIDA. 


ECONOMIA  DOMESTICA. 


CREMA  DE  ANÍS. 

Tómense:  de  granos  de  anís,  una  cuar¬ 
ta  de  libra  (cuatro  onzas);  de  azúcar,  una 
j  libra;  de  aguardiente,  poco  menos  de  me¬ 
dia  azumbre. 

Cuézase  el  azúcar  en  dos  vasos  de  a- 
gua;  cuando  esté  cocida  échesele  el  anís, 
luego  el  aguardiente,  y  póngase  en  infu. 
sion  en  un’cántaro  durante  seis  semanas. 

Fíltrese  después. 

RATAFÍA  DE  AZAHAR. 

Tómense  dos  onzas  de  azahares  mon¬ 
dados;  pónganse  en  poco  menos  de  media 
azumbre  de  aguardiente  blanco,  déjese  en 
infusión  cuatro  horas,  pásese  por  tamiz  y 
añádasele  una  libra  de  hermosa  azúcar. 

Al  cabo  de  ocho  dias,  estando  ya  bien 
deshecha  la  azúcar,  pásese  por  filtro,  tápe¬ 
se  muy  bien  y  sírvase  el  licor  después  de 
seis  meses. 

!_• — - : _ 


PARA  LAVAR  EL  ENCAJE  BLANCO. 

Cósase  ligeramente  el  encaje  en  un  pa 
ño  delgado  empapado  en  agua  fria;  lúe 
go  déjesele  estar  en  una  jabonadura  por 
un  dia;  múdese  el  agua  y  déjese  el  enca¬ 
je  en  otra  nueva  jabonadura  por  toda  la 
noche.  Luego  póngase  en  una  sartén  la 
cuarta  parte  de  un  pan  de  eera  blanca, 
seis  terrones  de  azúcar,  dos  cucharaditas 
de  almidón  líquido,  y  media  azumbre  de 
agua  dulce,  en  lo  cual  hiérvase  el  encaje 
por  diez  minutos;  échesele  luego  en  agua 
fria  y  aplánchese  cuando  esté  cási  seco: 
el  añil  debe  agregarse  al  agua  fria. 

para  limpiar  la  china. 

Empléese  como  lo  mas  propio  la  tierra 
de  batan  muy  finamente  pulverizada,  en¬ 
juagándola  después  bien  en  agua  clara 
muy  limpia.  Lo  mismo  puede  hacerse  con 
el  cristal. 
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IV. 


ESQUINA  PARA  PAÑUELO. 

Materiales. — Hilo  francés  de  algodón  Cósase  por  encima  de  las  líneas,  con 
propio  para  bordar,  ó  seda  de  color.  puntada  al  pasado  realzada. 


EN  MI  DESTIERRO 


UN  RECUERDO  A  ELVIRA. 


omltoínciDH  (Veckcct^o/  ct£  íateuibo- 


Elvira,  si  tú  pudieras 
Verme  aquí  en  extraño  suelo, 
Perseguido,  sin  consuelo, 

Presa  solo  de  dolor; 

¡Oh!  tu  corazón  sufriera 

Y  lloraras,  vida  mia, 

Al  ver  mi  cruel  agonía, 

Mi  martirio  y  su  rigor. 

Probaras  ese  veneno 
Que  concluye  con  mi  vida, 

Y  que  calcina  la  herida 
Que  tengo  en  el  corazón: 

Vieras  que  ya  no  respiro 
Sino  con  esfuerzos  tantos, 

Que,  lánguido  á  los  quebrantos, 
Se  extingue  ya  mi  razón. 

Léjos  del  hogar  paterno' 

Y  de  tu  imágen  divina, 

Mi  mente  solo  se  inclina 
A  buscar  la  eternidad. 

No  miro  mas  que  tristeza, 

Y  en  todas  partes  el  duelo, 

Sin  tus  pupilas  de  cielo 
Q,ue  son  mi  felicidad. 

Las  noches  las  paso  en  vela; 

Y  á  la  luz  de  una  bujía, 

La  negra  melancolía 
Me  acompaña  á  padecer. 


et  íycívot  UoméLb  c/WtáecD, 


Ella  siempre  está  conmigo, 

Y  aumenta  el  dolor  que  siento, 
Con  el  bárbaro  tormento 

Que  no  me  es  dable  romper. 

Pero  siempre,  Elvira,  siempre, 

Tu  imágen  bella,  querida,  * 

En  mi  seno  está  esculpida 
Por  la  mano  del  Señor. 

Y  la  trenza  de  cabello 

Que  me  diste  y  guardo  ufano, 

Es  el  imán  soberano 
Que  mitiga  mi  dolor. 

II. 

Y  aunque  léjos  de  tí  vivo, 

Nunca  á  tu  memoria  esquivo 

Yo  seré: 

Pues  con  el  llanto  en  mis  ojos 
Recordándote,  de  hinojos 
Estaré. 

Tú,  entre  tanto,  llora,  hermosa, 

Mi  existencia  procelosa 
De  dolor: 

No  me  olvides  un  instante 

Y  en  tu  pecho  fino,  amante, 

Tenme  amor. 

Tula  de  Tamaulipas,  febrero  de  1852. 
Francisco  de  P.  Fernandez. 
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Llb  DE  BUHOS  CON  RATONES. 


El  martes  28  de  octubre  del  año  1851  de  la  reden¬ 
ción,  á  las  doce  horas  de  la  noche,  en  la  ciudad  d  ePa. 
ris  capital  hoy  del  Imperio  bonapartino  de  Francia, 
en  la  cual  no  gobernaba  todavía  la  excelente  cons¬ 
titución  del  Sable;  el  dia  pues  susodicho,  á  la  hora 
arriba  expresada  y  en  la  ciudad  antes  nombrada, 
tuvo  efecto,  dentro  del  edificio  conocidobajo  el  nom¬ 
bre  de  Yockey-Club,  el  famoso  combate  de  los  dos 
buhos  (vulgarmente  íecoiotes )  Pico  de  Fierro  y  Yong 
contra  doce  ratones. 

He  aquí  cómo  nos  le  refiere  un  periódico  francés. 

Lo  mas  lucido,  sobresaliente  y  elegan¬ 
te  de  la  población  de  París,  la  flor  y  nata 
de  la  literatura  y  de  las  artes  fué  convi¬ 
dada  á  la  función. 

Las  apuestas  del  lado  de  los  ratones 
montaban  á  treinta  y  tres  mil  francos1. 
Lord  H.  ha  hecho  frente  á  todas  con  sus 
dos  campeones  Yong  y  Pico  de  Fierro. 

Reinaba  el  mayor  orden  en  el  salón,  ha¬ 
biendo  marcado  de  antemano  los  asientos 
unos  comisionados,  quienes  hacían  ade¬ 
más  el  oficio  de  jueces: gestos,  sea  dicho 
en  debido  loor  de  ellos,  han  desempeñado 
su’cargo  con  la  cordura  de  Néstor,  y  no 
han  dado  ningún  motivo  de  queja  con  sus 
decisiones. 

Lord  H.  tenia  á  su  diestra  áJM.  Méry'b 
las  agudezas,  el  ingenio  tan  brillante  del 
poeta  marsellés  hicieron  lafinas  viva  im¬ 
presión  en  el  noble  lord,  quien  le  pidió  u- 
nos  versos  sobre  la  pelea  que  á  empeñar¬ 
se  iba.  Mientras  llegaba  el  momento  crí¬ 
tico,  el  autor  de  la  Guerra  de  Nizam  im¬ 
provisó  doce  estrofas  que  tienen  toda  la  o- 
riginalidad  de  su  ingenio  y  de  la  circuns¬ 
tancia. 

A  las  once  y  media,  Víctor  Couturier 

í  Seis  mil  seiscientos  pesos- 

2  Merí. 


trajo  su  jaula  enorme  de  doce  comparti¬ 
mientos  y  la  situó  sobre  una  mesa  que  o- 
cupaba  por  el  momento  lo  interior  de  la 
liza  en  que  debía  darse  el  combate:  al  pun¬ 
to  procedió  á  dar  sustento  á  los  doce  cam¬ 
peones. 

Sobre  manera  interesante  fué  esta  ope¬ 
ración,  pues  como  los  ratones  llevaban 
veinticuatro  horas  de  no  comer  nada,  brin¬ 
caban  en  sus  jaulas  como  unos  convulsio- 
ñeros  de  Tánger. 

El  “jefe”  del  club,  cocinero  excelente, 
había  compuesto  la  pasta  de  una  manera 
notable;  en  lugar  de  raeduras  de  criadillas 
de  tierra,  había  elegido  criadillas  de  Pe- 
rigór,  las  cuales  devoraron  en  tres  minu¬ 
tos  los  ratones,  con  un  deleite  que  no  se 
hubiera  creído  en  estos  animales. 

Ya  que  hubieron  concluido  de  alimen¬ 
tarse  los  ratones,  lord  H.  hizo  seña  á  su 
halconero  de  que  llevase  los  buhos:  quedó 
al  punto  ejecutada  la  orden,  y  púdose  juz¬ 
gar  entonces  de  los  dos  terribles  antago¬ 
nistas. 

Y ong  y  Pico  de  Fierro  han  visto  la  luz 
en  Escocia,  en  una  propiedad  de  lord  H.; 
han  vivido  dos  años  en  una  de  las  torres 
del  alcázar,  en  donde  un  dia  los  pilló  Wil¬ 
liams  Perkes,  halconero  de  lord  H.,  no  sin 
sacar  ambas  manos  rasguñadas  por  las 
dos  aves  nocturnas. 

Pico  de  Fierro  y  Yong  son  unos  buhos 
de  la  raza  mas  fuerte.  Tienen  dos  piés 
(ó  tercias)  de  alto;  son  sus  ojos  de  una  tras¬ 
parencia  fúnebre;  las  plumas,  una  mezcla 
de  pardo  blanco,  de  pardo  perlino  y  de 
paduzco;  las  garras,  notables  por  la  fuer¬ 
za  de  su  constitución  y  de  su  encorvadu- 
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ra,  y  tan  firmes  como  unas  varillas  de 
hierro. 

A  las  doce  en  punto  los  jueces  dieron 
la  señal  del  combate. 

Víctor  Couturier  lanzó  á  sus  doce  ra¬ 
tones  en  la  liza:  cabalmente  á  esa  hora  se 
hacia  la  digestión.  Iban  los  ratones  á  em¬ 
bestir  unos  á  otros  con  furia,  cuando  Wil- 
liam  Perkes,  el  halconero,  soltó  los  dos 
buhos.  Los  doce  ratones  en  vez  de  des¬ 
garrarse  entre  sí,  volvieron  su  rabia  con¬ 
tra  sus  nuevos  enemigos. 

En  este  punto  reinaba  un  silencio  reli¬ 
gioso  en  el  gran  salón  de  la  sociedad,  y 
tan  solamente  se  oia  los  agudos  chillidos 
de  los  doce  ratones  y  los  rechinamientos 
de  pico  de  los  dos  buhos. 

Pico  de  Fierro  se  abalanzó  primero  so¬ 
bre  Roberto  Macario,  alias  el  Griego,  y 
asiéndole  de  los  cuartos  traseros,  le  macha¬ 
có  como  hace  un  boa  cuando  se  apodera 
de  un  becerro  ó  de  un  potro.  De  su  lado 
Yong  hacia  otro  tanto  con  el  desdichado 
Viejoverde,  alias  Tenedor  de  Libros. 

El  príncipe  Petulante,  alias  Chamuski, 
Rodillar,  alias  Azotacalles,  Brisquet,  alias 
el  Matón,  cayeron  sobre  Yong  y  se  en¬ 
gancharon  á  sus  patas.  Después  de  ha¬ 
ber  ahogado  á  Viejoverde,  Yong  hizo  su¬ 
cesivamente  morder  el  polvo  á  Rodillar 
(Azotacalles)  y  á  Brisquet  (el  Matón).  El 
príncipe  Petulante  (Chamuski)  era  el  úni¬ 
co  que  sobrevivía,  encarnizándose  mas  y 
mas  á  los  corvejones  de  Yong,  á  quien  se 
los  quebró  de  dos  colmilladas. 

Pico  de  Fierro  por  su  parte  había  muer¬ 
to  á  Voltér,  alias  el  Enemigo  de  la  Oscu¬ 
ridad,  al  valeroso  Ratapual,  alias  el  La¬ 
gotero,  y  á  Tinieblas,  alias  Roecrespones; 
pero  él  había  quedado  con  una  pata  que¬ 
brada,  la  misma  pata  que  había  sido  tan 
estropeada  en  Inglaterra. 


Las  suertes  eran  todavía  iguales.  Los 
dos  buhos  estaban  gravemente  heridos, 
pero  ya  no  tenían  en  su  contreí'sino  á  cin¬ 
co  ratones  mas  ó  menos  ilesos. 

En  este  momento  llegaba  á  su  mas  al-, 
to  punto  la  atención  de  los  espectadores. 

Pulastról,  alias  el  Peluquero,  que  se  ha- 
bia  estado  en  un  rincón,  y  como  abochor¬ 
nado  de  sí  mismo,  brinca  sobre  Yong,  que 
estaba  recostado,  y  róele  los  ojos.  Arro¬ 
ja  el  buho  un  grito  terrible  y  correspón¬ 
dele  á  Pulastról  con  un  picotazo  que  le 
abre  las  entrañas:  expiran  ambos  enemi¬ 
gos  uno  junto  á  otro. 

Pico  de  Fierro  tenia  que  haberlas  con 
Turlurú,  alias  el  Quitapelillos,  con  el  Mar¬ 
qués,  alias  Cubreamor,  con  el  Parisiense, 
alias  Medialengua  y  con  el  príncipe  Petu¬ 
lante  (Chamuski).  Este  último  que  se  ha¬ 
bía  atiborrado  de  criadillas  de  tierra,  esta¬ 
ba  enfurecido  cuanto  no  es  decible:  ha¬ 
biéndose  agarrado  de  la  pata  sana  de  Pi¬ 
co  de  Fierro,  roíala  mientras  el  buho  de¬ 
gollaba  sucesivamente  á  todos  los  demás 
ratones.  Ya  no  quedaban  mas  que  Pico 
de  Fierro  y  el  príncipe  Petulante  (Cha¬ 
muski),  el  uno  quebradas  ambas  patas  y 
el  otro  despanzurrado,  pero  respirando  to¬ 
davía  ambos  y  amenazándose  con  la 
vista. 

Ninguno  ganó  su  apuesta;  por  tanto  se 
ha  decidido  que  las  postas  no  serán  en¬ 
tregadas  sino  al  que  haya  apostado  al  a- 
nimal  que  sobreviva. 

Víctor  Couturier,  concluido  el  combate, 
se  llevó  al  príncipe  Petulante  (Chamus¬ 
ki),  para  asistirle:  otro  tanto  ha  hecho 
William  Perkes  con  Pico  de  Fierro.  A 
esta  hora,  la  cuestión  no  es  mas  que  una 
cuestión  médica  en  que  decidirá  sobera¬ 
namente  la  muerte. 
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IV. 

REGLAS  DEL  JUEGO. 


Las  reglas  siguientes,  con  tal  cual  li¬ 
gera  modificación,  se  observan  y  siguen 
desde  hace  cincuenta  años:  han  sido  revi¬ 
sadas  últimamente  por  la  junta  de  la  So¬ 
ciedad  de  Ajedrez  de  Londres  fundada  en 
1807,  la  cual  las  ha  publicado,  y  son  co¬ 
mo  sigue: 

I.  El  tablero  debe  estar  dispuesto  en 
términos  que  la  casa  angular  de  la  iz¬ 
quierda  de  cada  jugador  sea  una  casa  ne¬ 
gra.  Cuando  el  tablero  haya  sido  mal 
situado,  deberá  ponérsele  bien  antes  que 
se  haya  dado  la  cuarta  jugada  por  ambas 
partes,  pero  no  después. 

II.  Si  cualquiera  pieza  fuese  mal  si¬ 
tuada  al  principio  del  juego,  cualquiera 
de  los  dos  jugadores  puede  insistir, 

sea  enmendado  el  yerro,  en  paso  que  le 
note  antes  de  hacer  su  cuarta  jugada,  pe- 1 
ro  no  después. 

III.  Si  un  jugador,  al  comenzar  el  jue-J 
go,  olvida  el  poner  todas  sus  piezas  en  el 
tablero,  le  será  permitido  reparar  la  omi¬ 
sión  antes,  pero  no  después,  de  hecha  su 
cuarta  jugada. 

IV.  Si  un  jugador,  queriendo  devolver  I 
cualquiera  pieza  á  su  contrario,  olvida 
quitarla  del  tablero,  su  adversario,  después 
de  hechas  cuatro  jugadas  de  ambas  par¬ 
tes,  tiene  la  opcion  de  proseguir  ó  de  vol¬ 
ver  á  comenzar  el  juego. 

V.  Cuando  no  hay  piezas  devueltas,  ca¬ 
da  uno  de  los  jugadores  debe  hacer  alter¬ 
nativamente  la  primera  jugada,  y  la  suer¬ 
te  debe  designar  quién  ha  de  comenzar  el 
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primer  juego.  Cuando  el  juego  es  nulo, 
al  que  le  abrió  toca  hacer  la  primera  ju-  j 
gada  en  el  partido  siguiente. 

VI.  Cuando  uno  de  los  jugadores  da 
una  ó  varias  piezas  á  su  adversario,  aquel  j 
tiene  derecho  á  comenzar  el  juego,  á  me¬ 
nos  que  se  estipule  lo  contrario.  Cuando 
se  da  un  peón,  siempre  es  el  del  alfil  del 
rey. 

VII.  Toda  pieza  tocada  debe  ser  ju¬ 
gada,  como  el  jugador  al  punto  de  tocar¬ 
la  no  diga  compongo,  ú  otras  palabras  que 
expresen  lo  mismo;  pero  si  una  pieza  per¬ 
diese  su  lugar  ó  cayese  por  efecto  de  ca¬ 
sualidad,  puede  volverse  á  donde  estaba. 

•VIII.  Mientras  un  jugador  no  quita 
su  dedo  de  la  pieza  que  ha  tocado,  está  i 
en  libertad  de  ponerla  donde  quiera,  me¬ 
nos  en  la  casa  de  donde  la  ha  sacado;  pe-  j 
ro  luego  que  le  quita  el  dedo  no  puede  ya 
reparar  la  jugada. 

IX.  Si  un  jugador  toca  una  de  las  pie-  ¡ 
zas  de  su  adversario  sin  decir  compongo 

ú  otra  expresión  equivalente,  puede  su  ad¬ 
versario  forzarle  á  que  la  coma;  pero  si 
las  reglas  del  juego  se  oponen  á  que  sea 
comida,  puede  forzarle  á  jugar  su  rey,  y  i 
si  el  rey  está  situado  de  manera  que  no 
pueda  mudar  de  lugar,  no  puede  imponer¬ 
le  ninguna  pena. 

X.  Si  un  jugador  quita  de  su  lugar  li¬ 
na  de  las  piezas  de  su  adversario,  este  tie-  | 
ne  derecho  á  obligarle:  Io  á  volver  la  pie¬ 
za  á  su  lugar  y  á  jugar  su  rey;  2o  á  vol¬ 
ver  á  poner  la  pieza  y  á  comerla;  3o  á  de- 
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jar  la  pieza  en  la  casa  en  que  había  sido 
situada  como  si  hubiera  sido  buena  la  ju¬ 
gada. 

XI.  Si  un  jugador  come  una  de  las 
piezas  de  su  adversario  con  una  de  las  su¬ 
yas  propias  que  según  las  reglas  del  jue¬ 
go  no  pueda  comer,  su  adversario  puede 
forzarle  ó  á  comer  esta  pieza  con  una  de 
las  suyas,  si  está  amenazada,  ó  á  jugar 
con  su  propia  pieza  tocada. 

XII.  Si  un  jugador  come  una  de  sus 
propias  piezas  con  otra  de  sus  piezas,  su 
adversario  puede,  á  su  arbitrio,  obligarle 
á  jugar  la  una  ó  la  otra  de  esas  mismas 
piezas. 

XIII.  Si  un  jugador  hace  una  falsa 
marcha,  es  decir  si  pone  una  de  sus  pie¬ 
zas  en  una  casa  donde  no  puede  situarse 
según  la  regla,  su  adversario  puede,  á  su 
arbitrio,  forzarle,  ó  á  dejar  la  pieza  donde 
la  hubiera  puesto,  ó  á  ponerla,  según  las 
reglas  del  juego,  en  otra  casa,  ó  á  volver 
la  pieza  á  su  lugar  y  jugar  su  rey. 

XIV.  Si  un  jugador  juega  cuando  no 
le  toca,  su  adversario  tiene  derecho  de  exi¬ 
gir  ó  que  valgan  las  dos  jugadas  ó  que 
se  deshaga  la  segunda. 

XV.  Cuando  por  la  primera  vez  se 
juega  un  peón  en  un  juego,  puede  avan¬ 
zársele  á  una  ó  á  dos  casas;  pero  en  este 
último  caso  el  adversario  tiene  el  privile¬ 
gio  de  cogerle  al  paso  con  un  peón  que 
hubiese  podido  cogerle  si  solo  se  le  hubie¬ 
ra  avanzado  á  una  casa.  Un  peón  no  pue¬ 
de  ser  cogido  al  paso  sino  por  otro  peón. 

XVI.  Un  jugador  no  puede  enrocar 
sino  en  los  casos  siguientes: 

1°  Si  el  rey  ó  la  torre  han  sido  jugados; 

2o  Si  el  rey  está  en  jaque; 

3o  Si  hay  una  pieza  entre  el  rey  y  la 
torre; 

4o  Si  el  rey  está  obligado  á  cruzar  por 
una  casa  atacada  por  una  de  las  piezas 
de  su  contrario. 

Al  jugador  que  enroca  en  uno  de  los 
Tom.  III. 


casos  arriba  mencionados,  puede  su  con¬ 
trario  obligarle  á  dejar  subsistir  la  juga¬ 
da  ó  á  jugar  su  torre. 

XVII.  Si  un  jugador  toca  una  pieza 
que  no  pueda  jugar  sin  dejar  á  su  rey  en 
jaque,  está  obligado  á  volver  la  pieza  á 
su  lugar  y  á  jugar  su  rey;  pero  si  el  rey 
no  puede  mudar  de  lugar,  el  yerro  no  ten¬ 
drá  consecuencia. 

XVIII.  Si  un  jugador,  sin  decir  ¡ja¬ 
que!  ataca  al  rey  de  su  adversario,  no  tie¬ 
ne  este  obligación  de  hacer  caso;  pero  si 
el  primero  al  volver  á  jugar,  dice  ¡jaque! 
cada  jugador  está  obligado  á  reparar  la 
última  jugada,  y  aquel  cuyo  rey  está  en 
jaque  debe  resguardarle. 

XIX.  Si  el  rey  ha  estado  en  jaque 
mientras  que  se  han  hecho  varias  jugadas 
sin  que  se  sepa  cómo  ha  sucedido  el  caso, 
aquel  cuyo  rey  está  en  jaque  debe  res¬ 
guardarle;  pero  si  son  conocidas  las  juga¬ 
das  que  han  seguido  después  del  jaque, 
deben  rehacerse  todas. 

XX.  Si  un  jugador  dice  ¡jaque!  sin 
darle,  y  su  adversario  por  consecuencia 
juega  su  rey,  ó  toca  una  pieza  ó  un  peón 
para  resguardarle,  este  estará  en  libertad 
de  rehacer  su  jugada,  con  tal  que  su  ad¬ 
versario  no  haya  completado  su  jugada 
siguiente. 

XXI.  Todo  peón  que  llegue  á  la  8*  ó 
última  casa  del  tablero,  debe  ser  al  punto 
cambiado  por  una  reina  ó  cualquiera  otra 
pieza  que  quiera  el  jugador,  aun  cuando 
tenga  el  tablero  todas  sus  piezas  comple¬ 
tas.  Síguese  de  aquí  que  puede  haber  dos 
ó  varias  reinas,  tres  torres,  tres  alfiles,  tres 
caballos  y  aun  mas. 

XXII.  Si  al  fin  de  un  juego  un  juga¬ 
dor  queda  con  torre  y  alfil  contra  torre,  ó 
con  dos  alfiles  solos,  ó  caballo  y  un  alfil, 

etc.,  debe  dar  mate  á  su  adversario  en  cin- 
/ 

cuenta  jugadas,  si  no  se  tendrá  por  nulo 
el  jaque.  Comiénzanse  á  contar  las  cin¬ 
cuenta  jugadas  desde  el  momento  que  el 
P— 49 
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contrario  anuncia  que  va  á  contarlas.  A- 
plícase  igualmente  esta  regla  á  todos  los 
casos  en  que  se  trata  de  dar  mate  con  pie¬ 
zas  solas,  tales  como  la  reina  ó  una  torre, 
la  reina  contra  una  torre,  etc.,  etc. 

XXIII.  Si  un  jugador  se  obliga  á  dar 
mate  con  tal  pieza  ó  tal  peón  designado 
en  una  casa  determinada  de  antemano,  ó 
si  emprende  forzar  á  su  contrario  á  hacer 
tablas  el  juego  ó  á  darle  mate,  no  está  res¬ 
tringido  aun  número  limitado  de  jugadas. 

XXIV.  Tablas  es  un  juego  nulo. 

XXV.  Si  un  jugador  hace  una  falsa 


marcha,  enroca  de  una  manera  ilegítima, 
etc.,  etc.,  debe  su  contrario  advertirle  esta 
irregularidad,  antes  de  tocar  una  pieza  ó 
un  peón;  de  otra  suerte  no  le  será  lícito 
imponer  pena  alguna. 

XXVI.  Si  se  suscita  una  duda  ó  dis¬ 
puta  á  que  no  den  solución  alguna  las  re¬ 
glas,  ó  si  se  suscita  una  discusión  acerca 
de  alguna  regla,  los  jugadores  deben  so¬ 
meter  la  dificultad  á  los  mas  hábiles  y  á 
los  mas"  desinteresados  de  los  concurren¬ 
tes,  y  la  decisión  de  estos  debe  ser  conside¬ 
rada  corno  decisiva. 


V. 


VALOR  RELATIVi 

Los  peones  son  las  menos  preciosas  de 
todas  las  piezas.  Sirven  de  unidad  para 
medir  el  valor  de  las  demás  piezas.  Sin 
embargo,  hay  alguna  diferencia  en  el  va¬ 
lor  de  los  peones:  los  del  rey,  de  la  reina 
y  de  los  alfiles,  que  se  llaman  peones  del 
centro,  son  mas  importantes  que  los  de¬ 
más,  sobre  todo  al  principio  y  á  mediados 
del  juego;  los  peones  de  la  torre  son  los 
menos  importantes. 

Los  ALFiLEsy  los  caballos  se  consideran 
como  de  igual  valor;  estímanse  en  mas  de 
tres  peones  sin  llegar  sin  embargo  á  cuatro. 

Dos  piezas  secundarias,  como  dos  alfi¬ 
les  ó  dos  caballos,  6  un  alfil  y  un  caballo 
se  consideran  como  equivalentes  á  una* 
torre  y  dos  peones. 

Una  torre  vale  cinco  peones  y  puede 
cambiarse  por  una  pieza  secundaria  y  dos 
peones:  dos  torres  valen  tres  piezas  secun¬ 
darias. 


3  DE  LAS  PIEZAS. 

¡  La  reina  vale  dos  torres  y  un  peón. 

El  rey,  por  la  naturaleza  misma  del 
juego,  no  tiene  valor.  Los  valores  que  he¬ 
mos  hecho  constar  se  aplican  solamente 
al  principio  y  á  mediados  del  juego,  pero  j 
I  siempre  es  preciso  tomar  en  cuenta  la  po¬ 
sición  general  de  las  piezas,  pues  una  tor¬ 
re  fuera  de  juego  puede  cambiarse  prove¬ 
chosamente  por  un  caballo  ó  por  un  alfil 
i  que  ocupe  un  buen  lugar.  A  veces  es  bue¬ 
no  sacrificar  un  caballo  por  dos  peones, 
aunque  absolutamente  valga  aquella  pie¬ 
za  tres,  etc.,  etc.  Hácia  el  fin  del  juego, 
la  reina  y  los  caballos  rebajan  de  valor, 
mientras  los  castillos  y  los  peones  adquie¬ 
ren  mayor  importancia:  puédese  entonces 
;  sacrificar  un  caballo  ó  un  alfil  por  un  so- 
i  lo  peón,  pues  al  fin  del  juego  un  rey  y  un 
¡  peón  pueden  ganar,  pero  un  rey  y  uno  y 
!  hasta  dos  caballos  no  pueden. 


SOLUCION  DEL  PROBLEMA  II  DE  AJEDREZ. 
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LA  HIJA  DE  SEMINE 

* 

POR  ARSENE  HOUSSAYE. 


Sedaine1  tenia  hijas  casaderas:  una  de 
ellas,  la  mas  bonita,  que  se  llamaba  Jacin¬ 
ta,  se  halagaba  con  el  pensamiento  vano 
de  llegar  á  tener  por  esposo  á  David,  a- 
quel  pintor  francés  que  para  gloria  de  la 
escuela  francesa  debió  haber  nacido  y 
muerto  en  Roma  en  los  tiempos  de  Bruto. 
No  era  David  un  Apolo  del  Belvedér;  era 
su  cabeza  de  una  severidad  inflexible  ba¬ 
jo  sus  cabellos  erizados  como  los  de  la  Si¬ 
bila  de  Cúrnas.  En  su  retrato,  pintado 
por  él  mismo,  admira  á  uno  el  carácter 
antiguo  de  la  carantoña.  Pero  ¿debe  creer¬ 
se  en  David  pintado  por  su  propia  mano? 
David  al  tener  que  retratarse  hubo  de  de¬ 
jarse  deslumbrar  por  la  visión  de  algunos 
retratos  de  tétricos  romanos,  y  tales  figu¬ 
ras  no  eran  por  cierto  lo  ideal  de  las  mu¬ 
chachas  casaderas  del  año  1780,  cuando 
los  marqueses  y  los  mosqueteros  se  pre- 
|  sentaban  con  tanta  gallardía. 

Como  quiera,  la  señorita  Jacinta  Sedai- 
!  ne  se  había  prendado  de  la  fama  de  Da¬ 
vid  mucho  mas  que  de  su  persona,  siendo 
el  artista  lo  que  amaba  ella  en  él.  Nun¬ 
ca  el  hombre  por  solo  el  ser  hombre,  en¬ 
gendra  pasiones,  sino  sí  el  hombre  inger¬ 
to  en  el  hombre  por  el  azar,  por  el  herois- 
mo,  por  el  ingenio  ó  por  el  destino.  El 
hombre  por  sí  no  producé  mas  que  un  fru¬ 
to  silvestre;  el  hombre  ingerto  en  el  hom¬ 
bre  da  frutos  sabrosos.  El  primero  no  vie¬ 
ne  á  ser  mas  que  la  verdad  brutal,  el  se¬ 
gundo  es  lo  ideal  adorado.  Yese  y  áma- 

1  Sedi-en. 
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se  á  un  hombre  con  los  ojos  del  entendi¬ 
miento. 

Con  frecuencia  iba  David  á  comer  en 
casa  de  Sedaine.  Cada  vez  que  esto  su¬ 
cedía  sonreíase  festejosa  Jacinta  y  ponía¬ 
se  rosas  en  la  cabeza;  hablaba  á  David 
de  sus  cuadros  con  voz  de  sirena;  pues  las 
sirenas,  antes  de  desaparecerse  en  el  Océa¬ 
no,  dejaron  su  voz  á  las  doncellas  que  tie¬ 
nen  la  hermosura  en  el  rostro  y  el  amor 
en  el  corazón.  El  dia  que  iba  David  á 
comer  con  Sedaine,  Jacinta  se  sentaba  al 
clave  para  tocar  las  composiciones  mas 
tiernas  de  su  amigo  Grétry.  Mas  de  una 
vez  había  ella  encontrado  alguna  nueva 
inspiración  en  el  clave.  David  escucha¬ 
ba  la  primera  aria;  decía  fríamente:  “Es 
bonita,”  y  se  tiraba  sobre  un  canapé  para 
hacer  la  siesta.  Si  es  que  no  se  dormía 
de  remate,  nada  ganaba  con  ello  la  pobre 
Jacinta,  pues  David  estaba  pensando  en 
veinte  siglos  atrás,  contemplándose  entre 
los  romanos  y  los  griegos.  ¡Ah!  ¡si  Ja¬ 
cinta  hubiera  sido  un  hermoso  busto  anti¬ 
guo  de  mármol  ó  de  bronce! . mas  la 

pobrecilla  no  tenia  en  su  favor  mas  que  su 
juventud,  su  amor,  su  entendimiento,  su 
hermosura,  y  no  siempre  David  entendía 
el  lenguaje  de  la  juventud,  del  amor,  del 
entendimiento  y  de  su  hermosura. 

La  hija  de  Sedaine  le  perdonaba  sus 
distracciones. 

— Dia  vendrá,  decía  ella  á  su  padre  re¬ 
catando  una  lágrima;  dia  vendrá  en  que 
al  fin  ponga  los  ojos  en  mí. 
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David  tenia,  como  todos  lo  saben,  una 
escuela  célebre  desde  su  origen:  no  había 
concurso  que  la  Academia  de  Roma  abrie¬ 
se  en  que  no  saliera  coronado  un  discípu¬ 
lo  de  David;  queríase  otorgar  al  maestro 
una  recompensa  nacional.  El  rey  de  Fran¬ 
cia,  que  comprendía  el  imperio  de  las  ar¬ 
tes,  quiso  que  David  fuese  alojado  en  el 
1  Luvre. 

Hasta  entonces  no  habia  pensado  Da¬ 
vid  en  casarse,  pues  tan  solo  pensaba  en 
las  criaturas  de  su  ingenio.  Para  tomar 
posesión  de  su  alojamiento  en  el  Luvre,  se 
vio  en  el  caso  de  ponerse,  de  acuerdo  con 
Pécoul1,  el  arquitecto  del  rey.  Habia  Da¬ 
vid  conocido  en  Roma  al  hijo  de  Pécoul 
con  quien  muchas  ocasiones  habia  él  pla¬ 
ticado  de  la  patria  y  de  la  familia  ausen¬ 
te,  y  quien  le  habia  dicho: 

— Tengo  unas  hermanas  que  son  her¬ 
mosas;  elegiréis  uña  y  seremos  hermanos. 

Al  partir  el  pintor  para  París,  su  amigo 
le  habia  dado  una  carta  para  su  padre,  pe¬ 
ro  sobre  todo  para  que  viese  á  sus  herma¬ 
nas.  Habían  pasado  mas  de  dos  años: 
j  David  conservaba  siempre  la  carta  en  un 
cuaderno  de  dibujos,  y  siempre  que  la  en¬ 
contraba, 

— ¿Quién  sabe,  decía,  si  no  estará  en  e- 
so  algo  de  mi  signo? 

Y  estábase  seis  meses  sin  volver  á  acor¬ 
darse  de  ella. 

Por  último,  presentóse  en  la  casa  de 
Pécoul. 

— ¡Ah!  ¿sois  David?  dijo  el  arquitecto; 
¿queréis  un  alojamiento  en  el  Luvre? 

— Si,  señor;  el  rey  ha  tenido  la  bondad 
de  otorgarme  uno. 

— No  hay  mas  que  S.  M.  que  pudiera 
concederos  ese  favor:  si  hubiéseis  venido 
á  verme,  ahora  dos  ó  tres  años,  con  cier¬ 
ta  carta  de  Roma  que  hasta  hoy  estoy  es¬ 
perando,  puede  que  yo  os  hubiera  alojado 
al  punto  en  el  Luvre. 

i  •  1  Pc<M. 


Llevaba  David  la  carta  consigo:  tomó¬ 
la  sonrojado  y  entrególa  con  emoción  al 
arquitecto. 

— ¡Por  Dios!  dijo  Pécoul,  todavía  ten-  ; 
drá  de  aguardar  un  poco  esta  carta;  venid 
á  comer  conmigo  y  la  leeremos  de  sobre-  I 
mesa. 

Diciendo  así,  Pécoul  se  guardó  la  car¬ 
ta  en  el  bolsillo. 

— ¿Y  el  alojamiento?  dijo  David. 

— Lo  mismo  es  hoy  que  otro  dia. 

David,  mientras  llegaba  la  hora  de  la 
comida,  se  fué  derechito  á  casa  de  su  a- 
migo  Sedaine,  que  también  estaba  aloja¬ 
do  en  el  Luvre,  y  le  contó  su  aventura 
con  Pécoul. 

— No  entiendo  una  palabra,  dijo  Sedai¬ 
ne;  eso  es  un  embolismo. 

Jacinta  estaba  presente;  súbita  palidez 
habia  bañado  su  rostro. 

— Yo  sí  he  comprendido,  musitó  ella. 

Fuése  al  clave  y  tocó  cantando  esa  tris¬ 
te  elegía  de  Ricardo  Corazón  de  León: 

“Una  fiebre  que  abrasa. . . 

Una  fiebre  abrasante  habia  acometido 
á  la  pobre  doncella:  conocía  á  las  señori-  j 
tas  Pécoul,  las  cuales  si  no  eran  mas  bo¬ 
nitas,  sí  tenían  mas  hechizos  que  ella. 

David  concurrió  á  la  comida.  Osten- 
.« 

tose  á  sus  ojos  toda  la  gala  de  la  coquete¬ 
ría,  pusiéronse  en  juego  ante  él  todas  las 
gracias  del  sentimiento:  quería  Pécoul  á 
toda  costa  que  la  gloria  y  la  suerte  de  Da¬ 
vid  fuesen  para  las  hijas  de  su  casa. 

A  los  postres,  entre  el  vino  de  Cham¬ 
paña  y  el  vino  de  España,  tomó  Pécoul 
y  leyó  en  voz  alta  la  carta  de  su  hijo. 

Fué  esto  á  manera  de  un  golpe  de  tea¬ 
tro.  Era  profundo  el  silencio,  las  donce¬ 
llas  bajaban  la  cabeza,  sin  dejar  de  ver  á 
David;  este  hacia  calendarios;  Pécoul  al 
ir  leyendo  la  carta  procuraba  leer  en  los 
ojos  de  David:  solamente  la  madre  tenia 
en  el  pensamiento  al  que  habia  escrito  la 
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carta,  pues  todavía  estaba  en  Roma  su 
hijo.  No  era  larga  la  carta:  étela  aquí: 

Te  presento,  querido  padre  mió,  ni  mejor  de  mis 
amigos;  haz  porque  llegue  á  ser  mi  hermano.  Esto 
es  muy  sencillo:  él  tiene  veinticinco  años  y  tú  tie¬ 
nes  hijas  por  casar;  él  tiene  ingenio  y  tú  dinero. 

Ya  había  acabado  la  lectura  M.  Pécoul 
y  todavía  escuchaban  atentos  los  circuns¬ 
tantes. 

— Ya  veis,  señoritas,  dijo  al  cabo  Da- 
¡  vid  como  hombre  sorprendido,  que  vues- 
j  tro  hermano  dispone  las  cosas  á  su  mo¬ 
do;  abochórname  la  buena  opinión  que  él 
tiene  de  mí,  pero  no  sabe  que  no  se  pue¬ 
de  emplear  la  fuerza  con  la  hija  ni  con  la 
hermana  en  asuntos  de  matrimonio.  Por 
mí,  que  no  tengo  ariente  ni  pariente,  por 
demás  es  decir  que  me  serviría  de  mucho 
j  gusto  el  poblar  mi  soledad  con  Ja  hermo¬ 
sura  y  la  virtud. 

A  esta  frase  laboriosa,  formada  con  el 
j  estilo  de  drama  plebeyo  en  boga  á  la  sa¬ 
zón,  las  señoritas  Pécoul  respondieron  con 
un  silencio  elocuente. 

Mirólas  David  á  las  dos  sin  saber  cual 
le  estaría  destinada  ó  cual  tendría  dere- 
|  cho  él  á  destinar  [para  sí:  para  David,  la 
i  verdadera  pasión, Ja  verdadera  poesía,  la 
verdadera  esposa,  era  la  pintura;  la  otra 
!  no  debía  ser  sino  una  superfluidad  de  lu¬ 
jo  que  serviría  para  acompañarle  en  la  vi¬ 
da  sin  absorber  su  atención. 

Dos  suertes  de  artistas  hay  en  este  mun¬ 
do:  los  unos  que  sujetan  al  arte  su  vida, 
egoístas,  apasionados  por  su  propio  indi¬ 
viduo,  verdaderos  poetas  en  el  horizonte 
limitado  de  su  familia;  los  otros  que  suje¬ 
tan  al  arte  sus  obras,  se  explayan  en  ellas 
con  abnegación  sublime,  ó  mas  bien  con 
mas  elevado  egoísmo,  pues  que  después 
de  todo  sus  obras  son  también  ellos  y  su 
fama  es  la  gloriosa  metamorfosis  de  su 
personalidad. 

El  arquitecto  del  rey  rompió  el  silencio 
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para  decir  á  David  que  seguiría  al  pié  de 
la  letra  los  consejos  de  su  hijo,  una  vez 
que  el  glorioso  pintor  de  “Belisario”  no  te¬ 
nia  aversión  al  matrimonio.  Tornó  la  con¬ 
versación  á  seguir  su  curso;  hablóse  ale¬ 
gremente  y  mucho;  pero  cuando  David 
se  levantó  para  retirarse,  no  sabia  aun 
cual  de  las  dos  hijas  seria  la  que  le  toca¬ 
ría  por  esposa.  Al  inclinarse  para  despe¬ 
dirse  grabó  en  su  mente,  con  una  rápida 
mirada,  los  dos  rostros,  y  ausentóse  pre¬ 
guntándose  si  bajo  el  punto  de  vista  del 
|  arte  no  le  era  una  mas  simpática  que  otra. 

Naturalmente,  según  su  costumbre,  fué- 
se  á  pasar  una  hora  en  la  casa  de  Sedaine. 

Estaba  mas  pálida  que  la  víspera  la  en¬ 
amorada  Jacinta;  si  él  no  se  lo  hizo  no- 
,  tar  fué  porque  tampoco  lo  advirtió. 

— ¡Hola,  amigo  David!  le  dijo  Sedaine 
con  su  cara  de  maliciosa  hombría  de  bien, 
os  veo  á  un  tiempo  alegre  y  enfurruñado. 

— En  efecto,  saltó  Jacinta  sonriéndose 
para  disimular  su  pena^  hay  dos  retablos 
en  vuestro  rostro. 

— ¡Dos  retablos!  exclamó  David,  habéis 
1  acertado.  En  este  momento,  como  lo  sa- 
1  beis,  vengo  de  comer  en  casa  de  Pécoul; 
me  han  hablado  allí  de  matrimonio.  ¡Ca¬ 
sarme  yo!  ¿para  qué?. .  .. 

— Esa  es  costumbre  vieja  del  género 
humano,  con  la  cual  nunca  está  .bien  ha- 
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liado,  pero  no  por  eso  la  deja,  interrum¬ 
pió  Sedaine. 

— No  veo  yo  en  eso  dos  retablos,  dijo 
con  impaciencia  Jacinta. 

— Allá  voy,  prosiguió  David;  para  ca¬ 
sarse  uno,  bástale  con  una  mujer,  y  dos 
tengo  yo. 

Respiró  la  infeliz  doncella.  Una  ilu- 
!  sien  postrera,  semejante  á  esos  indicios  de 
salud  á  la  hora  de  la  muerte,  vino  á  alen-  j 
tar  su  alma  tan  postrada. 

— Sí,  dos  tengo,  dijo  David  como  si  vie¬ 
ra  dentro  de  sí.  No  amo  ni  á  la  una  ni  á 
la  otra,  pero  estoy  á  punto  de  amar  á  esta 
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tanto  como  á  aquella:  hay  una  que  es  mo¬ 
rena,  hay  una  que  es  rubia. 

Jacinta  despidió  un  suspiro  y  levantó 
la  cabeza  para  verse  sus  rubios  cabellos 
en  el  espejo  de  la  chimenea. 

— La  que  es  morena  tiene  una  línea 
mas  declarada,  un  perfil  mas  romano;  la 
que  es  rubia  tiene  un  estilo  mas  delicado, 
un  contorno  mas  suelto;  parece  un  már¬ 
mol  griego  suavizado  por  Coustou1. 

Jacinta  seguía  mirándose  al  espejo. 

—Por  mí,  dijo  Sedaine,  en  mis  veinte 
gustábame  mas  destrenzar  una  cabellera 
rubia  que  una  cabellera  negra.  ¿Qué  bie¬ 
nes  nos  vienen  con  un  perfil  romano  del 
tiempo  de  Augusto,  para  vivir  en  París 
bajo  el  reinado  de  Luis  XVI? 

Asomáronsele  á  Jacinta  los  colores  ála 
j  cara  y  dijo  al  punto  que  no  le  gustaban 
los  cabellos  rubios,  y  que  siempre  había 
sentido  no  ser  morena. 

— Según  eso,  díjole  David,  ¿me  acon¬ 
sejáis  que  prefiera  el  modelo  romano? 

— Sí,  tartajeó  Jacinta;  á  mas  que  ese 
es  de  vuestra  inclinación,  pues  vuestro  in¬ 
genio  es  todo  romano,  como  el  de  Cornei- 
lle3. 

Ahogaban  á  Jacinta  los  latidos  de  su 
corazón;  ya  no  podía  decir  una  palabra 
mas;  sentíase  á  punto  de  morir  ó  de  ale¬ 
gría  ó  de  dolor.  Temblaba  de  que  se  de¬ 
cidiese  él  por  la  señorita  Pécoul;  tembla¬ 
ba  de  que  le  contestase  él  diciendo: 

— Pues  que  me  aconsejáis  á  vuestra  ri¬ 
val-,  con  vos  me  caso. 

Pues  no  dudaba  ella  que  David  estu¬ 
viese  indeciso  entre  la  señorita  Pécoul  y 
su  propia  persona. 

De  pronto,  David  que  estaba  paseán¬ 
dose  por  la  sala  se  allegó  á  Jacinta  y  le 
dijo  ásperamente: 

1  Custú. 

2  Curntill. 


— A  esto,  ¿no  conocéis  á  las  dos  hijas 
de  Pécoul? 

— Sí,  tartaleó  ella  medio  muerta. 

— ¡Norabuena!  pues  que  las  conocéis, 
decidme  al  punto  cual  debo  tomar. 

Jacinta  perdió  el  color,  tartaleó  algunos 
vocablos  y  cayó  sin  sentido:  al  fin  había 
comprendido  ya  toda  la  amarga  irrisión 
de  su  signo. 

El  pobre  viejo  Sedaine  que  también 
comprendía,  se  arrojó  de  hinojos  ante  su 
hija  y  le  sospesó  la  cabeza  con  sus  manos. 

— ¿Qué  tiene?  preguntó  conmovido  Da¬ 
vid;  pues  si  bien  jamás  habia  contemplado 
;  á  Jacinta  como  amante,  siempre  la  habia 
|  mirado  corno  á  hermana, 
j  — ¿Lo  que  tiene?  dijo  entre  dientes  Se¬ 
daine  con  un  triste  ademan  de  cabeza.  Si 
no  lo  sabéis  vos,  no  he  de  decíroslo  yo. 

Un  silencio  sepulcral  se  seguió  á  estas 
palabras. , 

— ¡Dios  mió!  prosiguió  Sedaine  hablan¬ 
do  consigo,  creía  yo  tener  aquí  dos  hijos... 
¿será  posible  que  los  pierda  á  los  dos? 

Habia  David  tomado  á  Jacinta  de  am- 
!  bas  manos  y  le  hablaba  con  su  ternura  al- 
!  go  áspera. 

Tornó  Jacinta  á  abrir  los  ojos  y  le  dijo 
que  la  enternecía  su  cuidado,  pero  que  ya 
no  habia  que  pensar  en  ello. 

Levantóse  luego  lentamente,  fuése  cási 
arrastrando  hasta  el  clave  y  púsose  á  to. 
car  aquella  música  tan  triste  y  tan  elo¬ 
cuente: 

“Una  fiebre  que  abrasa,” 
lo  cual  era  como  el  De  prof unáis  de  su  a. 
mor. 
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David  se  desposó  con  la  señorita  Pé" 
coul,  el  tipo  romano. 

Jacinta  aguardó  para  morirse  á  que  el 
!  anciano  Sedaine  se  ausentase  de  este  va- 
|  lie  de  lágrimas. 
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MODAS  DE  PARIS. 


Por  el  presente,  para  dar  idea  de  las  mo¬ 
das  del  emporio  del  buen  gusto  y  elegan¬ 
cia  en  el  vestir,  basta  y  sobra,  así  lo  creo 
jo  á  puño  cerrado,  con  poner  á  la  vista 
de  mis  deliciosas  lectoras  el  par  de  primo- 
|  rosos  figurines  adjuntos:  la  perspicacia  de 
las  interesadas  hace  de  todo  punto  ociosa 
toda  explicación  escrita. 

Otras  cosas  harto  de  moda  en  París  hoy 
i  no  pueden  representarse  con  figurines,  co¬ 
mo  por  ejemplo  los  destierros  por  cente¬ 
nares  de  los  personajes  mas  ilustres  de  la 
Francia,  la  completa  restricción  de  la  li¬ 
bertad  de  imprenta,  la  persecución,  el  es- 
[  pionaje ,  la  violación  de  toda  garantía  so¬ 
cial,  los  asesinatos  administrativos,  las  in- 
;  contables  violencias,  en  suma,  que  Luis 
Napoleón,  actual  presidente-autócrata  de 
;  Francia,  por  la  gracia  del  Sable,  está  en 
el  dia  ejerciendo,  con  el  cristiano  y  filan¬ 
trópico  fin  de  monarquizar  por  comple¬ 
to  la  nación  que  ha  tenido  la  torpeza  de 
poner  su  vida  en  las  manos  de  él. 

Mas  de  cuatro  sugetos  hay  aquí  en  Mé¬ 
jico,  y  de  lo  mas  delicado  y  exquisito  de 
nuestras  notabilidades  políticas,  que  da- 
j  rian  un  dulce  á  quien  quisiera  agraciar  á 
esta  nuestra  república  con  galanterías  á 
j  la  Luis  Bonaparte,  á  reserva  de  desairar¬ 
las  ellos  si  llegaba  el  galan  á  comprender¬ 
los  en  sus  “suaves  presiones.”  En  efecto, 
harto  de  envidiar  debe  de  ser  la  condición 
deleitable  de  una  venturosa  nación  en  que, 
como  en  el  dia  sucede  en  Austria  y  Fran¬ 
cia,  no  haya  libertad  de  imprenta  mas  que 
para  incensar  al  dueño  y  señor,  ni  lengua 
mas  que  para  loar  al  señor  y  dueño,  ni  vi- 


¡  da  mas  que  para  el  servicio  del  dueño  y 
señor,  ni  pensamiento  mas  que  para  con¬ 
templar,  bendecir  y  admirar  al  señor  y  due- 
i  ño . 

No  sin  querer  he  traído  aquí  á  la  polí- 
j  tica;  hablando  de  modas  no  he  podido  ni 
|  debido  pasar  en  claro  estas  modas  tan  nue- 
I  vas  y  tan  rancias  á  un  tiempo  en  el  go- 
!  bernar  á  los  hombres,  ni  tampoco  he  po- 
j  dido,  sin  grave  cargo  de  conciencia,  ne- 
|  gar  un  lugar  en  este  artículo  al  nombre 
;  del  famoso  modista  que  hoy  ha  tomado 
sobre  sí  el  vestir  álos  franceses.  Por  ven¬ 
tura  ¿no  es  “digno  y  justo”  el  hacer  men¬ 
ción  de  un  cortador  notable,  así  como  de 
un  cantante,  de  un  músico,  y  en  suma  de 
toda  habilidad  sobresaliente  en  su  línea? 
Por  ventura  ¿vale  mas  un  virtuoso  que 
un  “restaurador  del  Imperio,”  un  resuci- 
tador  de  muertos? 

No  lo  creo  yo. 

Pero  sea  como  fuere,  contando  yo  con 
la  indulgencia  de  los  que  no  sean  de  mi 
parecer,  paso  á  otra  cosa. 

El  domingo  14  del  presente  mes  de  mar¬ 
zo  del  año  1852,  tuvo  efecto  en  la  plaza 
de  toros  del  paseo  de  la  Victoria  la  ascen¬ 
sión  aereostática  (aerostática  no  tiene 
gracia)  del  aereonauta  (así  dice  un  maes¬ 
tro  de  mucha  golilla)  Gómez  Puente,  ba¬ 
jo  el  patrocinio,  amparo  y  ayuda  del  se¬ 
ñor  Escobedo.  Nada  particular  ofreció 
el  espectáculo,  si  no  es  que  la  concurren¬ 
cia  fué  muy  escasa;  pero  no  puedo  menos 
de  notar  ahora  que  se  ofrece  la  singular 
circunstancia  de  que  el  señor  Puente  siem¬ 
pre  luce  en  plazas  de  toros,  lo  cual  haría 
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temer  á  un  fatalista  quién  sabe  qué  suer¬ 
te  taurina  para  el  aeronauta. 

El  mismo  domingo  ya  mencionado,  hu¬ 
bo  una  lucha  que  no  fué  lucha  entre  un 
oso  y  un  toro,  en  la  plaza  de  San  Pablo,  y 
de  la  cual,  según  un  periódico  sesudo  que 
á  la  vista  tenemos,  resultaron  desgracias 
en  la  concurrencia. 

También  el  propio  domingo  se  estrenó 
en  el  teatro  Nacional  una  cantatriz,  la  se¬ 
ñora  Koska,  extranjera  de  origen  y  pro¬ 
cedencia,  y  no  agradó  tanto  como  se  es¬ 
peraba  ella:  parece  que  los  auditores  no 
sintieron  trasportes  de  entusiasmo,  ni  “ ex¬ 
pansiones ,  no  percibieron  “melodías  fie¬ 
ras”  ni  notaron  “estilos  chispeantes ,  ” 
“trozos  d e  fisonomías ucandencias  vol¬ 
cánicas;”  en  fin,  parece  que  la  voz  de  la 
virtuosa  no  despidió  “ corrientes  profé- 
ticas .” 

Por  demás  me  parece  el  hablar  á  estas 
horas  del  pasado  carnaval.  Un  gacetero 
que  por  señas  no  es  mejicano  y  qu^  se  de¬ 
dica  con  desaforado  afan  á  recodar  á  los 
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mejicanos  las  concejas  de  las  descomuna¬ 
les  fazañas  de  nuestros  conquistadores, 
como  cosas  que  importa  mucho  que  los 
mejicanos  sepamos  y  no  olvidemos,  ha  di¬ 
cho  sonriendo  que  la  diversión  á  que  en 
este  lugar  me  contraigo  ha  estado  poco 
animada  este  año,  deduciendo  luego  que 
el  público  mejicano  tiene  mas  ganas  de 
ahorcarse  que  de  divertirse  “  cómo  Dios 
manda:”  como  manda  Dios  que  se  divier¬ 
ta  el  público  mejicano,  lo  dirá  tal  vez  el 
Decálogo  ultramarino  del  gacetero,  pues 
lo  que  es  en  el  Catecismo  del  padre  Ri- 
palda  no  encuentro  yo  nada  relativo  al 
caso.  Agrega  después  el  mismo  susodicho 
gacetero,  eon  el  genio  que  le  distingue  y 
sin  apearse  del  rango  que  ocupa,  esta  a- 
gudeza  digna  por  su  novedad  y  chiste  de 
trasmitirse  por  despacho  telegráfico  al  sue¬ 
lo  que  le  inspiró:  “La  careta  ha  perdido 
todos  sus  prestigios:  sin  duda  es  porque 


la  mayor  parte  de  los  hombres  (y  mujeres, 
se  entiende)  la  llevan  todo  el  año. . . .” 

Las  corridas  de  toros,  con  motivo  de  la 
cuaresma,  no  son  hoy  de  legítima  exhibi¬ 
ción;  y  es  de  sentirse  de  veras,  porque  con 
ellas  se  le  acaba  la  ocasión  al  consabido 
gacetero  de  lucir  sus  profundos  y  envidia¬ 
bles  conocimientos  de  tauramaquia,  así 
como  de  que  siga  banderillando  á  sus 
lectores  por  ese  dado. . . . 

Vamos  á  lo  serio. 

Es  de  mi  deber  como  mejicano  el  refe¬ 
rir  el  horrendo  é  inaudito  atentado  que  se 
ha  cometido  en  California  en  la  persona 
de  una  señora  mejicana,  cuyo  nombre  no 
revela  el  periódico  en  que  consta  el  he¬ 
cho.  Esta  señora  pues  en  la  ciudad  de 
Downieville,  de  la  jurisdicción  de  los  Es¬ 
tados-Unidos  del  Norte,  fué  arrebatada 
por  los  miserables  y  bárbaros  vecinos,  á 
pretexto  de  no  sé  qué  delito,  y  colgada  de 
una  cuerda  que  se  atravesó  encima  del 
rio  llamado  North  Yuba. 

“Allí,  dice  el  periódico,  fué  arrastrada 
por  la  plebe  la  débil  víctima:  su  aspecto 
era  altivo  y  sereno  en  sumo  grado;  era 
muy  hermosa,  pero  ni  su  hermosura  ni  su 
donaire  fueron  bastantes  á  mover  á  com¬ 
pasión  á  sus  asesinos.  Con  la  mas  im¬ 
perturbable  entereza  se  aplicó  ella  misma 
la  soga,  y  ocultó  el  nudo  bajo  las  negras 
matas  de  su  abundante  cabello;  sacó  lue¬ 
go  unos  cigarros,  repartiólos  entre  los  cir¬ 
cunstantes,  medio  fumó  uno  que  se  habia 
reservado  y  le  tiró  luego.  Al  punto  su 
esbelto  y  ligero  talie  voló  por  el  aire,  sin 
patalear  apenas,  tan  potente  era  la  volun¬ 
tad  que  mantenía  á  sus  libres  brazos  te¬ 
nazmente  apretados  á  sus  lados.  Allí  que¬ 
dó  colgada,  muerta,  entre  el  firmamento 
y  la  tierra,  clamando  venganza  su  cadá¬ 
ver  de  la  atrocidad  de  un  pueblo  bárbaro.’’ 

Suponer  que  el  gobierno  mejicano  ten¬ 
drá  conocimiento  de  esta  barbaridad,  se¬ 
ria  mucho  suponer.  Pero  ¿hay  mejicano 
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que  se  contente  con  solo  saber  el  caso,  y 
no  se  conmoverá  el  gobierno  hasta  el  pun¬ 
to  de  providenciar  lo  conveniente  á  no  per¬ 
mitir  que  quede  impune  tamaña  atroci¬ 
dad?  . 

Mis  compatriotas  deben  esforzar  su  voz 
y  su  influjo,  y  á  ello  los  invito  encarecí' 
v  damente,  á  efecto  de  que  el  inaudito  cri¬ 


men  contra  la  humanidad,  la  sociedad  y 
el  cristianismo  no  quede  impune. 

Los  feroces  hombres  que  han  asesinado 
tan  bárbaramente  á  una  criatura  humana, 
á  una  débil  é  indefensa  mujer,  á  una  me¬ 
jicana,  ¿no  deben  considerarse  como  unotf 
forajidos  que  toda  sociedad  debe  escar¬ 
mentar  ejemplarmente?  X. 


COMO  VIVEN  LOS  HEROES  BE  NOVELA. 

POR  FI LIBERTO  AUDEBRAND. 


“No  come  quien  quiere  sino  quien  pue¬ 
de,”  dice  un  triste  proverbio  inglés,  el  cual 
¡  por  desgracia  es  aplicable  á  todas  las  na¬ 
ciones.  Este  melancólico  aforismo  nos 
I  parece  aplicable  mas  particularmente  á 
j  los  personajes  de  las  novelas  modernas,  á 
los  héroes  de  los  folletines1. 

En  la  literatura  francesa  siempre  ha  si¬ 
do  una  regla  el  no  hacer  comer  á  los  ena¬ 
morados,  ni  aun  á  los  forajidos.  Francis¬ 
co  Rabelais2,  es  verdad,  había  ciertamente 
puesto  el  principio  en  sus  obras  maestras, 
que  se  debe  comenzar  un  libro  por  una 
gran  escena  de  comida;  pero  en  breve  que¬ 
dó  abandonada  la  doctrina  del  cura  de 
Meudon.  Scudéry  y  toda  su  escuela,  mu¬ 
cho  mas  numerosa  de  lo  que  se  cree,  des¬ 
echaban  de  sus  libros  todo  relato  de  co¬ 
mida. 

En  aquellos  tiempos  de  pastorales  y  de 
ramilletes  á  Cloris,  no  había  mas  potaje 
que  el  amor  y  el  murmurio  de  los  arroyos. 
Durante  el  siglo  diez  y  siete  todo  entero 
y  una  parte  no  despreciable  del  diez  y  o- 
cho,  siglo  tan  positivo,  diferenciábanse  los 

1  Martínez  López.  , 

2  Rab-lé. 


i  héroes  de  novelas  en  lo  relativo  al  estó¬ 
mago,  del  resto  de  los  humanos;  lo  cual 
quiere  decir  que  un  héroe  de  novela  no  be¬ 
bía  ni  mascaba:  vivía,  y  punto  concluido. 

Guardábase  el  autor  de  informaros  de 
qué  treta  se  valia  para  mantener  á  su  ga¬ 
lán,  hacerle  enamorar,  reñir,  dejarse  me¬ 
dir  las  costillas,  ver  tierras  y  tantas  otras 
cosas  sin  jamás  echarse  á  pechos  un  va¬ 
so  de  agua  ni  comerse  una  nuez:  no  era 
esta  situación  cuenta  del  autor,  sino  del 
galan  solamente. 

La  crítica,  inexorable  siempre,  no  deja¬ 
ba  de  hacer  con  este  motivo  un  reparo  se¬ 
vero  y  aun  de  vez  en  cuando  soltaba  una 
pulla. 

— ¡Por  mi  ánima!  exclamaba  el  autor; 
ya  he  soltado  mi  héroe;  allá  se  las  aven¬ 
ga  él.  En  conciencia,  á  mí  no  me  toca 
servirle  los  platillos.  Le  he  engendrado, 
le  he  dado  á  luz,  pero  no  estoy  por  ca¬ 
lentarme  el  cerebro  en  describir  los  por¬ 
menores  de  un  realismo  prosáico.  El  es¬ 
pectáculo  de  un  hombre  que  tiene  llena  la 
boca  descompone  ¡sin  duda  ninguna  toda 
acción  tal  cual  decente.  Yo  soy  un  poe¬ 
ta  y  no  un  cocinero. 
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Mientras  tanto,  el  desdichado  héroe  de 
novela,  fuese  cacique  como  en  Marmotel, 
•forajido  de  profesión  como  en  Ducray-Du- 
ménil1  ó  trovador  que  tocase  la  bandurria 
como  en  madama  de  Genlis;  el  héroe,  de¬ 
cimos,  no  salía  de  su  paso  en  cuanto  al 
comer;  vivía  en  ayuno  desde  el  primer  pár- 
j  rafo  hasta  el  punto  final  de  cuatro  volú- 
j  menes  en  dozavo.  ¿Cómo  no  ocurría  al 
s  autor  que  tuviese  necesidad  de  reparar  sus 
¡  fuerzas?  Robábase  á  su  dama  tres  veces, 

!  casábase  una  vez,  crecía  como  un  hongo 
en  un  sitial  á  la  Yoltaire  hasta  el  septua¬ 
gésimo  quinto  año  de  su  edad,  y  llegaba 
|  á  verse  hecho  el  bendito  padre  de  tres  pa- 
¡  res  de  lindos  chicos,  sin  haber  en  toda  su 
vida  hecho  una  digestión  maciza. 

Me  haréis  presente  quizá  que  comía  el 
héroe  en  los  entreactos;  que  aprovechaba, 
para  comer,  el  blanco  intermedio  de  un 
capítulo  á  otro.  Así  seria;  pero  aquí  pa¬ 
ra  nosotros,  cualquiera  tiene  derecho  de 
dudarlo.  Lo  que  tiene  muy  presente  to¬ 
do  hijo  de  vecino  es  que  á  excepción  de 
|  Gil  Blas,  nunca  se  ha  visto  á  un  solo  hé- , 
roe  de  novela  comer,  de  la  revolución  (la 
*  de  1789)  para  atrás. 

Nombré  antes  á  Gil  Blas:  ahora  bien, 
Lesage,  como  hombre  de  ingenio  que  era, 
sabia  alargarse  á  que  meneara  los  dientes 
su  protagonista,  y  con  todo  no  lo  hacia 
'  sin  cierto  recelo.  Es  de  notar  en  efecto 
que  el  aventurero  Santillana  no  se  pone 
j  propiamente  hablando  á  la  mesa,  sino  ti¬ 
na  sola  .ocasión,  en  una  hostería  de  Peña- 
flor,  y  eso  no  tanto  para  tomar  alimento 
|  él  como  para  pagarle  á  un  gorrista. 

Constado,  á  la  larga  hubo  una  como 
i  transacción  entre  la  fábula  neta  y  la  reali¬ 
dad.  En  tiempo  del  Imperio,  los  héroes 
de  novela,  gentes  todas  militares  6  desti¬ 
nadas  á  serlo,  tomaron  á  pechos  el  tener 
un  estómago.  Introdujo  esta  reforma  Pi- 
gault  Lebrun.  Algo  semejante  á  los  fo- 

1  Ducré-Dumenü. 


rajidos  ilustres  que  conquistaban  el  mun¬ 
do,  estos  héroes  bebieron  inmensos  tragos, 
pero  tan  solo  bebieron,  pues  el  comer  pa¬ 
recía  cosa  tonta  para  personajes  que  tira¬ 
ban  el  florete  con  la  Europa  entera:  por 
tanto  en  el  aguardiente,  el  ponche  de  ron 
y  el  vino  de  España  cifraban  ellos  toda  su 
gloria.  Briboneaban  en  compañía  del  a- 
mor,  cantando  una  romanza  de  Boicldieu 
ó  de  la  reina  Hortensia,  y  achispábanse 
en  honra  de  las  bellas. 

¡Glué  diferencia,  santo  Dios,  con  la  es¬ 
cuela  inglesa,  la  mas  fecunda  en  punto  á 
novelas!  Cualquiera  puede  contemplar  á 
Tom  Jones1  á  la  mesa,  y  ni  un  ápice  pier¬ 
de  Tom  Jones  del  interés  que  excita.  Da¬ 
niel  de  Foé  no  se  descuida  de  dar  á  saber 

* 

de  qué  manera  Robinson  Crusoe  búscala 
vida  en  su  isla,  y  en  esto  principalmente 
es  lo  que  interesa  el  personaje.  Escenas 
gastronómicas  abundan  en  Walter-S- 
cott2,  el  Homero  de  las  narrativas  familia¬ 
res.  ¿Guién  no  ha  leído  veinte  veces  con 
gusto  la  página  en  que  Fenimore  Cooper3, 
el  Walter-Scott  de  la  América,  pone  á  Cal- 
zadecuero  enguyendo  un  pemil  de  bison¬ 
te?  En  nuestros  dias  Dickens  no  omite 
sino  rara  ocasión  el  sustentar  lo  mas  que 
puede  á  las  criaturas  que  pone  en  acción. 
En  suma,  todos  los  escritores  ultramari¬ 
nos  parece  como  que  de  continuo  tienen 
á  la  vista  este  verso  que  pone  Moliere1  ey 
los  labios  del  bonazo  de  Críbales: 

Vivo  de  sopa  exquisita 
Y  no  de  buenas  razones. 

Volviendo  á  nuestros  carneros,  ha  exis¬ 
tido  poco  hace  una  época  en  que  los  no¬ 
velistas  se  afanaban  por  crear  hombres  y 
mujeres  puramente  materiales.  Cuando 
el  romanticismo  estaba  en  toda  su  fuerza, 
en  1831,  Iqs  héroes  de  novela  bebían  á 

1  Tovi-Yons. 

c¿  Iluált.er-Scói. 

3  Fénimor  Clíper.  . 

4  Moliér. 
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mañana  y  noche  de  la  copa  amarga  de  la 
vida  y  se  comían  los  puños.  Con  trabajo 
se  darían  gentes  mas  comilonas  que  aque¬ 
llas.  Madama  Stael'hizo  punta  con  su  Oo- 
rina:  Benjamín  Constant'3  y  M.  deSénan- 
court3  creyeron  llevarse  la  palma  sobre  el 
modelo  de  la  musa  moderna  dando  á  luz, 
el  uno  á  Adolfo  y  el  otro  á  Obermann. 
Desde  entonces  los  personajes  á  la  moda 
cayeron  en  un  disgusto  invencible  por  el 
pan  de  centeno  y  el  vino  de  la  viña;  tra¬ 
gábanse  sus  lágrimas,  y  cuando  no  tenían 
á  mano  lágrimas  ni  sollozos,  se  roían  el 
corazón,  lo  cual  no  es  tan  sabroso  como 
una  simple  criadilla  de  Perigór  ni  aun  co¬ 
mo  una  tajada  de  pastel  de  Estrasburgo. 

Por  fortuna  estas  tradiciones  no  tenían 
de  hacer  huesos  viejos.  Un  dia  M.  Plono- 
rato  de  Balzac  dijo  para  su  sajTo: 

— Ya  no  es  dable  hacer  ayunar  la  idea 
de  un  libro  en  una  época  en  que  el  ham¬ 
bre  es  el  asunto  dominante,  ó  mas  bien, 
¡ay!  el  único  asunto.  En  lo  sucesivo  des¬ 
leiré  la  Fisiología  del  gusto  en  mis  li¬ 
bros  en  octavo. 

El  insigne  novelista  no  tardó  en  cum¬ 
plir  su  promesa:  nadie  ignora  que  el  pri¬ 
mer  volumen  de  El  Padre  Goriot  ver¬ 
sa  cási  todo  sobre  lo  que  ocurre  en  una 
mesa  redonda  del  país  latino,  mesa  redon¬ 
da  entreverada  donde  se  encuentra  frente 
á  frente  uno  de  otro  á  Eugenio  de  Rasti- 
ñac,  al  doctor  Bianchon  y  á  Yotrén,  alias 
Clavalamuerte. 

Lo  mismo  que  Balzac,  M.  Eugenio  Siie 
comprendió  la  necesidad  de  hacer  subsis¬ 
tir  á  su  gente  de  diferente  manera  de  lo 
que  respiran  los  duendes  y  los  silfios.  Y 
luego,  ¿cómo  evaporizar  las  espantosas  si¬ 
luetas4  que  el  novelador  socialista  desen¬ 
terraba  de  los  albañales  de  la  capital?  Có- 


1  Staél. 

2  Conxtán. 

3  Senancúr- 

4  Retrato  de  perfil  sacado  por  el  contorno  de  la 
sombra  ( siUioueltte J . — M.  L. 


mese  pues  mucho  en  los  Misterios  de  Pa¬ 
rís,  y  hasta  á  la  calidad  de  los  bocados 
excede  su  cantidad:  sin  hablar  del  peñas¬ 
caró  que  corre  en  abundancia,  todo  el  mun¬ 
do  sabe  que  en  el  capítulo  II  se  mete  el 
diente,  en  la  calle  de  las  Habas,  en  la  ta¬ 
berna  de  la  Lechuza,  á  un  croque  con  que 
se  chupan  los  dedos  los  convidados.  El 
croque ,  platillo  que  no  conoció  Lóculo,  es 
un  mosáico  de  lenguas  de  ternera,  de  ca* 
bezas  de  arenques,  de  ruinas  dejliojaldre, 
de  pedazos  de  costillitas  y  de  otras  rique¬ 
zas  del  mismo  género. 

Aquí  se  pudiera  hacer  un  cargo  á  los 
señores  Víctor  Hugo, ^ Alfredo  de  Vigny2y 
Enrique  de  la  Touche,  á  saber:  que  sus 
personajes  están  veinte  veces  á  punto  de 
regodearse  y  en  realidad  no  se  regodean. 
Siempre  cree  uno  que  Pedro  Gringorio  va 
•  á  comer  algo  con  los  truhanes  de  la  Corte 
de  los  Milagros,  y  siempre  se  lleva  uno 
chasco.  A  Stello,  el  Doctor  negro,  que  es¬ 
tá  presente  á  la  triple  muerte  de  Gilberto, 
de  Chatterton  y  de  Andrés  Chénier^se  le 
ve  con  frecuencia  á  pique  de:  romper  la 
costra  de  un  pastel;  pero  no  hace.  nada. 
En  cuanto  á  Fragoleta,  no  se  le  ve  tomar 
cosa  alguna,  ella  que  siendo  hombre  y 
mujer  á  un  tiempo  debía  por  lo  mismo  co¬ 
mer  por  dos. 

Otro  tanto  sucede  con  el  pandemónium 
de  Jorge  Sarid.  La  abstinencia  viene  á 
ser  el  régüVnen  de  todos  estos  rebeldes  ele- 
gíacos,  apenas  si  una  vez  se  tiende  eljman- 
tel  en  Lelia,  y  aun  eso  es"para  cantar  ir¬ 
nos  versos  de  doce  piés  con  acompaña¬ 
miento^  de  liras  y  de  tiorbas.  En  Hora¬ 
cio  y  en  las  novelas  de  la  Revista  inde¬ 
pendiente,  Jorge  Sand  no  permite  á  sus 
héroes  que  devoren jnada  mas  que  tiranos. 

No  puede  negarse:  M.  Alfonso  Karr 
describe  algo  mejor  las  angustias  y  el  rea- 
l  lismo  cruel  de  la  vida  de  artista  en  Bajo 
,  los  Truos  y  en  Genoveva:  este  últirqp  li- 

¡  i  Vüíi. 
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bro  brilla  particularmente  por  una  página  | 
llena  de  fantasía  y  de  verdad.  Trátase  de  I 
un  tocinero  que  dos  veces  hace  su  entra¬ 
da  en  el  taller  de  un  pintor  con  una  caja 
de  estaño  llena  de  costillitas  con  pepini¬ 
llos  en  adobo:  de  este  episodio,  tan  poco 
novelesco  al  parecer,  saca  un  partido  ma¬ 
ravilloso  el  artista,  resumiendo  admirable¬ 
mente  en  este  golpe  de  teatro  que  vale  la¬ 
na  comedia,  los  trabajos  y  los  gustos  de 
los  gitanos. 

* 


Si  no  lo  lleváis  á  mal,  amigo  lector,  di¬ 
ré  una  palabrita  de  M.  Alfredo  Musset. 
El  autor  de  Fedeico  y  Bernereta  ha  in¬ 
ventado  una  gastronomía  aparte  para  uso 
de  sus  héroes.  Cuando  leas  la  preciosa 
novela  que  se  intitula  Cruasillas,  verás 
este  pasaje: 

í;La  Normandía  no  es  mas  que  un  vas¬ 
to  manzanar  de  un  extremo  á  otro  de  la 
provincia;  por  todo  el  camino  Cruasillas 
no  comió  sino  manzanas.” 


Sustento  es  este  muy  primitivo,  antedi¬ 
luviano  y  que  trae  á  la  memoria  el  fruto 
prohibido  de  nuestros  primeros  padres;  pe¬ 
ro  entese  caso,  para  la  tierra  de  las  man¬ 
zanas,  M.  Alfredo  de  Musset  habría  de¬ 
bido  tomar  para  heroína  una  Carlota. 

Se  nos  tendrá  á  mal  acaso  el  que  nos 

ft 


háyamos  dejado  á  M.  Pablo  de  Kock  en 
el  tintero:  este  señor,  lo  confesamos,  sus¬ 
tenta  bien  á  sus  personajes,  y  aun  las  gen¬ 
tes  de  gusto  notan  que  los  sustenta  en  de¬ 
masía;  pero  este  exceso  no  es  un  defecto, 
sino  lo  contrario,  en  un  escritor  que  es  la 
delicia  de  las  cocineras. 


í 
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INFLUENCIAS. 


LOS  DOS  ANGELES. 

POR  EMILIO  REY. 


Blandos  sueños  de  ventura 
Halagan  dulces  la  mente 
De  esa  joven  hermosura 
Que  se  mira  dormitar. 

¡Es  dulcísimo  su  sueño! 
Encantadoras  visiones, 

Con  divinas  emociones 
Su  pecho  hacen  palpitar. 

Mas  de  pronto  se  estremece 
Porque  resuena  en  su  oido 
Acento  desconocido, 

Suave  y'argentina  voz. 

Es  la  voz  de  un  ángel  malo 
Que  la  dice  tentadora: 

“Gozad  del  mundo,  señora, 

“De  sus  delicias  y  amor. 

“Gozad,  gozad....  Los  placeres 
“Son  el  encanto  del  alma, 

“Para  las  lindas  mujeres 
“Es  esta  vida  un  Edén. 
“Gozad,  señora,  que  el  mundo 
“Es  una  alfombra  de  flores; 

“Mil  y  jnil  adoradores 
“Os  halagarán  en  él. 

“Gozad,  señora....  lanzaos 
“Y  en  los  brillantes  festines, 

“Y  en  animados  saraos 
“Encontrareis  el  placer. 

“Los  suculentos  manjares, 

“Los  espirituosos  vinos, 
“Ahogarán  vuestros  pesares, 

“Si  es  que  pesares  teneis. 


“Gozad,  señora....  la  vida 
“Es  una  senda  de  flores, 

“Y  en  danzas,  vino  y  amores, 
“Hallareis  felicidad. 

“La  dicha  está  en  los  placeres . 

“Es  necio  quien  los  condena . 

“Cantad . reid....  las  mujeres 

“Nacisteis  para  gozar....” 

Y  la  joven  hermosura 
Se  sonríe  blandamente 
Dibujándose  en  su  Arente 
El  placer  del  corazón. 

Que  al  oir  el  dulce  acento 
Que  la  pinta  tales  goces 
Vuela  raudo  el  pensamiento 
De  ilusión  en  ilusión. 

De  repente  se  oscurecen 
Las  visiones  que  la  encantan; 
Huye  el  ángel,  aparecen 
Fantásticas  sombras  mil. 

Y  con  alas  de  colores 
Rasgando  el  cielo  azulado 
Viene  á  posarse  á  su  lado 
Un  hermoso  querubín. 

“¡Despiértate,  niña!.,..  El  vicio 
“Se  encubre  siempre  con  flores.... 
“Con  falsos  labios  traidores 
“Te  ha  hablado  el  ángel  del  mal. 
“Huye  del  festín  ardiente, 

“De  las  bacanales  huye, 

“Porque  sellarán  tu  frente 
“Con  afrentosa  señal. 
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“No  está  sembrado  de  rosas 
“El  camino  de  la  vida: 

“Si  la  virtud  no  se  anida 
“En  tu  pecho  tierno  y  fiel, 
“En  lugar  de  flores  bellas 
“Hallarás  rudas  espinas 
“Que  al  pisar  encima  de  ellas, 
“Rasgarán  tu  lindo  pié. 

“Huye,  niña,  los  placeres, 
“Guarda  mucho  tu  hermosura. 
“Que  vosotras  las  mujeres 
“Cañas  muy  débiles  sois: 


“Frágiles  como  los  juncos 

“Que  crecen  en  la  ribera . 

“¡Ay!  una  mano  cualquiera 
“Puede  echaros  un  borron.” 

Dijo  el  querub  ...  desplegando 
Sus  alas  de  plata  y  rosa, 

Por  los  espacios  cruzando 
Hasta  el  cielo  se  elevó, 

Y  la  juvenil  belleza 
Entreabrió  los  dulces  ojos. 
Movió  la  linda  cabeza, 

Y  del  sueño  despertó. 


Méjico,  marzo  de  1852. 


RECOMPENSAS  DE  LA  FIDELIDAD. 


Nunca  abandonéis  á  un  amigo.  Cuan¬ 
do  le  persigue  el  odio,  cuando  le  postra  la 
enfermedad,  cuando  el  mundo  le  maltrata, 
entonces  es  cuando  se  prueba  la  amistad 
verdadera.  Los  que  huyen  de  los  espec¬ 
táculos  de  desgracia,  su  hipocresía  paten¬ 
tizan,  y  dan  á  conocer  que  el  interés  tan 
solo  los  mueve.  Si  teneis  un  amigo  que 
os  ame,  que  haya  estudiado  vuestro  inte¬ 
rés  y  felicidad,  no  le  olvidéis  en  su  adver¬ 
sidad.  Dadle  á  conocer  que  apreciáis  su 
bondad  y  que  sabéis  valuar  su  cariño.  Ra- 


{  ra  es  la  verdadera  lealtad,  pero  existe.  So¬ 
lamente  niegan  su  valía  y  su  poder  los 
que  nunca  amaron  á  un  amigo,  ó  traba, 
jaron  en  hacer  feliz  á  un  amigo.  El  bue¬ 
no  y  bondadoso,  el  afectuoso  y  el  virtuo¬ 
so  saben  sacrificar  el  interés  propio  al  bien 
de  sus  semejantes;  y  en  correspondencia 
reciben  el  premio  de  su  amor  encontran¬ 
do  corazones  que  los  aman  y  recibiendo 
mil  servicios  cuando  la  adversidad  ó  la 
desgracia  los  abruma. 


A  SOFIA 


SONETO. 

t  *  *'*r.  ÜSUómtíK  ¡ 


Cuando  mi  pecho  en  juventud  ardía 
Tu  frente  pura  coroné  de  flores, 

Y  en  mi  dorada  lira  tus  loores 
Sonaban,  dulce  bien,  de  noche  y  dia. 

Feliz  cual  nunca  fui,  bella  Sofía. 
Con  tu  cándida  risa  y  tus  amores. 
Con  tu  blando  desden  }r  tus  favores. 
En  otro  tiempo  cuando  Dios  quería. 


Como  las  rosas  que  arrebata  el  viento, 
¡Ay!  pasaron*las]horas  de  ventura,  * 

Y  en  pos  de  ellas  vinieron  los  pesares,  j 

j 

Mas  tú  siempre  serás  mi  pensamiento.  i 
Mi  amor  en  este  valle  de  amargura 

Y  el  numen  de  mis  férvidos  cantares. 

J.  Sebastian  Segura. 
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Mientras  se  sepulta  en  el  olvido  el  nom¬ 
bre  de  los  hombres  que  han  sido  benéficos 
á  la  humanidad,  se  conserva  fatalmente 
la  memoria  de  los  que  han  sido  su  azote; 
erígense  altares  á  los  que  han  descubierto 
el  secreto  de  perfeccionar  la  destrucción 
y  de  multiplicar  la  muerte,  mientras  se 
abandona  á  los  albañales  de  la  ingratitud 
y  de  la  indiferencia  á  los  inspirados  de 
Dios  que  con  haber  inventado  un  instru¬ 
mento,  indicado  ligeramente  una  idea,  han 
abierto  á  la  inteligencia  humana  el  cam¬ 
po  inmenso  del  trabajo  y  de  la  inmortali¬ 
dad.  ¿Cuál  es  el  sabio  que  podrá  decir¬ 
nos  el  nombre  del  que  inventó  el  primer 
torno  de  hilar  ó  el  primer  martillo?  ¿En 
qué  climas,  bajo  qué  cielos  colocaremos 
las  primeras  colmenas,  y  cuál  es  el  hom¬ 
bre  que  supo  reunir  bajo  unas  pajitas  las 
esparcidas  repúblicas  de  la  industriosa  a- 
beja?  ¿Y  quién  encendió  sobre  los  abis¬ 
mos  del  Océano  las  lámparas  eternas  cu¬ 
ya  claridad  ardiente  señalan  al  navegan¬ 
te,  en  lo  mas  fuerte  de  la  tormenta,  los  es¬ 
collos  que  debe  evitar?  El  silencio  tan 
solo  responde  á  una  curiosa  gratitud. 

Mas  en  cambio,  no  ignoramos  ni  el 
nombre  de  los  que  han  descubierto  y  po¬ 
pularizado  los  mas  sutiles  venenos,  ni  la 
vida  de  los  que  han  inventado  las  armas 
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mas  mortíferas.  Los  poetas  han  divini¬ 
zado,  bajo  el  nombre  de  Yulcano,  al  pri¬ 
mer  fabricante  de  los  rayos  humanos,  y  el 
nombre  de  Locusto  ha  atravesado  hartos 
siglos  para  rejuvenecerse  en  el  nombre  de 
la  Brinvilliers.1 

Los  grandes  males  se  remudan  en  la 
tierra;  cambia  la  muerte  sus  postas  sin 
cambiar  no  obstante  el  andar  de  su  carre¬ 
ra.  No  bien  acababa  la  humanidad  cíe 
verse  libre  de  aquella  horrible  enfermedad 
llamada  lepra  y  que  diezmaba  todos  los 
años  las  poblaciones  europeas,  cuando  un 
fraile  de  Friburgo,  por  una  de  esas  casua¬ 
lidades  á  que  se  deben  los  mas  de  los  des¬ 
cubrimientos,  epeontró  el  secreto  de  la 
pólvora. 

Otro  hombre  habría  quizá  enterrado  en 
el  misterio  de  su  laboratorio  este  secre¬ 
to  espantoso;  pero  el  fraile  quiere  siempre 
salir  á  luz:  cuando  es  elocuente  y  docto 
como  Lutero,  lucha  cuerpo  á  cuerpo  con 
la  autoridad  del  papa;  cuando  es  envidio¬ 
so  y  codicioso  como  Schwartz  vende  á  la 
muerte  las  entrañas  de  la  humanidad. 

El  fraile  de  que  hablamos  se  llamaba 
Bertoldo  Schwartz  y  era  hermano  de  la 
orden  de  san  Francisco  en  el  convento 
mayor  de  Friburgo,  en  Alemania.  Su  ge. 

1.  Brenvilié,  famosa  envenenadora. 
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nio  tétrico,  atrabiliario,  estaba  en  perfecta 
armonía  con  su  nombre  que  en  la  lengua 
tudesca  significa  “negro.”  Bertoldo  era 
dado  á  la  alquimia  y  dedicaba  los  ratos 
que  le  dejaban  libres  los  deberes  religiosos, 
á  trasmutar  los  metales,  á  mezclar  mil  es¬ 
pecies  de  sustancias  arrancadas  de  los  tres 
reinos  de  la  naturaleza,  á  quemarse  las 
pestañas  leyendo  unos  manuscritos  viejos 
é  indescifrables  que  le  había  legado,  no  se 
sabe  por  qué,  un  rabino  de  Friburgo.  La 
celda  de  Schwartz,  atestada  de  retortas, 
alambiques,  placas  de  metal,  fuelles,  hor¬ 
nillas  y  vasijas  de  todos  tamaños,  infun¬ 
día  á  sus  cofrades  una  aversión  tan  pro¬ 
funda,  que  la  llamaban  el  Arca  de  Sata¬ 
nás.  De  mas  á  mas,  Bertoldo  era  un  mal 
compañero,  un  mal  fraile  y  un  mal  cris¬ 
tiano,  y  mas  de  una  vez  su  conducta  ir¬ 
regular,  su  orgullo  y  sus  costumbres  de¬ 
masiado  libres  le  habian  atraído  castigos 
por  parte  de  sus  superiores  espirituales: 
sufría  la  corrección  él,  pero  no  se  corregía. 

Este  mismo  fraile  fué  el  que  buscando 
la  piedra  filosofal  encontró  la  pólvora:  no 
queriendo  sino  oro,  alcanzó  la  celebridad 
de  Erostrato.  Pasaba  ésto  hácia  fines  de 
1379.  De'una  crónica  alemana  del  siglo 
catorce  tomamos  los  pormenores  que  va¬ 
mos  á  relatar  aquí. 

Una  fortuna  inesperada  vuelve  atrevi¬ 
dos  á  los  mas  timoratos,  y  si  esta  fortuna 
recae  en  un  corazón  ya  henchido  de  or¬ 
gullo,  engendra  la  insolencia  y  el  furor. 

Schwartz,  profundamente  engreído  con 
la  importancia  de  su  descubrimiento,  fué 
á  verse  con  el  superior  de  su  convento. 

— Vengo,  dijo  mirando  con  altanería  al 
anciano,  vengo  á  pediros  dos  cosas,  mi  re¬ 
verendo  padre. 

— Si  es  posible  otorgároslas,  contestó  el 
superior,  de  buena  mente  lo  haré.  Mas 
ante  todo,  hermano,  dejad  ese  apecto  so¬ 
berbio,  moderad  la  fuerza  de  la  voz,  ba¬ 
jad  esos  ojos  encendidos  que  no  pueden 
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estar  bien  en  un  hijo  de  san  Francisco  que 
ha  hecho  voto  de  castidad,  obediencia  y  i 
pobreza. 

Vencido  al  pronto  por  la  cándida  man¬ 
sedumbre  de  su  superior,  Bertoldo  bajó  los  j 
ojos,  tomó  una  actitud  mas  modesta  y 
guardó  silencio;  mas  á  poco  tomó  la  pa¬ 
labra.  ! 

— Vengo  á  pediros  dos  cosas,  reveren-  j 
do  padre,  repitió  con  voz  mas  fuerte, 

— ¿Cuáles  son?  decid. 

— En  primer  lugar,  mi  libertad;  des¬ 
pués  mi  secularización,  dijo  Schwartz  con 
estrindente  voz. 

Estremecióse  el  superior  como  si  le  hu-  | 
biera  picado  el  talón  un  áspid. 

— ¡Vuestra  libertad!  ¿está  en  mi  facul-  i 
tad  el  dárosla?  respondió  el  anciano  tras  i 
un  rato  de  meditación.  ¿No  levantan  los  ¡ 
votos  que  teneis  pronunciados  una  valla 
insuperable  entre  el  claustro  y  ese  mundo 
de  que  os  habéis  apartado  voluntariamen-  I 
te?  ¡  Muestra  secularización!  ¿No  sabéis 
que  solo  al  papa  .toca  atar  y  desatar  en  la 
tierra,  y  os  imagináis  que  me  sea  lícito  á 
mí,  indigno  hijo  de  san  Francisco,  atri¬ 
buirme  la  autoridad  universal  del  vicario 
de  Jesucristo? 

— Ya  no  puedo  mantenerme  mas  tiem¬ 
po  segregado  del  siglo,  repuso  Bertoldo,  \ 
es  preciso  que  yo  torne  á  ese  mundo  cuya 
faz  estoy  destinado  á  cambiar;  á  esemun- 

• 

do  al  cual  Dios  me  llama  para  modificar, 
trasformar  ó  destruir  las  instituciones  de 
los  hombres,  las  leyes,  la  política  y  la 
guerra  de  las  naciones. 

Quedóse  el  prior  mirando  atónito  á  su 
fraile;  creyóle  loco.  Penetró  Bertoldo  el 
pensamiento  del  anciano. 

— Creeis,  reverendo  padre,  que  la  locura 
de  Saúl  ha  pasado  á  mi  espíritu;  excuso 
vuestro  error.  Empero  son  preciosos  los 
momentos,  no  me  queda  ya  mas  que  la 
tercera  parte  de  esa  arena  que  veis  caer  (é 
indicaba  Bertoldo  con  el  dedo  la  ampolle- 
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ta  que  estaba  encima  del  reclinatorio  del 
guardián),  y  quiero  consagrar  ese  instan¬ 
te  á  cumplir  con  mi  voto  de  obediencia 
por  la  última,  la  suprema  vez.  ¿Me  otor¬ 
gáis,  reverendísimo  padre,  mi  doble  peti¬ 
ción? 

— No  lo  puedo,  replicó  fríamente  el 
prior,  extendiendo  su  mano  sobre  la  regla 
de  san  Francisco  trazada  sobre  la  pared 
de  la  celda. 

— ¡No  lo  podéis!. . . .  exclamó  Bertoldo. 
Escuchad,  reverendo  padre;  todo  servicio 
merece  un  salario,  todo  favor  merece  re¬ 
compensa.  Yo  intento  probar  que  no  soj 
un  ingrato:  una  parte  de  vuestro  claustro 
amenaza  ruina,  vuestra  iglesia  está  sin  a- 
cabar. . .  os  haré  de  nuevo  el  claustro  y  a- 
cabaré  la  iglesia. ...  y  esto  dentro  de  un 
año  á  mas  tardar.  ¿Consentís  en  solicitar 
mi  secularización  en  la  corte  de  Roma, 
consentís  en  darme  mi  libertad  al  punto, 
en  la  hora,  lo  entendéis? 

— Os  otorgo  lo  primero,  os  niego  lo  se¬ 
gundo,  respondió  el  prior  cuyo  semblante 
había  recobrado  toda  la  autoridad  y  toda 
la  inflexibilidad  del  mandato. 

— ¡Imprudente  viejo!  exclamó  Bertoldo 
sonriéndose  á  la  manera  de  los  demonios, 
¿no  sabes  por  ventura  que  yo  tengo  aquí, 
agregó  enseñando  las  anchas  mangas  de 
su  hábito,  con  qué  vencer  tu  terquedad? 
Yo  podría  si  quisiera  derribar  estas  pare¬ 
des,  hacer  temblar  la  ciudad  de  Fribur- 
go  hasta  sus  cimientos,  hacer  que  los  se¬ 
pulcros  despidiesen  las  osamentas  que  en¬ 
cierran,  y  esto  tan  prontamente  como  si 
la  trompeta  del  valle  de  Josafá  anunciase 
el  gran  dia  del  juicio  del  mundo. 

Una  leve  sonrisa  de  incredulidad  pasó 
por  los  labios  del  anciano  y  fué  á  perder¬ 
se  entre  las  ondas  incultas  de  su  blanca 
barba. 

— ¡Dudas  cual  otro  santo  Tomás,  prior! 
prosiguió  Bertoldo,  quien  parecía  obrar  y 

hablar  por  un  extraño  influjo;  norabuena, 
Tom.  III. 


pues  que  quieres  pruebas  evidentes,  palpa¬ 
bles;  ¡mira,  escucha  y  tiembla! 

Y  mas  pronto  que  el  relámpago,  el  fo¬ 
goso  Schwartz  saca  de  su  hábito  una  ca¬ 
ja  de  cartón  alquitranada  y  rematando  en 
una  mecha,  acércala  á  la  lámpara  que  ar¬ 
de  perpetuamente  ante  la  imagen  de  san 
Francisco. . .  Al  pronto  se  oye  una  hor¬ 
rible  detonaeion,  zarandéanse  los  muebles 
de  la  celda  como  los  pálidos  actores  de  la 
danza  macabra ,  pórtense  los  vidrios  de 
su  ventana  y  caen  en  polvo  de  diamante, 
tiembla  el  piso  y  un  humo  denso,  humo 
semejante  al  que  despide  el  infierno,  oscu¬ 
rece  los  rayos  del  dia. 

El  viejo  prior  aterrorizado  con  la  vista 
de  este  prodigio  había  caido  de  rodillas. 

— ¡Idos,  idos,  hermano  Bertoldo!  excla¬ 
mó  pegando  á  sus  trémulos  labios  la  cruz 
de  su  rosario,  ¡idos!  la  casa-  del  Señor  no 
puede  ya  ser  vuestra  casa. .  .  ¡Marchaos! 
(y  Dios  tenga  misericordia  de  vuestra  al- 
ma!. . .  . 

— A  dios,  prior,  dijo  Schwartz.  Bien 
|  hubiera  yo  querido  ahorraros  esta  lección; 

I  pero  vos  la  habéis  querido:  ¡á  dios!...  Obe- 
I  dezco  á  la  orden  que  me  habéis  dado,  a- 
i  cordaos  bien,  y  voy  á  cumplir  la  enco- 
¡  mienda  que  me  ha  confiado  el  cielo. 

Retiróse  al  punto  el  atrevido  fraile,  y  a- 
provechándose  del  desorden  que  una  ex¬ 
plosión  tan  súbita  y  nueva  habia  causado 
en  el  convento,  salvó  sin  trabajo  los  lími¬ 
tes  del  sagrado  asilo  adonde  no  debía  de 
tornar  nunca. 

Bertoldo  Schwartz  se  presentó  en  Ita¬ 
lia.  A  la  sazón  los  venecianos  hacían  la 
guerra  á  los  genoveses  y  fluctuaba  inde¬ 
cisa  la  victoria  entre  los  dos  ejércitos.  Es¬ 
cribe  Bertoldo  al  consejo  de  los  Diez  y  á 
las  pocas  horas  de  haber  echado  su  carta 
en  la  terrible  boca  de  bronce,  admítesele 
á  explicar  su  aventura  ante  el  dux  y  sus 
impenetrables  ministros.  Parece  excelen¬ 
te  la  invención  del  fraile  aleman,  pues  las 
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naciones  mercantiles  hacen  muy  poco  ca¬ 
so  de  la  sangre  humana;  y  Bertoldo  Sch¬ 
wartz,  colmado  de  oro,  de  promesas  y  de 
dignidades,  es  enviado,  bajo  la  conducta, 
ó  mas  bien  bajo  la  custodia  de  un  prove¬ 
edor  de  la  república,  al  campo  del  ejército 
veneciano. 

El  infierno  y  Schwartz  habian  dado  la 
receta  de  la  pólvora;  un  griego  de  Corin- 
to,  llamado  Pérdicas,  tomó  á  su  cargo  el 
hacer  la  aplicación  de  ella:  hizo  este  grie¬ 
go  unos  tubos  largos  de  hierro  á  que  lla¬ 
maron  culebrinas  por  su  forma  larga,  y 
amontonó  en  estas  máquinas  unos  peda¬ 
zos  esféricos  de  plomo  y  de  bronce  que  la 
pólvora  arrojaba  con  estruendo.  Desde 
este  año,  1380,  quedaba  inventada  la  ar¬ 
tillería. 

Con  semejantes  auxiliares  los  venecia¬ 
nos  no  podían  «dejar  de  triunfar:  por  tanto 
los  genoveses,  intrépidos  y  superiores  co¬ 
mo  eran  á  los  esclavones  y  á  las  tropas 

mercenarias  de  Venecia.  no  tardaron  en 

/ 

declararse  vencidos,  aceptando  de  la  sere¬ 
nísima  República  un  tratado  de  paz  mas 
oneroso  y  mas  bochornoso  que  una  der¬ 
rota. 

Bertoldo  Schwartz,  siempre  bajo  la  con¬ 
ducta  de  su  proveedor,  fué  despachado  á 
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Candia  y  á  algunas  islas  de  la  Grecia,  en 
donde  la  dominación  veneciana,  aun  mal 
consolidada,  ahogaba  á  duras  penas  los 
gérmenes  de  rebelión:  en  una  de  estas  is¬ 
las  fué  donde  el  fraile  apóstata,  el  inven¬ 
tor  de  la  pólvora  desapareció  el  dia  menos 
pensado  como  Rómulo  en  medio  de  una 
fiesta  militar.  Los  mismos  que  tanto  pro¬ 
vecho  habian  sacado  de  su  diabólica  in¬ 
vención,  no  otorgaron  á  su  memoria  ni 
una  estatua  ni  un  duelo  público;  lo  cual 
hizo  presumir  á  los  políticos  del  siglo  ca¬ 
torce  que  la  serenísima  República,  ingra¬ 
ta  y  recelosa  siempre,  se  habia  deshecho 
de  Bertoldo  para  gozar  á  sus  anchuras  del 
sangriento  monopolio  de  su  secreto. 


Lo  que  hay  de  singular  es  que  por  el 
año  de  1383  los  franciscanos  de  Friburgo 
recibieron  por  una  via  incógnita  una  su¬ 
ma  de  cuarenta  mil  ducados  destinada  á 
reedificar  su  convento  y  su  iglesia.  ¿Se¬ 
ria  esta  una  obra  de  agradecimiento  y  de 
expiación  del  fraile  Bertoldo?  Esto  nun¬ 
ca  han  logrado  ponerlo  en  claro  los  ana¬ 
listas  de  Alemania. 

Se  ha  disputado  al  fraile  aleman  la  prio¬ 
ridad  de  la  invención  de  la  pólvora:  sin 
contar  á  los  chinos  que  con  su  modestia 
ordinaria  pretenden  estar  haciendo  uso  de  i 
la  pólvora  desde  hace  mas  de  tres  mil  a-  ¡ 
ños,  los  moros,  si  hemos  de  creer  á  Pedro 


moros,  sitiados  en  1343  por  Alfonso  XI, 
rey  de  Castilla,  tiraron  sobre  las  tropas 
cristianas  “ciertos”  morteros  de  hierro  que  ¡ 
hacían  un  ruido  semejante  al  trueno.  Es¬ 
te  hecho  singular  le  confirpra  don  Pedro, 
obispo  de  León,  en  la  crónica  del  rey  Al-  ¡ 
fonso,  asegurando  que  en  un  terrible  com-  j 
bate  que  se  dieron  el  rey  de  Túnez  y  el 
rey  moro  de  Sevilla,  los  soldados  tuneces  . 
tenían  ciertos  toneles  de  hierro  de  donde  ¡ 
despedían  rayos.  Por  otro  lado,  nuestro  j 
sabio  y  juicioso  Ducange  afirma  que  los  ¡ 
registros  de  la  cámara  de  Cuentas,  en 
Francia,  hacen  mención  de  pólvora  en  el  j 
año  de  1338;  en  fin,  y  esto  es  de  un  peso 
muy  mas  considerable,  parece  que  Rogé- 
rio  Bacon1  tuvo  conocimiento  de  la  pólvo¬ 
ra  mas  de  ciento  cincuenta  años  antes  del 
nacimiento  de  Schwartz,  pues  aquel  sabio 
y  hábil  religioso  hace  la  descripción  de  e- 
11a  en  términos  expresos  en  su  tratado  de 
Nullitate  Magia,  publicado  en  Oxford 
en  1216.  Podéis,  dice,  excitar  truenos  y 
relámpagos  cuando  queráis:  no  teneis  que 
hacer  mas  que  tomar  azufre,  nitro  y  car¬ 
bón,  que  separadamente  no  producen  nin¬ 
gún  efecto,  pero  que  mezclados  juntos  y 

1  Bécon. 
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j  encerrados  en  algo  hueco  y  tapado,  ha- 
|  cen  mas  ruido  que  un  trueno. 

Como  quiera,  Bertoldo  Schwartz,  á  pe¬ 
sar  de  los  chinos,  de  los  moros,  de  Pe  1ro 
Mexía,  del  arzobispo  de  León  y  aun  del 
mismo  ilustre  Rogerio  Bacon,  ha  queda¬ 
do  en  posesión  d§  la  honra,  ¡lúgubre  y  de¬ 
plorable  honra!  de  haber  inventado  la  pól¬ 
vora.  Esta  invención  que  con  el  descu¬ 
brimiento  de  la  brújula  y  de  la  imprenta 
ha  trastornado  tan  fuertemente  al  mundo, 
y  traído  el  milagro  naval  de  Cristóbal  Co¬ 
lon  y  la  reforma  de  Lutero,  ha  inulizado 
todas  las  cualidades  heroicas,  todas  las 
fuerzas  naturales  individuales.  En  efec¬ 
to,  desde  que  hay  pólvora,  desde  que  las 
hachas,  las  lanzas,  las  picas,  las  espadas, 
los  arcos  y  las  dagas  han  cedido  su  lugar 
á  los  fusiles  de  mecha  y  de  rueda,  á  los 
trabucos,  á  las  escopetas,  á  las  pistolas,  á 
los  arcabuces,  á  las  carabinas,  y  por  últi¬ 
mo  á  los  fusiles  de  piedra  ó  de  percusión, 
la  fuerza  muscular,  el  vigor  leonino,  co¬ 
mo  decía  Montaigne,  están  demás.  No 
¡  consiste  ya  el  valor  en  ir  á  desafiar  á  la 
muerte,  sino  en  esperarla  y  verla  venir  á 
pié  firme.  La  valentía  que  sin  cesar  se 
mueve  ha  tenido  que  ceder  ante  la  intre¬ 
pidez  que  no  se  mueve  mas  que  una  pie¬ 
dra.  Esta  política  militar  ha  sido  quizá 
muy  favorable  á  las  naciones  flemáticas, 
pero  ha  sido  generalmente  aciaga  para  los 
franceses. ...  El  francés  gusta  de  correr 
en  pos  de  todo:  en  pos  del  amor,  de  la  glo- 
j  ria,  de  la  muerte;  enfríase  con  esperar, 

!  consúmese  con  la  inmobilidad. 

La  revolución  operada  en  las  armas  de 
guerra  ofensivas  y  defensivas  por  el  des¬ 
cubrimiento  de  la  pólvora  se  extendió  has¬ 
ta  al  ataque  y  defensa  de  las  plazas  fuer¬ 
tes.  Los  formidables  castillos,  las  enor¬ 
mes  ciudadelas  levantadas  por  la  feudali- 
dad  en  todos  los  puntos  de  Europa,  vinie¬ 
ron  desde  entonces  á  ser  cási  todos  unos 
antemurales  débiles  y  unos  refugios  inse¬ 


guros.  Tornóse  el  arte  de  los  sitios  una 
verdadera  ciencia  en  que  la  pólvora  hizo 
el  primer  papel,  no  ya  solo  por  la  artille- 
j  ría  sino  también  por  la  mina  y  la  contra- 
j  mina.  La  intrepidez  del  soldado  no  con- 
|  sistió  ya  en  plantar  escalas  contra  unas 
murallas  que  despedían  plomo  derretido, 
aceite  y  pez  hirviendo,  sino  que  fué  em¬ 
pleada  toda  entera  en  practicar  en  las  en¬ 
trañas  de  la  tierra  unos  caminos  tortuosos 
y  en  arrostrar  por  entre  densas  tinieblas, 
agachado  entre  el  azadón  y  el  mosquete, 
la  explosión  de  su  propia  mina  ó  de  la  con¬ 
tramina  del  enemigo. 

Pero  si  la  humanidad  tuvo  que  verter 
lágrimas  de  sangre  con  motivo  de  la  in¬ 
vención  del  fraile  de  Friburgo,  tuvo  tam¬ 
bién  que  glorificarse  por  el  auxiliar  pode¬ 
roso,  enérgico  que  el  acaso  había  dado  á 
la  civilización  para  colmar  los  precipicios, 
cerrar  abismos  y  establecer  buenos  gobier¬ 
nos  entre  las  naciones.  Merced  á  la  pól¬ 
vora,  pudiéronse  colmar  precipicios,  cer¬ 
rar  abismos  y  volar  rocas  tan  antiguas  co¬ 
mo  el  mundo.  Aníbal  abrió  un  paso  es¬ 
trecho  á  su  ejército  hendiendo  los  Alpes 
con  vinagre;  y  esta  empresa  temeraria, 
que  un  puñado  de  hombres  podía  desgra¬ 
ciar.  costó  á  Aníbal  y  á  Cartago  esfuer¬ 
zos  y  sumas  inmensas.  En  el  siglo  diez 
y  ocho,  la  pólvora,  dócil  á  la  voz  de  Na¬ 
poleón,  niveló  el  monto  Genis  y  el  Sim¬ 
plón,  y  reunió  cdmo  por  encanto  la  Italia 
y  la  Francia. 

Las  fiestas  nacionales  y  las  festividades 
populares  debieron  también  á  la  pólvora 
sus  mas  raras  y  brillantes  magnificencias. 
Desde  1450,  en  una  fiesta  que  en  Floren¬ 
cia  dió  Cosme  de  Medicis  á  unos  embaja¬ 
dores  turcos,  un  lombardo  nombrado  Bar¬ 
tolomé  Capolini  ofreció  una  muestra  de 
esa  industria  maravillosa  en  que  siempre 
han  aventajado  los  italianos  á  todas  las 
naciones:  hablarnos  de  los  fuegos  artifi¬ 
ciales,  los  cuales  desde  el  siglo  quince  son 
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en  cierto  modo  el  complemento  de  todas  I 
las  solemnidades  públicas.  Bartolomé  Ca-  j 
polini  tomó  por  asunto  de  su  descomunal 
trabajo  la  divina  comedia  del  Dante,  el 
purgatorio,  el  infierno,  el  paraíso.  Inspi¬ 
raron  tan  felizmente  al  “artillero”  los  ver¬ 
sos  del  poeta,  que  la  trilogía1  pirotécnica2 
representada  ante  mas  de  un  millón  de  es¬ 
pectadores  que  habían  acudido  de  todas 
partes  de  Italia,  arrancó  mil  y  mil  gritos 
de  terror  y  de  júbilo  á  aquel  pueblo,  tan 
apasionado  en  sus  furores  como  en  sus  ad¬ 
miraciones. 

1  Tres  tragedias,  ó  diálogo  entre  tres  interlocu¬ 
tores. 

2  Lo  que  pertenece  á  la  pirotecnia  ó  arte  de 
toda  suerte  de  invenciones  de  fuego. 


I  Mucho  mal  y  mucho  bien  ha  produci- 
j  do  la  pólvora:  no  estará  demás  sin  embar¬ 
go  notar  un  hecho  consolante  para  la  hu¬ 
manidad,  á  saber:  que  desde  la  invención 
de  la  pólvora  y  desde  su  aplicación  á  las 
máquinas  mas  rápidamente  mortíferas, 
ninguna  gran  batalla  ha  costado  la  vida 
á  toda  una  multitud  como  en  aquella  san¬ 
grienta  batalla  ganada  por  Mario  contra 
los  Bárbaros,  en  la  cual  cien  mil  cimbros 
y  teutones  quedaron  en  el  campo;  y  eso 
es  en  realidad  porque  respecto  de  la  pól¬ 
vora,  lo  mismo  que  respecto  de  muchos 
hombres  que  también  tienen  salitre  en  la 
palabra,  puede  decirse  que  “mas  e3  el  rui- 
!  do  que  las  nueces.” 


AJEDREZ. 


V. 

REGLAS  GENERALES,  OBSERVACIONES. 


Jugar  es  con  acierto  el  enrocar  al  prin¬ 
cipio  del  juego,  y  generalmente  es  prefe¬ 
rible  enrocar  con  la  torre  del  rey.  Si  no 
hubiéseis  enrocado  antes  de  haber  hecho 
el  cambio  de  las  reinas,  vale  mas  muchas 
veces  jugar  el  rey  que  no  enrocar,  y  la  2a 
casa  del  alfil  del  rey  es  en  general  la  me¬ 
jor  posición  para  el  rey. — Con  frecuencia 
es  provechoso  el  no  comer  al  peón  contra¬ 
rio  que  se  halle  delante  del  rey,  pues  sir¬ 
ve  de  resguardo  al  rey, — No  podéis  em¬ 
plear  al  rey  en  la  defensa  de  una  pieza  a- 
tacada  de  otras  dos  piezas,  porque  no  le 
está  permitido  el  comer  y  el  darse  á  co¬ 
mer  como  á  las  otras  piezas. — Hácia  la 
conclusión  del  juego,  y  sobre  todo  des¬ 
pués  que  se  han  cambiado  las  reinas,  de¬ 
béis  emplear  activamente  al  rey,  pues  la 


suerte  del  juego  estriba  generalmente  en 
este  caso  en  lo  acertado  de  las  jugadas 
del  rey. — En  general  vale  mas  quitar  un 
jaque  con  una  pieza  que  ataque  á  la  que 
da  el  jaque  que  no  con  otra  que  no  la  ata¬ 
que. — Con  frecuencia  es  jugar  bien,  aun¬ 
que  salga  sacrificada  una  pieza,  el  forzar 
al  rey  contrario  á  entrar  en  la  medianía 
del  tablero,  de  donde  no  puede  huir,  como 
se  le  pueda  atacar  con  dos  ó  tres  piezas, 
sino  perdiendo  mucho. — Muchos  jugado¬ 
res  dan  jaque  al  rej^  contrario  cuantas  ve¬ 
ces  se  les  proporciona,  pensando  ganar  a- 
sí  un  tiempo:  á  veces  lo  contrario  es  lo 
que  sucede,  pues  á  veces  una  pieza  ó  un 
peón  que  antes  estaba  fuera  de  juego  vie¬ 
ne  á  interponerse  y  á  obligar  á  la  pieza 
que  da  el  jaque  á  retroceder;  ó  bien  el  rey 
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puede  tomar  una  posición  mas  segura,  ó 
al  apartar  al  rey  puede  desembarazarse 
otra  pieza  que  estaba  inutilizada  por  la 
anterior  posición  del  rey.  Sin  embargo, 
en  general  es  cuerdo  el  dar  jaque  al  rey 
cuando  así  se  le  obliga  á  mudar  de  lugar 
para  ponerse  en  salvo,  é  impedirle  así  que 
enroque.  También  es  bueno  poner  al  rey 
en  jaque  cuando  así  se  le  obliga  á  desis¬ 
tir  de  un  ataque  ó  á  ir  en  auxilio  de  una 
pieza  que  atacais  al  mismo  tiempo,  ó  á 
avanzar  hácia  la  medianía  del  tablero. 

La  REINA. 

Como  la  reina  es  la  mas  poderosa  de 
todas  las  piezas,  nunca  debería  ser  emplea, 
da  para  defender  una  pieza  ó  una  casa 
cuando  hay  medio  deservirse  para  lo  mis¬ 
mo  de  una  pieza  inferior. — No  es  bueno 
j  avanzar  á  la  reina  al  principio  del  juego, 
j  porque  vuestro  adversario  atacándola  con 
piezas  inferiores  y  forzándola  á  retirarse 
os  hará  perder  mucho  tiempo,  colocando 
de  paso  ventajosamente  sus  propias  pie. 
zas.  La  mejor  posición  para  la  reina,  du- 
j  rante  las  primeras  jugadas,  es  generalmen- 
I  te  en  la  2a  casa  del  rey  ó  en  la  3a  de  su 
caballo. — No  os  empeñeis  én  comer  un 
j  peón  ó  una  pieza  con  la  rein*a,  si  es  preci¬ 
so  para  lograrlo  que  esta  salga  del  lugar 
j  en  que  está  toda  la  acción  del  juego.  Un 
|  jugador  hábil  os  permitirá  comer  un  peón 
con  vuestra  reina  como  pueda  impedir  á 
esta  pieza  el  volver  con  tiempo  para  evi¬ 
tar  su  ataque. 

La  torre. 

Rara  vez  se  puede  jugar  la  torre  con 
provecho  al  principio  del  juego.  Esta  pie¬ 
za  viene  á  ser  mas  últil  después  de  algu¬ 
nas  jugadas,  ¡'pero  llega  á|toda  su  fuerza 
cuando  está  el  juego  al  concluir. — Es  ne¬ 
cesario  hacer  por  doblar  las  torres,  es  de¬ 
cir  situarlas  en  la  misma  línea  para  que 
se  presten  mutuo  apoyo. — Cuando  háyais 
tomado  posesión  de  una  línea  abierta  con 
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una  de  vuestras,  torres,  si  el  contrario  co¬ 
loca  una  de  sus  torres  en  la  misma  línea, 
es  generalmente  mejor  que  os  defendáis 
con  la  otra  torre  que  no  que  comáis  la  su¬ 
ya  ó  que  apartéis  la  vuestra.  — Con  frecuen¬ 
cia  es  jugar  bien  el  situar  una  de  las  tor¬ 
res  en  la  2a  hilera  del  contrario  (ocupada 
al  principio  por  los  peones  de  este),  pues 
las  mas  veces  se  tiene  preso  al  rey  con  es¬ 
to,  y  á  la  conclusión  del  juego  viene  á  sef 
generalmente  un  golpe  decisivo. — Al  ha‘ 
cer  matchar  una  torre  á  la  casa  de  la  rei¬ 
na,  generalmente  es  mejor  elegir  la  torre 
de  la  reina  que  no  la  del  rey;  de  otro  la¬ 
do,  si  colocáis  una  torre  en  la  casa  del  al¬ 
fil  del  rey,  es  mejor  elegir  la  del  rey. 

LOS  ALFILES. 

El  alfil  del  rey  tiene  alguna  superiori¬ 
dad  sobre  el  de  la¡»reina  al  principio  del 
juego,  porque  puede  jaquear  al  rey  con¬ 
trario  antes  que  este  se  mueva  de  su  casa, 
y  aun  después  de  haber  enrocado.  Es  pues 
generalmente  útil  cambiar  el  alfil  ó  el  ca¬ 
ballo  de  la  reina  por  el  alfil  del  rey  del 
contrario. — La  mejor  posición  para  ei  al¬ 
fil  del  rey  al  principio  del  juego,  es  en  la 
4a  casa  del  alfil  de  la  reina,  donde  amena¬ 
za  al  peón  del  alfil  del  rey  contrario.  Si  no 
podéis  situar  el  alfil  del  rey  en  dicha  ca¬ 
sa,  é  si  os  veis  precisado  á  apartarle  de 
ella,  procurad  ponerle  en  la  3a  casa  de  la 
reina,  que  es  la  mejor  posición  después  de 
la  primera. — Generalmente  es  preciso  ju¬ 
gar  el  alfil  del  rey  antes  de  avanzar  á  una 
casa  el  peón  de  la  reina,  pues  el  peón  así 
avanzado  tiene  preso  al  alfil  del  rey  y  so¬ 
lo  le  permite  situarse  en  la  segunda  casa 
del  rey,  de  donde  no  puede  atacar.  — Es 
mucho  mejor  llevar  al  alfil  de  la  reina  á 
la  3a  casa  de  vuestro  rey  que  no  á  la  4a  del 
caballo  del  rey  de  vuestro  contrario:  esta 
última  jugada  se  hace  con  frecuencia,  y 
acarrea  las  mas  veces  la  pérdida  de  una 
pieza  y  del  ataque. — A  la  conclusión  del 
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juego,  si  sois  fuerte  en  peones,  debeis  ha¬ 
cer  por  llevaros  los  alfiles  de  vuestro  con¬ 
trario,  porque  impiden  que  avancen  los 
peones  mas  que  los  caballos,  ó  no  pueden 
hacerlo  las  torres. — Cuando  al  fin  deljue- 
goos  quedan  un  alfil  y  algunos  peones,  sue¬ 
le  ser  útil  el  situar  los  peones  en  casas  de 
un  color  diferente  del  de  vuestro  alfil,  por¬ 
que  entonces  vuestro  alfil  puede  impedir  al 
rey  de  vuestro  adversario  el  atacarlos;  pero 
si  vuestro  contrario  os  llevase  ventaja,  es 
generalmente  mejor  el  situarlos  en  casas 
del  color  del  alfil,  para  que  pueda  este  de¬ 
fenderlos. 

LOS  CABALLOS. 

La  marcha  tan  particular  de  los  caba. 
líos  hace  sumamente  difíciles  todos  los 
cálculos  relativos  á  estas  piezas,  y  nos  ex¬ 
plica  por  qué  pocas  personas  las  juegan 
bien. — Hay  poca  ventaja  en  situar  los  ca¬ 
ballos  en  las  columnas  de  las  torres,  pues 
disminuye  considerablente  la  fuerza  de  e- 
llos  en  la  orilla  del  tablero. — El  mejor  lu¬ 
gar  para  el  caballo  del  fey,  al  principio 
del,  juego,  es  la  3a  casa  del  alfil  del  rey, 
porque  ataca  al  peón  del  rey  contrario, 
cuando  este  ha  avanzado  á  dos  casas,  y 
porque  al  mismo  tiempo  impide  que  la 
reina  contraria  venga  á  situarse  en  la  4a 
casa  de  la  torre  de  vuestro  rey.  Algunas 
personas  son  de  parecer  que  el  caballo  no 
debe  llevarse  á  la  3a  casa  del  alfil  antes 
que  el  peón  del  alfil  haya  marchado,  y  por 
esta  razón  colocan  generalmente  al  caba¬ 
llo  en  la  2a  casa  del  rey;  esto  es  un  error 
de  gran  tamaño:  jugar  ef  caballo  del  rey 
á  la  2a  casa  del  rey  es  en  general  una  ma¬ 
la  jugada,  pero  es  una  excelente  jugada 
el  situarle  en  la  3a  casa  del  alfil  del  rey. 
El  caballo  de  la  reina  está  ordinariamen¬ 
te  en  una  buena  posición  de  ataque,  cuan¬ 
do  está  situado  en  la  4a  casa  de  la  reina 
de  vuestro  adversario:  esta  es  en  general 
una  posición  muy  ventajosa  para  vuestro 
caballo,  sobre  todo  si  el  peón  de  la  reina 


contraria  ocupa  todavía  su  casa.  — Un  ca-  ¡ 
bailo  con  tres  ó  cuatro  peones,  al  concluir  ^ 
el  juego,  lleva  la  ventaja  en  los  mas  de  los  j 
juegos,  sobre  un  alfil  con  el  mismo  núme¬ 
ro  de  peones:  esto  proviene  principalmen-  1 
te  de  que  el  caballo  puede  situarse  ó  en 
una  casa  blanca,  ó  en  una  casa  negra,  y 
por  tanto  atacar  á  los  peones  en  cualquie¬ 
ra  c-asa,  mientras  que  el  alfil  no  puede  a-  i 
tacarlos  sino  en  las  casas  de  su  color. —  - 

Un  caballo  defenderá  menos  bien  que  un 
alfil  ó  una  torre,  porque  si  se  le  obliga  á 
cambiar  de  casa,  ya  no  defiende.  No  su¬ 
cede  lo  mismo  con  el  alfil  ni  con  la  torre, 
que  pueden  muchas  veces  defender  en  va¬ 
rias  casas. — Los  ataques  del  caballo  son 
peligrosos,  sobre  todo  para  el  rey  y  la  rei¬ 
na.  porque  primeramente  atacan  sin  cor¬ 
rer  riesgo,  y  en  segundo  lugar  porque  no  j 
se  pueden  evitar  sus  ataques  interponien¬ 
do  una  pieza. 

El  caballo  no  puede  nunca  ganar  un  | 
tiempo,  es  decir  que  el  que  juega  el  caba¬ 
llo  no  tiene  nunca  el  arbi  trio  de  situarle 
en  una  casa  dada  en  un  número  par  ó  en 
un  número  impar  de  jugadas.  Suponga-  ! 
mos  que  tengáis  un  caballo  e»  la  casa  de 
vuestro  rey  y  que  deseeis  hacerle  llegar  j 
en  un  número  par  de  jugadas  á  la  2a  ca-  ! 
sa  del  alfil  de  vuestra  reina;  es  imposible 
que  lo  hagais  (suponiendo,  se  entiende, 
que  no  tengáis  otra  cosa  que  jugar),  pues 
como  el  caballo  se  «itúa  en  un  color  dife¬ 
rente  del  de  la  casa  que  ocupa,  es  eviden¬ 
te  que  si  á  la  primera  jugada  va  á  una 
casa  blanca,  irá  necesariamente  á  la  se¬ 
gunda  jugada  á  una  casa  negra,  á  la  3a 
á  una  casa  blanca,  á  la  4a  á  una  casa  ne¬ 
gra,  etc.,  etc.  No  sucede  lo  mismo  con 
las  otras  piezas;  por  ejemplo:  Si  teneis 
un  alfil  en  la  casa  de  vuestro  rey,  podéis 
avanzarle  á  la  casa  del  caballo  del  rey 
en  una  sola  jugada,  ó  en  dos,  situándole 
primero  en  la  2a  casa  del  alfil  del  rey  ó  en 
la  4a  casa  de  la  torre  del  rey. — Si  al  con- 
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cluir  el  juego  teneis  un  peón  menos  que 
vuestro  contrario,  no  cambiéis  todas  vues¬ 
tras  piezas  inferiores,  sino  sí  conservad  u- 
na  de  ellas  para  sacrificarla,  en  caso  de 
necesidad,  por  un  peón;  por  ejemplo:  Su¬ 
pongamos  que  vuestro  contrario  tenga  ti¬ 
na  torre,  un  caballo  y  un  peón,  y  que  vos 
no  tengáis  sino  una  torre  y  un  caballo; 
no  debereis  cambiar  vuestro  caballo  por 
j  el  suyo,  porque  entonces  él  podria  gana¬ 
ros  el  juego;  sino  que  deberíais  hacer  por 
I  cambiar  vuestro  caballo  por  su  peón,  por¬ 
que  no  podria  ganar  con  una  torre  y  un 
caballo  contra  una  torre. 

Los  PEON’ES. 

Es  difícil  jugar  bien  los  peones,  pero  es 
absolutamente  necesario  conocer  á  fondo 
sus  combinaciones  particulares  y  compli¬ 
cadas  para  llegar  á  ser  un  jugador  de  pri¬ 
mer  orden. — Teniendo  el  peón  un  valor  in¬ 
finitamente  menor  que  las  demás  piezas,  sí¬ 
guese  de  esto  que  es  mejor  emplear  un  peón 
que  no  otra  pieza  para  defender. — Ninguna 
pieza  puede  atravesarse  para  resguardar 
del  ataque  de  un  peón,  por  lo  cual  puede 
empleársele  con  mucho  provecho  para  dar 
jaque  al  rey. — Cuidad  de  impedir  que  dos 
de  vuestras  piezas  sean  atacadas  de  un 
peón,  pues  esto  trae  las  mas  veces  el  cam¬ 
bio  de  una  pieza  por  un  peón. — Es  gene¬ 
ralmente  provechoso  el  ocupar  con  peo¬ 
nes  el  centro  del  tablero,  porque  así  no  pue* 
den  avanzarlas  piezas  del  contrario.  Los 
peones  del  rey  y  de  la  reina  están  general- 1 
mente  bien  situados  “en  la  4a  hilera,”  pero 
es  difícil  conservarlos  en  esta  posición,  i 
y  si  os  veis  obligado  á  avanzar  uno,  su 
fuerza  disminuye  considerablemente.  No 
deis  pues  mucha  importancia  á  situar  dos 
peones  de  frente  en  el  centro  del  tablero.  ' 
— En  una  línea  diagonal  de  peones,  pro¬ 
curad  conservar  el  mas  avanzado. — Un 
peón  doblado  no  es  siempre  desventajoso, 
sobre  todo  si  está  unido  con  otros  peones. 
La  peor  especie  de  peones  doblados  es  la  del 


peón  del  caballo  en  la  hilera  de  la  torre.  El 
peón  doblado  del  alfil  del  rey  en  la  fila  del 
rey  es  generalmente  útil  porque  fortifica  á 
los  peones  del  centro  y  abre  una  fila  á  la 
torre -Los  peones  cuando  están  unidos  tie¬ 
nen  una  fuerza  grande,  la  cual  se  disminu¬ 
ye  con  su  separación. — Un  peón  pasado  es 
muy  útil  si  está  sostenido  por  otro. — Como 
el  peón  del  alfil  del  rey  no  tiene  mas  apoyo 
que  el  del  rey,  es  generalmente  el  objeto 
de  los  primeros  ataques,  por  lo  que  se  le 
debe  proteger  con  esmero. — Es  mala  ju¬ 
gada  el  avanzar  á  una  casa  el  peón  del 
I  caballo  del  rey  ó  de  la  reina:  el  peón  del 
caballo  del  rey  avanzado  á  una  casa  de¬ 
bilita  vuestra  posición  y  permite  á  vuestro 
contrario  el  situar  el  alfil  de  su  reina  en 
la  3a  casa  de  la  torre  de  vuestro  rey,  lo 
que  con  frecuencia  es  muy  peligroso  des¬ 
pués  de  haber  enrocado  vuestro  rey. — Es 
las  mas  veces  imprudente  el  avanzar  los 
peones  del  lado  de  la  reina  al  principio 
del  juego. — Muchas  personas,  y  aun  al¬ 
gunos  jugadores  bastante  buenos  tienen  la 
costumbre  de  avanzar  el  peón  de  la  torre 


principio  del  juego:  esta  jugada  es  gene¬ 
ralmente  mala  y  muchas  veces  peligrosa. 
Algunas  veces  es  bueno  jugarle  para  ata- 
I  car  á  una  pieza,  y  también  se  le  puede 
¡  jugar  con  provecho  cuando  se  ha  dado  li¬ 
na  pieza. — Cuando  tengáis  dos  peones  de 
frente,  por  ejemplo  los  peones  del  rey  y 
de  la  reina  en  la  4a  hilera,  si  vuestro  con¬ 
trario  ataca  á  uno  de  los  dos  con  un  peon? 
con  frecuencia  es  mejor  avanzar  el  peón 
que  está  atacado  que  no  comer  el  peón 
contrario. — No  se  debe  avanzar  demasia¬ 
do  los  peones  hasta  que  puedan  ser  con¬ 
venientemente  sostenidos  por  las  piezas. 
Las  peones  en  la  4a  hilera  son  mas  fuer¬ 
tes  que  en  la  6a. — Después  de  haber  en¬ 
rocado  es  bueno  no  jugar  el  peón  del  ca¬ 
ballo  ni  el  de  la  torre  que  están  delante 
del  rey,  á  menos  que  se  vea  uno  obligado. 
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REGLAS  GENERALES  APLICABLES  A  TODAS 
LAS  PIEZAS. 

A  efecto  de  evitar  olvidos  trascendenta¬ 
les,  es  bueno,  antes  de  tocar  una  pieza, 
examinar  si  hay  piezas  en  riesgo,  sea  de 
las  vuestras,  sea  de  las  contrarias. — Evi¬ 
tad  el  poner  una  pieza  en  una  casa  don¬ 
de  impida  ó  estorbe  el  movimiento  de  otra 
pieza. — No  estrechéis  vuestro  juego  con¬ 
servando  demasiadas  piezas  arrimadas  u- 
nas  á  otras;  ciertas  piezas  obran  tan  efi¬ 
cazmente  de  léjos  como  de  cerca. — Es 
imprudente  el  introducir  en  medio  del  jue¬ 
go  de  vuestro  contrario  una  pieza  que  no 
esté  sostenida. — Cuando  esté  en  vuestro 
arbitrio  el  comer  una  de  las  piezas  de  vues¬ 
tro  contrario  con  una  ó  dos  de  las  vues¬ 
tras,  examinad  con  cuidado  lo  que  pueda 
resultar  si  la  coméis  con  la  una  mas  bien 
que  con  la  otra;  piérdese  con  frecuencia, 
comiendo  con  un  caballo,  un  juego  que  se 
ganaría  comiendo  con  un  alfil. — Cuando 
una  de  las  piezas  de  vuestro  contrario  es¬ 
tá  en  vuestro  poder,  con  frecuencia  es  ú- 
til  no  comerla  inmediatamente,  pues  tal 
vez '-podréis  hacer  antes  una  jugada  pro¬ 
vechosa;  sin  embargo  debeis  tener  la  cer¬ 
teza  de  que  no  puede  escapárseos  la  pie¬ 
za  del  contrario. — Cuando  esteis  amaga¬ 
do  de  un  ataque  violento,  es  generalmen- 
í  te  útil  cambiar  algunas  piezas  — Al  cam¬ 
biar  de  piezas  es  menester  tomar  cuenta, 
no  solo  de  su  valor  ordinario,  sino  también 
de  su  valor  relativo  en  la  posición  que  o- 
cupen,  pues  á  veces  es  provechoso  el  cam¬ 
biar  una  torre  por  un  caballo  ó  un  alfil, 
aunque  la  torre  sea  de  un  valor  mucho 
mas  considerable.  También  suele  ser  ú- 
til,  cuando  están  atacadas  dos  de  vuestras 
piezas,  el  dejar  que  vuestro  contrario  tome 
la  pieza  superior,  por  la  razón  que  se  acaba 
de  dar. — Cuando  ataquéis  á  una  pieza,  si 
vuestro  contrario  se  defiende  con  otras 
tantas  cuantas  empleeis  para  atacarle,  no 
podréis  comer  con  provecho,  á  menos  que 


sus  piezas  fueren  de  una  fuerza  mucho 
mas  considerable  que  las  vuestras.  Por 
ejemplo:  Supongamos  que  le  ataquéis  con 
dos  caballos  y  un  alfil,  y  que  él  se  defien¬ 
da  con  el  rey,  la  reina  y  una  torre;  en  es¬ 
te  caso  podéis  comer,  porque  su  reina  ó 
su  torre  son  mas  fuertes  que  vuestras  tres 
piezas.  Para  defenderos  bien,  tened  tan¬ 
tas  piezas  como  vuestro  contrario;  para  a- 
tacar  con  ventaja,  tened  una  pieza  mas 
que  él. — Cuando  tengáis  una  pieza  mas 
que  vuestro  contrario,  haced  lo  posible  por 
cambiar,  pues  así  será  mas  fuerte  vuestro 
juego. — Acostumbraos  á  jugar  con  los  ne¬ 
gros  tan  bien  como  con  ios  blancos. — De. 
beis  procurar  jugar  bien  con  todas  las  pie¬ 
zas.  Hay  personas  que  tienen  predilec¬ 
ción  á  la  reina,  otras  al  caballo,  etc.:  por  | 
lo  tanto,  si  lo  advierten  sus  contrarios,  pro¬ 
curarán  cambiar  una  de  sus  piezas  por  la 
que  aquellas  personas  juegan  ó  creen  ju¬ 
gar  mejor. 

Los  jugadores  jóvenes  suelen  incomo¬ 
darse  mucho  cuando  pierden,  y  á  veces 
abandonan  completamente  el  juego  del  a- 
jedrez  desesperanzados  de  adelantar  en 
él;  no  tienen  presente  que  es  indispensa¬ 
ble  perder  muchos  juegos  antes  de  poder 
jugar  bien,  pues  es  imposible  adelantar  si 
no  se  juega  con  personas  mas  capaces  que 
uno. — No  juguéis  un  juego  demasiado  di¬ 
fícil,  ó  en  otros  términos,  no  juguéis  al  i- 
gual  con  los  que  pueden  daros  ventajas 
considerables,  pues  jugando  así  no  ten¬ 
dríais  ninguna  probabilidad  de  salir  bien 
y  sacaríais  poco  provecho  del  juego.  Los 
juegos  mas  instructivos  son  los  que  son 
difíciles  para  ambos  jugadores,  los  cuales 
se  ven  en  el  caso  de  jugar  lo  mejor  que 
saben.  Por  la  misma  razón  no  juguéis 
nunca  mano  á  mano  cuando  podéis  dar 
ventaja  (á  menos,  sin  embargo,  que  sean 
pequeñas  las  ventajas,  tales  como  un  peón 
y  el  ser  mano),  pues  eso  engendra  el  des¬ 
cuido,  el  cual  á  poco  se  hace  habitual  y 
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retarda  todo  adelantamiento.  Siempre  me 
ha  parecido  muy  poco  cuerdo  el  convidar 
á  un  jugador  superior  á  jugar  con  fuerzas 
iguales,  pues  ¿para  qué  se  juega  al  aje¬ 
drez,  si  no  es  para  divertirse  é  instruirse? 
y  ¿qué  diversión  ó  qué  instrucción  puede 
proporcionar  un  partido  fácil?  El  juga- 
I  dor  inferior  puede  en  verdad  hallar  lo  u- 
\  no  y  lo  otro,  pero  seguramente  qué  no  se 
|  debe  esperar  que  una  persona  juegue  úni¬ 
camente  para  divertir  áctra. — Cuando  no 
podáis  reducir  á  una  persona  á  que  acep¬ 
te  una  ventaja,  proponed  el  jugar  por  di¬ 
nero,  por  mínima  que  sea  la  suma,  que  al 
|  punto  os  pedirá  aquella  ventaja. — Jugad 
¡  siempre  conformándoos  extrictamente  con 
j  las  reglas  del  juego,  pues  así  comprome¬ 
teréis  á  vuestro  contrario  á  hacer  lo  mis- 
¡  rao.  He  visto  á  muchas  personas  rehu¬ 
sar  ventajas,  pero  que  rehacen  las  juga- 
I  das,  como  si  esto  no  fuera  aceptar  una 
j  ventaja,  y  harto  grande. — Nunca  os  que¬ 
jéis  de  vuestro  contrario  porque  juegue 
lentamente,  pues  esto  es  un  homenaje  que 
tributa  á  vuestra  habilidad.  Sin  duda  es 
bueno  desear  el  jugar  bien  y  aprisa,  pero 
pocos  buenos  jugadores  hay  que  no  jue¬ 
guen  despacio;  y  en  verdad,  que  ¿cómo  se¬ 
ria  dable  otra  cosa?  Un  jugador  hábil  cal¬ 
cula  muchas  ocasiones  de  cinco  á  veinte 
!  jugadas  y  aun  mas  de  cada  parte,  y  esto 

^  i 

|  SOBRE  LAS  DIVERSAS  SALIDAS 

Hay  varias  maneras  de  comenzar  un 
juego:  las  siguientes  son  las  principales: 

1.  Cada  jugador  comienza  por  avan- 
■  zar  el  peón  del  rey  a  dos  casas,  luego 

el  primer  jugador  lleva  el  alfil  del  rey 
A  LA  4a  CASA  DEL  ALFIL  DE  LA  REINA:  eSO 
se  llama  el  partido  del  alfil  del  rey. 

2.  Cada  jugador  comienza  avanzan¬ 
do  el  peón  del  rey  a  dos  casas,  y  enton- 
ces  el  primer  jugador  juega  el  caballo 
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no  puede  hacerse  en  un  instante.  Es  har¬ 
to  fácil  el  jugar  aprisa  contra  un  jugador 
inferior,  pero  contra  un  jugador  igual  ó  un 
jugador  excelente  no  se  puede  jugar  apri¬ 
sa  sin  perder. — Solerá  suceder  que  perdáis 
jugando  con  personas  con  quienes  teneis 
costumbre  de  ganar.  No  os  incomodéis 
demasiado  por  eso;  no  siempre  está  el  en¬ 
tendimiento  en  disposición  de  jugar,  y  aun 
circunstancias  muy  ligeras  pueden  dispo¬ 
neros  mal  para  tal  ó  cual  juego,  y  por  úl¬ 
timo  no  hay  quien  juegue  siempre  bien. 
— Un  jugador  de  ajedrez  debe  tener  tanto 
de  confiado  como  de  desconfiado.  El  que 
es  demasiado  confiado  está  inclinado  á 
menospreciar  á  su  contrario,  y  el  demasia¬ 
do  tímido  ve  dificultades  en  lo  mas  fácil. 
Es  útil  emprender  cosas  difíciles  lo  mis¬ 
mo  que  cosas  fáciles  y  vice  versa. — Sole¬ 
réis  encontrar  jugadores  que  no  sabiendo 
la  manera  de  entrar  enjuego,  comenza¬ 
rán,  para  desconcertaros,  de  un  modo  ex¬ 
traordinario  y  de  que  no  hay  ejemplos  en 
los  libros.  Es  menester  obrar  con  seme¬ 
jantes  jugadores  conforme  á  los  principios 
generales:  así,  debeis  hacer  por  ocupar 
con  vuestros  peones  el  centro  del  tablero, 
hacer  entrar  prontamente  vuestras  piezas 
en  acción,  estorbar  el  juego  á  vuestro  con¬ 
trario,  etc.,  etc. 


Ó  PRINCIPIOS  DE  LOS  JUEGOS. 

DEL  REY  A  LA  3a  CASA  DEL  ALFIL  DEL  REY, 
eso  se  llama  el  partido  del  caballo  del  rey. 

3.  Cada  jugador  comienza  por  avan¬ 
zar  A  DOS  CASAS  EL  PEON  DEL  REY,  y  el 

primer  jugador  avanza  a  una  casa  el 
PEON  DEL  /.LFIL  DE  LA  RE1NAJ  lo  CUal  Se 
llama  el  partido  del  peón  del  alfil  de  la 
reina. 

4.  Cada  jugador  comienza  por  avan¬ 
zar  A  DOS  CASAS  EL  PEON  DEL  REY,  y  lue- 
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g o  el  primer  jugador  avanza  a  dos  casas 

EL  PEON  DEL  ALFIL  DEL  REYJ  á  ¡O  CUal 

llaman  el  gambito  del  rey. 

5.  Cada  jugador  comienza  por  avan¬ 
zar  A  DOS  CASAS  EL  PEON  DE  LA  REINA,  y 

después  el  primer  jugador  avanza  a  dos 

CASAS  EL  PEON  DEL  ALFIL  DE  LA  REINA;  á 

lo  cual  se  llama  el  gambito  de  la  reina. 
Además  de  estos  métodos,  algunas  per- 
j  sonas  comienzan  avanzando  á  dos  casas 
el  peón  de  la  reina,  y  juegan  después  el 
alfil  de  la  reina  á  la  4a  casa  del  alfil  del 
rey.  Otras  comienzan  por  avanzar  á  dos 
casas  el  peón  del  alfil  de  la  reina,  y  luego 
I  juegan  el  caballo  de  la  reina  á  la  3a  casa 
j  del  alfil;  ó  bien  comienzan  por  avanzar  á 
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dos  casas  el  peón  del  alfil  del  rey,  y  lue¬ 
go  juegan  el  caballo  del  rey  á  la  3a  casa 
del  alfil. 

De  los  métodos  que  acabamos  de  enu¬ 
merar,  los  cuatro  primeros  son  adoptados 
mas  comunmente,  el  quinto  suele  serlo, 
los  otras  rara  vez  lo  son.  Los  mas  ins¬ 
tructivos  son  los  cuatro  primeros,  que  de¬ 
ben  comprenderse  bien.  El  gambito  de 
la  reina  también  es  un  juego  seguro  y  bue¬ 
no,  pero  debe  tenerse  presente  que  los  jue¬ 
gos  que  comienzan  avanzando  dos  casas 
el  peón  de  la  reina  no  ofrecen  ni  tantas 
facilidades  para  el  ataque  como  los  que 
comienzan  avanzando  á  dos  casas  el  peón 
del  rey:  por  lo  mismo,  rara  vez  se  juegan. 


VII. 

ABREVIATURAS  V  SIGNOS  MAS  USUALES  EN  LAS  ANOTACIONES  DEL  JUEGO. 


• 

A  denota  la  torre  de  la  reina, 

c 

33 

el  peón  del  alfil  de  la  reina, 

B 

3» 

el  caballo  de  la  reina, 

d 

33 

„  peón  de  la  reina, 

C 

33 

„  alfil  de  la  reina, 

e 

3) 

„  peón  del  rey, 

D 

33 

la  reina, 

f 

33 

„  peón  del  alfil  del  rey, 

E 

3? 

el  rey, 

g 

33 

„  peón  del  caballo  del  rey, 

F, 

33 

„  alfil  del  rey, 

h 

33 

„  peón  de  la  torre  del  rey, 

G 

3) 

„  caballo  del  rey, 

X 

33 

jaque, 

H 

33 

la  torre  del  rey, 

— 

33 

presa,  comida, 

a 

33 

el  peón  de  la  torre  de  la  reina, 

X 

33 

jaque  y  come, 

b 

„  peón  del  caballo  de  la  reina, 

* 

33 

mejor  jugada. 

Fin  del  Ajedrez. 

LA  CAZA  Y  LA  PESCA. 


La  caza  es  muy  provechosa,  si  no  á  los 
j  conejos  y  demás  animales  comestibles  lla¬ 
mados  irracionales,  sí  al  hombre  que  la 
practica  y  regala  con  ella  su  estómago. 

Como  ejercicio,  la  caza  es  uno  de  los 
mas  útiles,  pues  da  vigor  al  individuo,  da 
!  incremento  á  sus  sentidos  y  á  su  organi- 
!  zacion  entera.  El  cazador  se  acostumbra 


á  desafiar  los  calores  mas  ardientes,  los 
frios  mas  crudos;  expuesto  sin  ces*ar  á  la 
lluvia,  á  los  temporales,  se  hace  insensi¬ 
ble  á  sus  efectos.  Vuélvese  ágil,  diestro; 
agrándase  su  vista,’  afínase  su  oido.  Es¬ 
te  violento  ejercicio  excita  siempre  en  el 
cazador  un  vivo  apetito,  digiere  él  con  fa¬ 
cilidad,  siendo  enérgicas  la  circulación,  la 
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respiración  y  la  absorción;  porque  con  fre¬ 
cuencia  pierde  mas  de  lo  que  repara.  Duér¬ 
mese  profundamente  al  punto  que  se  a- 


cuesta,  y  represéntensele  en  la  mente  las 
imágenes  de  la  caza.  El  cazador  apa¬ 
sionado  no  conoce  la  ambición,  ni  la  a- 


varicia  ni  la  envidia.  No  desgarra  el  a- 
mor  su  corazón. 

El  hombre  dado  á  este  ejercicio,  es  de 
un  carácter  áspero,  altivo  y  tosco;  como 
¡  cultiva  poco  su  entendimiento  desprecia 
soberanamente  las  ciencias  y  las  bellas 
j  artes. 

El  sistema  muscular  en  el  cazador  es 
muy  enérgico:  como  la  caza  á  pié  reúne 
en  sí  la  carrera,  el  salto  y  la  marcha,  pro- 
}  cura  todos  los  beneficios  de  estos  al  que  la 
!  acostumbra. 

!  No  obstante  tiene  sus  inconvenientes  la 
|  caza:  muchos  individuos  contraen  enfer- 
1  medades  crónicas,  tales  como  reumati3- 
!  mos, inflamaciones  catarrales  crónicas  etc. 
cuando  se  ven  precisados  á  atravesar  pan¬ 
tanos  ó  á  estarse  en  ellos.  La  inmobili- 
dad  que  con  frecuencia  exige  una  presa 
que  se  espera  y  que  hace  que  no  se  atre¬ 


va  uno  á  respirar,  impide  que  el  cazador 
se  sustraiga  al  aire  frecuentemente  frió  y 
húmedo  de  la  atmósfera,  de  donde  le  vie¬ 
nen  neumonías1,  pleuresías,2  etc. 

Todo  cazador  debe  observar  un  régi- 

1  Inflamación  del  pulmón  con  fiebre  aguda  y  es¬ 
cupidora  de  sangre:  pulmonía. 

S  Inflamación  de  la  pleura  (membrana  que  vis¬ 
te  interiormente  las  costillas):  dolor  de  costado. 


men  muy  sustancial  sin  ser  cálido.  De- 
se  con  frecuencia  baños  tibios;  vista  con 
frecuencia  de  lana,  sobre  todo  en  las  esta¬ 
ciones  en  que  son  frecuentes  las  variacio¬ 
nes  atmosféricas;  guárdese  del  abuSb  de 
las  bebidas  alcohólicas,  etc. 

En  cuanto  á  los  pescadores,  su  ejercicio 
de  humildad  y  paciencia  tiene  los  incon¬ 
venientes  de  una  vida  sedentaria. 


* 


- - - - - 

MONSIEUR  BALZAC, 

ESPECIERO. 


POR  JORGE  GUÉNOT'. 


Honorato  de  Balzac,  el  afamado  nove¬ 
lista  francés  que  murió  el  año  pasado,  tu¬ 
vo  toda  su  vida  el  deseo  estrafalario  de  ha¬ 
cer  caudal;  y  pruébalo  de  una  manera 
que  no  admite  duda  su  afan  constante  por  j 
cosas  de  industria. 

No  hay  quien  no  tenga  presente  que 
cuando  la  Restauración,  se  le  metió  al 
hombre  en  la  cabeza  el  hacerse  impresor 
en  compañía  del  barón  Trouvé1,  antiguo 
prefecto  del  imperio;  pero  lejos  de  ganar 
dinero  en  su  empresa,  se  arruinó  comple¬ 
tamente. 

Entonces  fué  cuando  á  consecuencia 
de  tamaña  catástrofe  comenzó  á  ganar 
su  vida  con  la  pluma. 

Otra  ocasión,  en  tiempo  de  Luis  Felipe, 
ocurrióle  meterse  á  hortelano  en  Ville-d’ 
Avray,  y  ganar  veinticinco  mil  francos2 
de  renta  en  el  arte  de  criar  piñas. 

En  el  invierno  de  1839,  desanimado  y 
enfermo  el  desdichado,  privado  de  ricos 
bienes  muebles,  expuesto  á  mil  persecu¬ 
ciones  de  parte  de  sus  inciviles  acreedo¬ 
res,  se  echó  á  ojos  cerrados  en  una  nueva 
ilusión. 

Oíasele  á  la  sazón  hacer  largos  solilo¬ 
quios  sobre  las  esperanzas  inmensas  que 
ofrece  el  comercio. 

— Pues  que  este  miserable  siglo  la  da 
por  las  especias,  exclamaba,  ¿por  qué  no 
habia  yo  de  ser  especiero?  ¿No  se  metió 
Mirabeau3  á  pañero?  Millones  pueden  sa- 

1  Teuvé. — 2  Cinco  mil  pesos. — 3  Mirabó. 


carse  de  las  mercaderías  de  las  colonias. 
Todo  consiste  en  saber  manejarse.  Vea¬ 
mos. 

Volviendo  después  al  mismo  asunto, 

—  Sí,  prosiguió,  eso  es.  Una  hermosí¬ 
sima  tienda  en  los  bulevares.  El  rotulon 
siguiente  en  letras  de  oro: 

BALZAC  Y  COMPAÑIA, 

ESPECIERÍA  POR  MAYOR  Y  MENOR. 

1 

En  el  fondo  del  almacén,  como  de  da¬ 
ma  del  mostrador,  madama  Jorge  Sand,  | 
con  su  rosa  blanca  en  la  cabeza;  á  la  puer¬ 
ta,  Teófilo  Gautier  en  traje  de  neófito, 
haciendo  tostar  café  Borbon  en  un  moli¬ 
no  de  palastro;  Cárlos  Lassailly2,  otro  dis¬ 
cípulo,  pesando  cogucho3,  y  yo,  mi  pror 
pia  persona,  yo  cronista  del  mundo,  con 
delantal  y  gorra  de  nutria,  paseando  el  o- 
jo  del  amo  por  todo  el  establecimiento.  Si 
todo  eso  no  produce  dinero,  yo  soy  un 
tonto. 

De  veras  que  siempre  habría  estado  con¬ 
currido  el  almacén  de  especias. 

Pero  este  plan  se  desbarató  como  un  cas¬ 
tillo  de  naipes,  porque  Balzac  no  halló 
bastante  resolución  en  sus  amigos. 

— Para  ser  un  legítimo  especiero,  decía 
él,  debe  uno  por  principio  de  cuentas  pei¬ 
narse  á  la  Tito.  Ahora  bien,  ese  majade¬ 
ro  Teófilo  Gautier  tiene  la  debilidad  de  no 
soltar  sus  cabellos. 

1  Golié. — 2  Lnsalli. — 3  Azúcar  negra. 
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